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La medaglia del Comune di Roma, coniata annualmente dal 
1968, quest’anno riprende nella trasposizione del bronzo, l’im-
magine fiera della Dea Roma, vestita dell’elmo attico ed armata 
di lancia, che appare in una delle più importanti, recenti scoperte 
archeologiche nella Città, ovvero quella raffinata figura dorata su 
vetro, dal forte valore simbolico, rinvenuta alla fine dello scorso 
anno nei pressi di Porta Metronia, durante gli scavi per la Metro C.

Scavi che hanno portato a diversi rinvenimenti, a partire, nel 
2016, di una caserma di epoca traianeo-adrianea (96-138 d. C), 
periodo aureo della storia romana. All’interno di questa struttura, 
intenzionalmente demolita ed interrata per farne la base delle Mura 
Aureliane, realizzate tra il 270 ed il 275 d.C., a dieci metri sotto 
l’attuale piano stradale è stato trovato questo vetro, che probabil-
mente era il fondo di una coppa, realizzata con una complessa lavo-
razione: su un primo strato di vetro inciso con una punta fine, veni-
va applicata la foglia d’oro, per poi ricoprire il tutto con un secondo 
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strato di vetro. Una tecnica di lavorazione in uso posteriormente 
all’interramento della Caserma, perché risalente all’inizio del IV 
secolo. Probabilmente la preziosa coppa si ruppe, mentre rimase 
intatto il fondo, di vetro più spesso. Ed ecco che magari qualcuno 
di importante forse lo volle depositare in quel luogo, come buon 
auspicio, durante i restauri delle mura, portati avanti intorno al 402 
dall’Imperatore Onorio.

L’eccezionalità della scoperta sta nel fatto che già i vetri dorati 
sono una rarità, ma soprattutto che mai era stato trovato un vetro 
con la personificazione di Roma. 

Il reperto, da questo 21 aprile sarà esposto per la prima volta al 
pubblico nella Sala degli Arazzi dei Musei Capitolini, per farlo ide-
almente dialogare con l’arazzo, anche quello con la Dea Roma in 
trono, realizzato tra il 1764 ed il 1770 sulla base di cartoni del pitto-
re Domenico Corvi, i cui bozzetti sono conservati nella Pinacoteca 
Capitolina. Quando sarà terminata la stazione della Metro “Porta 
Metronia”, il frammento tornerà nel luogo del suo ritrovamento, 
nello spazio espositivo realizzato all’interno di quella stazione del-
la metropolitana.

A.M.d.S.
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L’Editoriale

Guardiamo al domani, ma con 
l’intelligenza della cultura di ieri

Andrea Marini di Subiaco

Abbiamo aperto la Strenna di quest’anno presentando una straordi-
naria scoperta archeologica, con una rara personificazione di Roma, che 
diverrà il simbolo di questo 21 Aprile, sia per la sua presentazione al 
pubblico ai Musei Capitolini a partire da tale data, ma anche per essere 
il soggetto della medaglia annuale del Comune di Roma 2023. Un ritro-
vamento importante il quale, in campo romanistico, segna quest’anno 
Ab Urbe Condita che ci stiamo lasciando alle spalle, insieme alla bella 
e gratificante mostra sul Gruppo dei Romanisti, prorogata fino a Settem-
bre presso il Museo di Roma in Trastevere e di cui diamo ampio spazio 
nei primi due saggi di questo numero della nostra pubblicazione.

Questo Editoriale, oltre a commentare alcuni fatti, vuole fare memo-
ria - come nelle ultime annate - di avvenimenti epocali non strettamente 
“romanistici”, ma che inevitabilmente coinvolgono i romani, per invi-
tarli a riflettere ed a ricordare nel tempo.

Nell’ultimo numero della Strenna, queste righe le avevamo intitolate 
Un anno che ha umiliato l’intelligenza, riflettendo su come gran parte 
degli italiani fossero soggiogati dal pensiero unico, il quale non permet-
teva (e non permette) idee diverse su Covid, vaccini, sull’imposizione 
di una vaccinazione di massa che risultava però formalmente a volontà 
dal singolo, sulla guerra ucraino-russa che sta impoverendo l’Europa. 
Se si sollevava o si solleva un minimo dubbio, non si era più “allineati” 
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e si veniva etichettati con veemenza No Vax o Filo Russi, senza che una 
idea minimamente discorde potesse o possa essere oggetto di confronto.

Ad un anno di distanza, poco è cambiato, ma qualcosa si è chiarito e 
molti, prima Pasdaran del vaccino Covid (senza un minimo di riflessio-
ne propria), ora sembrano aver aperto gli occhi su una sperimentazione 
scientifica praticamente nulla, sugli effetti indesiderati che si sono og-
gettivamente manifestati in tanti, su come l’obbligo vaccinale sia sta-
to imposto ed infine sulla inutilità del vaccino stesso, considerato che 
molti vaccinati si sono egualmente ammalati di Covid, anzi con sinto-
mi maggiori, come peraltro avevano evidenziato alcuni studi di diversi 
centri di ricerca. Studi quasi secretati, o peggio lasciati scivolare con 
minimalismo fra mille notizie, così da non farli cogliere, ma potendo 
dire, per sollevarsi dalle responsabilità, di averli diffusi.

Sulla guerra in Ucraina la stessa cosa... Ragionando solo con il buon 
senso, nessuno pare rendersi conto che i giochi sono ormai fatti, con Ze-
lenskyi, manovrato da chi regge i fili che lo fa essere intransigente su 
qualsiasi tentativo di dialogo. I resoconti di quella guerra sui giornali, 
dalle prime pagine, sono ora tornati ad essere solo parte delle cronache 
dall’estero. D’altronde, che gli scontri vadano avanti fa comodo a tutti: 
ai Russi, i quali dopo essersi ripresi il Donbass, vogliono portare avanti 
una guerra di logoramento per “spianare” l’intera Ucraina, piegandola 
completamente, così che sia di monito per le altre Repubbliche ex sovie-
tiche; agli Stati Uniti, i quali, con un doppio interesse economico, oltre 
all’indebolimento economico dell’intera Europa, guardano già alla rico-
struzione; per l’Europa, che progetta anch’essa la ricostruzione e se la 
cava inviando, in tempi biblici, mezzi militari a dir poco obsoleti (vedi i 
mezzi blindati e gli obici inefficienti inviati dall’Italia, come rivelato dal 
Financial Time), con il grande business, anche qui, della ricostruzione di 
un paese che più sarà distrutto e più sarà da ricostruire. Non per niente i 
colloqui, nelle visite a Kiev dei vari leader europei, sono stati incentrati 
maggiormente sui futuri progetti, che sul trovare o convincere il leader 
ucraino ad una reale mediazione che porti alla pace.
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Intanto, mi facevano banalmente notare al supermarket, l’olio di semi 
da 3 litri che vendevano tre mesi fa a 4,50 euro, oggi costa ben 13 euro, 
come il riso Arborio salito da 2,50 a 5,40 euro.  Tale dato ci fa da raccordo 
per raccontare il presente guardando alla memoria storica. Lo stesso ra-
gionamento che due anni fa mi spinse a pubblicare su queste pagine, oltre 
le foto di una Roma deserta nel confinamento Covid, anche il famoso mo-
dulo di autocertificazione per circolare (novella tessera annonaria della 
Seconda Guerra Mondiale), sul quale forse il lettore potrà oggi meditare 
su come a distanza di soli due anni, esso possa apparire una cosa lontana 
e quasi dimenticata. Il mondo corre e cancelliamo il passato.

Ma guardiamo Roma. In questa settimana del Natale dell’Urbe, sono 
a Roma gli ispettori del Bureau International des Expositions per valu-
tare il progetto di candidatura all’EXPO 2030 che dovrebbe tenersi tra 
6 anni e mezzo. Una grande opportunità, alla quale bisognerebbe però 
giungere preparati. A parte quello che della Capitale verrà mostrato agli 
ispettori, c’è da chiedersi se oggettivamente Roma, con le criticità ri-
portate ogni giorno dai quotidiani e vissute ancor più dai cittadini, sia 
all’altezza di accogliere una manifestazione del genere. Tutto da noi è 
improvvisato. Guardiamo al prossimo Anno Santo, quello del 2025 che 
si aprirà la notte del 24 dicembre 2024. Non è un Giubileo Straordina-
rio, come è stato quello della Misericordia del 2015 annunciato da papa 
Francesco con soli otto mesi di anticipo, ma un Anno Santo ordinario, 
che da secoli cade ogni 25 anni ed al quale ci si era dati appuntamento 
alla chiusura di quello del 2000, un quarto di secolo fa. Ancora però in 
quest’ottica nulla si è fatto. Si comincia solo ora a parlare ed a pensare 
in chiave “Giubileo”, al pari di “PNRR”, foriere di miracoli annunciati: 
Sottopasso davanti castel S. Angelo (finalmente...!); «tutte le strade del-
la Città riasfaltate in profondità», come ha dichiarato più volte (anche 
all’alba da Fiorello) il Sindaco Gualtieri. C’è un fiorire di comitati, in 
cui ci stanno dentro tutti, in vista dell’arrivo di una quantità di fondi 
che Roma forse non ha mai visto tutti insieme. Ma intanto l’inizio di 
via della Conciliazione è perennemente assediato dal traffico, imbotti-
gliato su un Lungotevere stretto e pieno di semafori; le pavimentazioni  
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stradali (porto un esempio eclatante, quello della centralissima via Pin-
ciana, tra via Puccini e l’inizio di via Veneto, ma ce ne sarebbero mil-
le) appaiono come veri campi da Motocross, che mettono a dura prova 
gli ammortizzatori. Sono 8000 i km di strade di Roma... come si farà 
a rifarle, non tutte, ma anche solo la metà in un anno ed otto mesi? 
Ricordo la mattina della Vigilia di Natale del 1999, quando seguii da 
cronista l’inaugurazione, alla presenza dell’allora Sindaco Rutelli, dei 
lavori dell’area intorno alla Basilica di S. Maria Maggiore. Una cosa mi 
colpì: i bordi in travertino dei marciapiedi non murati, ma poggiati su 
della sabbia giallognola, con delle zeppette di legno qua e la. Secondo 
i capitolati dei finanziamenti bisognava finire i lavori entro quel giorno 
ed inaugurare. La cerimonia fu fatta, ma poi non so quando divennero 
realmente stabili quei sorgoli di travertino. Roma, dunque, come l’Italia 
(penso paradigmaticamente a riforme epocali, come quella delle pen-
sioni, messe in piedi in quattro e quattr’otto) è probabilmente abituata 
alle corse dell’ultim’ora, ma facendo interventi importanti con la giusta 
programmazione forse verrebbero meglio e si potrebbe risparmiare. Ma 
probabilmente questo non conta.

è però l’intero mondo che ha perso il cosiddetto “lume della ra-
gione”. Snocciolo assurdità lette di recente, sulle quali si è pure perso 
tempo a discutere, come quella – per rimanere nell’ambito culturale – di 
Tallahassee, capitale della Florida, dove la preside della locale Classical 
School (dunque non una scuola qualsiasi), è stata costretta a dimettersi 
per le proteste delle famiglie di qualche alunno di 13 o 12 anni ai quali, 
in una lezione sul Rinascimento italiano, era stata mostrata l’immagine 
del David di Michelangelo. Le lamentele sono state sul fatto che fosse 
“nudo” e dunque bollato da qualche genitore come immagine pornogra-
fica, quando magari nelle stesse classi vengono portate avanti lezioni 
di educazione sessuale, o gli stessi minori attraverso i media sono im-
mersi quotidianamente in un mondo non troppo velato. Rimanendo in 
tema scolastico, in casa nostra c’è anche il caso della maestra 58enne 
sospesa da una scuola di San Vetro Millis, in provincia di Oristano, 
per aver recitato in aula preghiere con i bambini. Significativo il fatto 
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che anche qui a scatenare il tutto siano stati solo due genitori, mentre 
la quasi totalità della classe ha manifestato solidarietà all’insegnante. 
Esempi riportati per dimostrare – estraniandosi dai singoli fatti – come 
ormai le pretese di pochi accampatori di diritti, spesso discutibili, fini-
scano per prevalere sui veri diritti della maggioranza non abituata ad 
ergersi sulle barricate e per questo tenuta in nessun conto, accusata di 
essere retrograda e non inclusiva. E’ il caso della propaganda di certe 
ideologie minoritarie galoppanti, le quali finiscono, creando confusione 
sulle differenze, per condizionare i più, sovvertendo l’ordine naturale. 
Ideologie sulle quali lo stesso Papa Francesco (di certo non una persona 
chiusa all’inclusione), raccontando di averne discusso con l’Arcivesco-
vo di Canterbury di ritorno dal viaggio in Sud Sudan, ha detto che «con 
il togliere il genere alle cose […] entra in gioco una questione molto 
pericolosa, che è l’ideologia gender, la quale, tra tutte le colonizzazioni 
ideologiche che si stanno diffondendo, è a mio giudizio la peggiore, 
perché depotenzia le differenze e ti conduce a far si che non ci siano dif-
ferenze, quando invece è la contrapposizione delle differenze che ti fa 
progredire». «L’ideologia gender è nefasta», ha detto Bergoglio. «Non 
sono nefaste le persone coinvolte in questa ideologia, ma l’ideologia 
stessa che, semplifica, rende tutto omogeneo e toglie le differenze». Un 
disordine morale che prima subdolamente ed ora apertamente, si sta im-
padronendo della nostra cultura, distruggendo individui e società, dove 
la violenza è sempre più protagonista fin dai cartoni animati per i più 
piccoli, nei quali pistole, uccisioni e sopraffazioni dominano incontra-
stati. Ci si lamenta di qualche pazzo che spara per strada, ma si è mai 
riflettuto su ciò che ogni sera vediamo in TV? Non sarebbe il caso di 
abbassare i toni di una società senza più limiti, dove ognuno si sente in 
diritto di inventarsi esibizionismi, come il prete bresciano pacifista don 
Fabio Corazzina, che ha voluto celebrare la Messa con un aderente body 
da ciclista e sul collo, al posto della stola del colore liturgico, una fascia 
arcobaleno. Non ci si rende conto che sminuendo la forma – sia in poli-
tica che nella religione – non ci si avvicina alla gente, ma all’opposto la 
gente si allontanerà da quelli che aveva ritenuto valori a cui aggrapparsi.
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«Ahi serva Italia, di dolore ostello, nave sanza nocchiere in gran 
tempesta, non donna di province, ma bordello!», scriveva Dante nel 
Purgatorio per stigmatizzare la decadenza politica del tempo. Una frase 
che pare adattarsi alla perfezione ai nostri tempi, nei quali, nella confu-
sione generale, sempre più saranno le macchine a comandare. Ma fino 
a che punto? Hall 900, il supercomputer di bordo della nave spazia-
le Discovery nel film di Stanley Kubrick 2001 Odissea nello spazio 
del 1968 prendere il sopravvento sull’equipaggio. Fantascienza che 
pare essere divenuta realtà, tanto da portare Geoffrey Hinton,75 anni, 
padre dell’Intelligenza Artificiale – con un gesto simile a quello di  
Robert Oppenheimer, che lavorò negli USA allo sviluppo della bomba  
atomica – a lasciare Google proprio «per poter parlare dei pericoli 
dell’Intelligenza Artificiale», al pari del plurimiliardario Elon Musk, 
proprietario e presidente di Twitter, nonché numero uno di Tesla e Spa-
ceX, arrivato a chiedere – lui che sulle tecnologie e la visionarietà del 
futuro ha creato un impero – dei limiti per l’Intelligenza Artificiale, la 
quale, se pur è una svolta tecnologica di enorme entità paragonabile 
alle nascite di computer ed Internet, è «non lontana dal divenire poten-
zialmente spaventosa», ha detto. Effettivamente finché l’uomo rimane 
soggetto principale, in qualche modo responsabile di fronte all’uma-
nità, il pericolo di autodistruzione può essere controllato, ma come ha 
avuto modo di sottolineare il Cardinal Müller, prefetto emerito della 
Congregazione per la Dottrina della Fede, «l’aumento esponenziale 
dell’intelligenza artificiale è legato all’ingannevole speranza che l’élite 
finanziario-industriale prenda il posto di Dio e costruisca, almeno de-
miurgicamente, il nuovo essere umano, il superuomo od il robot auto-
nomo e rigenerativo capace di lasciarsi alle spalle la specie umana come 
una reliquia evolutiva». Un mondo che è già iniziato, dove Facebook 
traccia e scheda il nostro profilo, Amazon ed Ebay i nostri bisogni e pas-
sioni e Google i pendieri e gli interessi. L’uomo deve ritrovare l’uomo e 
guardare alla cultura del passato per scrivere, con una intelligenza non 
artificiale, la strada del domani. Buon Natale di Roma!
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Il Gruppo dei Romanisti in mostra
 Donato Tamblé

Hoc erat in votis !
Una mostra sui Romanisti. Una esposizione che parlasse di noi, 

del Gruppo dei Romanisti, della sua storia, dei suoi precedenti, 
della cultura che circolava intorno al nostro sodalizio di cultori di 
Roma. 

Se ne era discusso più volte negli anni, nelle nostre riunioni,e in 
particolare, intorno al 1990,l’aveva auspicata Luigi Ceccarelli, ma 
non se ne era fatto nulla. Non erano maturi i tempi. Non era facile 
trovare un luogo, una istituzione, uno sponsor, che l’appoggiasse o 
la facesse propria. Eppure, una mostra sulla cultura e le tradizioni 
dei Romanisti poteva richiamare un vasto pubblico, se non altro per 
l’equivoco sul significato dell’aggettivo “romanista”, che la mag-
gior parte dei mass media e dei giornali associa con il sostantivo 
“tifoso”, generando confusione con i fans della squadra di calcio.  
E, in fondo, una mostra sui cultori di Roma doveva servire proprio 
a dissipare quest’equivoco, sottolineando lo specifico significato 
che dalla fine degli anni Trenta del Novecento, proprio grazie al 
Gruppo dei Romanisti, si era affermato, ed era stato acquisito anche 
dai dizionari e dalle enciclopedie. Così scriveva Marcello Piermat-
tei, sul primo volume della Strenna dei Romanisti nel 1940:

«Sono i veri innamorati di Roma, i propagandisti liberi (perché  
disinteressati) della Romanità. Essi si prefiggono di far rivivere le 
belle tradizioni romane che hanno reso la vita dell’Urbe sempre pia-
cevole, interessante e non già monotona».
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Il “Romanista” secondo lui poteva essere: “romano”, se nato 
a Roma, “romano de Roma”, se nato da genitori ed avi romani e 
di educazione romana; “romano di elezione” o “di pregio” se, pur 
non essendovi nato, aveva scelto Roma sua patria spirituale; “ro-
manone”, se aveva il buon carattere del romano; “romanaccio” se 
ne aveva lo spiritaccio allegro e compagnone … Ma precisava che 
non poteva essere “romanista”, ma se mai “Roma ... gnone”, chi 
esaltava la Città Eterna a scopo di mera speculazione.

I padri fondatori del sodalizio – Ceccarius, Vitaliano Rotellini, 
Franco Liberati, Augusto Jandolo, Trilussa, Ettore Petrolini, Igna-
zio Mascalchi e Ettore Veo – ne avevano delineato la fisionomia, ne 
avevano, per così dire, soffiato in corpo l’anima vivente, configu-
randone il paradigma, e ad essi si erano aggiunti una quarantina di 
adepti che si riunivano oltre che nelle osterie romane, cui dedicaro-
no un famoso volume del 1937, nella dimora del Principe Ruspoli 
e nello studio Jandolo. 

Si forgiò così lo spirito dei “romanofili” come voleva chiamarli 
Giorgio Pasquali e che venne invece definitivamente sancito come 
“romanista”. 

Il sodalizio che così si affermò volle sottolineare che non si trat-
tava di singoli individui che operavano ognuno con le proprie com-
petenze per la diffusione della cultura romana, ma di una universi-
tas capace di esprimersi con una voce comune, con una “annuale 
antologia di scritti di argomento romano” che proposta e concepita 
sin dall’estate del 1939, vide la luce il 21 aprile 1940 come Strenna 
dei Romanisti.

Una voce possente, autorevole, vivace, ininterrotta, quella della 
Strenna, che quest’anno giunge alla 84ª edizione, non essendosi 
mai fermata, né nei primi tumultuosi anni di guerra, né nei periodi 
di crisi economica della repubblica, né nel recente triennio pande-
mico 2020-2022.

Proprio quest’ultimo periodo aveva però fatto temere per la te-
nuta del Gruppo. Chiusi i luoghi di riunione, impossibile riunirsi 
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perfino all’aperto, con la paura del contagio e poi con la crisi degli 
esercizi commerciali, cresceva l’isolamento dei soci, si facevano 
strada la depressione e lo sconforto, ci si interrogava sul futuro del 
sodalizio, tenuto in vita con le pubblicazioni – la Strenna, appunto 
e il Bollettino del Gruppo dei Romanisti – oltre che con il sito web 
e le pagine facebook del nostro Gruppo.

Anche la sede storica delle nostre riunioni mensili, il Caffè Gre-
co, non era praticabile e ha potuto ospitarci di nuovo solo nel feb-
braio 2023, tre anni esatti dopo l’ultima adunanza nella Sala Rossa, 
prima del lockdown.

Finalmente nell’estate 2022 il Museo di Roma in Trastevere ha 
proposto al Gruppo la collaborazione a una mostra di taglio stori-
co-artistico sui Romanisti e il loro entourage culturale fra gli anni 
Venti e il 1940. 

Come presidente del Gruppo ho subito aderito con entusiasmo 
all’iniziativa e ne ho fatto partecipi prima il Consiglio e quindi i 

1. I Romanisti nello studio Jandolo insieme al governatore di Roma, principe 
Giangiacomo Borghese, 1941. Roma, Archivio Gruppo dei Romanisti. 
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sodali. Una prima riunione del Gruppo presso lo stesso Museo di 
Roma in Trastevere il 5 ottobre 2022 ha approvato la partecipazio-
ne e delineato le modalità dei nostri interventi.  È seguita la firma di 
un protocollo di convenzione con la Sovrintendenza Capitolina che 
ha permesso la prosecuzione del progetto in collaborazione. Così 
l’esposizione I Romanisti. Cenacoli e vita artistica da Trastevere al 
Tridente (1929-1940), promossa da Roma Culture, Sovrintendenza 
Capitolina ai Beni Culturali, con la collaborazione del Gruppo dei 
Romanisti e l’organizzazione di Zètema Progetto Cultura, è stata 
portata a compimento a cura delle brave e solerti funzionarie del 
Museo, Roberta Perfetti e Silvia Telmon. 

Sin dall’inaugurazione, il 14 dicembre 2022, la mostra I Ro-
manisti si è subito rivelata un successo, per concorso di pubblico 
e favore di critica. Un suggestivo concertino del nostro consocio 
Andrea Panfili ha rallegrato la serata inaugurale, con un assaggio di 
musiche di autori dell’ambiente romano di primo Novecento.

L’esposizione si è concentrata sul decennio 1929-1940, nel qua-
le presero vita e si diffusero, in diversi cenacoli e salotti letterari 
della capitale, l’appassionato studio e la vivace promozione della 
cultura “romanista”. 

Ma, come è noto, c’è stato un prima e un dopo nella nostra sto-
ria di “romanisti” culturali. Dal 1919 ad oggi, infatti, si è dipanato 
quello che mi piace chiamare “il lungo secolo dei Romanisti”, que-
gli «appassionati studiosi, cultori delle belle tradizioni» (come li 
chiamò appunto Piermattei) i quali, aggregatisi inizialmente dopo 
la Grande Guerra, si adunavano informalmente in un “Gruppo Pri-
mogenito di Romanisti” che nel 1929 venne definito come “Ro-
mani della Cisterna”. Questo sodalizio catalizzò man mano altri 
piccoli gruppi di studiosi e amanti della romanità e delle sue tradi-
zioni e li traghettò – nel 1938 – in un più ampio sodalizio, che prese 
finalmente l’attuale nome di Gruppo dei Romanisti. 

Di questo lungo percorso e del ruolo avuto dal Gruppo nella 
città di Roma e nella cultura in genere, abbiamo voluto, dare a cor-
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redo e integrazione della mostra una compiuta illustrazione con un 
ciclo di conferenze dal titolo Il Gruppo dei Romanisti si racconta, 
che con due incontri pomeridiani mensili – da gennaio a maggio 
– nella Sala multimediale del Museo, completano le visite guidate 
all’esposizione.

Relatori degli incontri sono una ventina di Romanisti che hanno 
sviluppato il rapporto del Gruppo e dei suoi esponenti con arte, sto-
ria, cultura, ambiente, cinema, sport, religione, e futuro della città.

Con questa iniziativa, il Gruppo dei Romanisti è finalmente 
uscito dai tre lunghi e bui anni dell’emergenza sanitaria per la pan-
demia del Covid-19. Si è lasciato alle spalle il silenzio, l’isolamento 
e il monadismo che questo periodo aveva comportato ed è uscito di 
nuovo allo scoperto, ha ritrovato la propria voce collettiva, il pro-
prio spirito di gruppo, la progettualità comune, la partecipazione 
condivisa alla cultura di Roma, alla difesa e valorizzazione del suo 
patrimonio culturale materiale e delle sue tradizioni – il patrimo-
nio culturale immateriale – nonché al divenire della città e dei suoi 
abitanti, alla costruzione del suo futuro, in un ampliamento della 
romanità che saprà certamente coniugare tradizione e innovazione, 
accogliendo i nuovi cittadini romani in una capitale multietnica e 
tesaurizzando l’apporto che ciascuno di essi saprà e potrà dare alla 
plurimillenaria civiltà dell’Urbe.
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I Romanisti. Cenacoli e vita 
artistica da Trastevere al Tridente 

(1929-1940). Appunti sulla mostra1

Roberta Perfetti e Silvia Telmon

Gli anni Trenta sono un periodo carico di contraddizioni sotto 
il profilo politico, economico e sociale. Il pesante crollo che si ab-
batte sulla Borsa di Wall Street il 24 ottobre del 1929 (il cosiddet-
to giovedì nero) dà inizio alla “Grande depressione”: la terribile 
crisi economica aperta negli Stati Uniti d’America segna profon-
damente anche la storia europea fino allo scoppio della Seconda 
guerra mondiale. 

L’Italia risponde con un crescente consolidamento del regime to-
talitario fascista, grazie a leggi che trasformano il rapporto tra le isti-
tuzioni politiche ed economiche e logorano definitivamente la strut-
tura parlamentare in senso antidemocratico. Nel nuovo corso storico 
Roma, la capitale, diviene la massima espressione del culto della 
romanità, non come celebrazione del passato, ma come mito moder-
no attraverso una sostanziale progettazione della politica urbanistica. 

Per formare i cittadini, una particolare attenzione è posta alle 
attività dello spettacolo e della cinematografia considerati vero 

1 La mostra I Romanisti. Cenacoli e vita artistica da Trastevere al Tri-
dente (1929-1940), in corso presso il Museo di Roma in Trastevere (15 di-
cembre 2022-4 giugno 2023) a cura di Roberta Perfetti e Silvia Telmon, è 
promossa da Roma Culture, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali, 
con la collaborazione del Gruppo dei Romanisti. A corredo, da gennaio a 
maggio 2023, si svolge il ciclo di incontri Il Gruppo dei Romanisti si rac-
conta, ideato e coordinato da Donato Tamblé, Presidente del Gruppo: si 
rimanda all’editoriale pubblicato in questo volume. 

about:blank
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strumento di propaganda e veicolo della nuova cultura: il cinema 
italiano si trasforma in un’industria di Stato con l’istituzione nel 
1935 del Centro sperimentale.

Dalla stessa energica politica imposta dal partito, in modo del 
tutto naturale fioriscono l’importante codificazione del primo e 
sostanziale intervento sui beni culturali2, inteso come tutela, e il 
grande interesse - unito a un raro dibattito - che anima la stesura 
delle riforme in materia di manifestazioni espositive: si discipli-
nano mostre, fiere e esposizioni, rivolgendo l’attenzione ai grandi 
eventi e rafforzando le grandi istituzioni espositive come la Bien-
nale di Venezia, la Triennale di Milano, la Quadriennale di Roma, 
oltre ai premi-acquisto, come Bergamo e Cremona, fino alla pro-
mulgazione, nel 1942, della legge per l’arte negli edifici pubblici 
fortemente sostenuta da Giuseppe Bottai (Roma 1895-1959). 

Gli anni Trenta sono dunque, non solo in Italia, anni ricchi di 
iniziative artistiche e di entusiasmi propositivi, inseriti straordina-
riamente nel contesto europeo3.

Nonostante le contraddizioni e le ambivalenze che da più parti 
del mondo intellettuale vengono sottolineate e, in alcuni casi, for-
temente denunciate nei confronti della modernità culturale negli 
anni tra le due guerre, Roma in quegli anni si trova al centro di 
un vivace dibattito culturale, dal quale prendono le mosse i caffè 
letterari e i circoli e salotti letterari, anche in funzione di centri 
redazionali dei vari giornali e riviste, come spazi del confronto e 
dello scambio. 

2 Legge 1° Giugno 1939, n. 1089, Tutela delle cose d’interesse artistico 
o storico, pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale n. 184 dell’8 agosto 1939.

3 Per approfondire. Percorsi del Novecento romano dalla Galleria Co-
munale d’Arte Moderna, catalogo della mostra (Roma, Galleria d’Arte Mo-
derna, 31 marzo-30 novembre 2010), a cura di Maria Elisa Tittoni et al, 
Roma 2011.
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La pratica della forma di sociabilità culturale non è nuova; 
tutte le grandi città italiane registrano ampie reti di circoli, club, 
associazioni4 che riflettono il clima politico-culturale in veloce 
trasformazione, perché stravolto dalla Grande Guerra prima e 
dall’affermarsi del Regime fascista in poi.

L’atmosfera che Roma respira, il ritmo celere della vitalità, 
rappresentato da certi atteggiamenti spirituali delle masse, dei cir-
coli letterari degli uomini grandi e piccoli, è documentato, già dai 
primi decenni del Novecento, con il rude lavoro di battaglie in-
gaggiate e combattute da Filippo Tommaso Marinetti nelle forme 
più geniali e più inconsuete in nome del Futurismo, coinvolgendo 
anche altri gruppi che formalmente non aderiscono all’avanguar-
dia italiana, ma ne sono profondamente coinvolti. 

Cosi, la moltitudine di espressioni culturali propone una mo-
derna rivisitazione di simboli tradizionali per mezzo di un lin-
guaggio che, passato attraverso le avanguardie, si impegna a 
esprimere anche stilisticamente la relazione tra l’artista creativo 
e la società in cui vive5. 

Nella capitale d’Italia ci sono diversi gruppi che, in nome della 
“romanità”6, animano la scena culturale; tra questi se ne distin-

4 Sostanzialmente i caffè letterari – il simbolo della cultura borghese no-
vecentesca – rappresentano il luogo d’incontro preferito per gli intellettuali 
e una pietra miliare nell’atmosfera di fermento culturale e di innovazione 
che pervase l’intero continente con la nascita di grandi capolavori e di cor-
renti filosofiche che hanno fatto la storia. In Italia nacquero ben presto molti 
caffè letterari, frequentati non solo dalla classe borghese ma anche dalla 
nobiltà. La più famosa rivista illuminista italiana, fondata da Pietro Verri, si 
chiamava proprio Il Caffè, e nei suoi contenuti imitava gli scambi d’opinio-
ne e le discussioni intellettuali che si creavano all’interno di tali locali (per 
la storia dei caffè letterari cfr. Gérard-Georges Lemaire, I caffè letterari, 
Milano 1988).

5 Mario Sironi  ̶  Massimo Campigli  ̶  Carlo Carrà  ̶  Achille Funi, Ma-
nifesto della pittura murale, 1933.

6 Cfr. Marcello  Piermattei, Chi sono i Romanisti, in «Strenna dei Roma-
nisti», I (1940), pp. 40-42.
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gue uno formato da attori e scrittori, antiquari, archeologi e storici 
dell’arte, giornalisti. Inizialmente documentato come “Romani 
della Cisterna” (fig.1), dall’osteria dove si riuniscono settimanal-
mente in nome dell’appassionato studio e della vivace promozio-
ne della cultura “romanista”, intesa nella più ampia accezione dei 
fenomeni letterari, artistici, antiquari e di spettacolo, il gruppo 
intende operare per il progresso degli studi su Roma e la loro di-
vulgazione e per mantenere vivo, in ogni campo, lo spirito della 
romanità, mettendone in luce il patrimonio storico-artistico, le vi-
cende, gli uomini illustri, le tradizioni, il dialetto7.

Le serate trascorse nelle osterie romane, soprattutto trasteveri-
ne, intorno a una tavola imbandita con i piatti tipici della “roma-
nità”, sono documentate da un certo numero di inviti, con tanto di 
menù, per le “solite simpatiche cenette” o “pappate romaniste”, e 
da puntuali articoli pubblicati in quotidiani come La Tribuna. 

Un interessante documento che testimonia l’apertura alle mol-
teplici voci di movimenti culturali nei primi Trenta anni del No-
vecento è citatoin un saggio di Laura Biancini8 del 2011, che, nel 
rievocare la storia del Gruppo fin dalle origini,contestualizza e 
commenta la minuta di una lettera scritta da Ceccarius a Urbano 
Cioccetti, sindaco di Roma dal 1958 al 1961 e romanista. La sto-
rica riporta dall’articolo pubblicato da Il lavoro fascista del 6 feb-
braio 1931 il verbale della riunione dei Romanisti in cui si legge:

7 Nell’ottobre del 1931 Ettore Veo annunciò sul Giornale della domeni-
ca il progetto di edizione completa dei sonetti di Gioachino Belli, a cura di 
Giorgio Vigolo, che avrebbe visto la luce nel 1951.

8 Laura Biancini ha studiato approfonditamente i documenti afferenti al 
ricco fondo Ceccarius conservato presso la Biblioteca Nazionale di Roma, 
che le hanno permesso di ricostruire la formazione del gruppo dei Romani-
sti. Per le notizie ora riportate cfr. L. Biancini, Dall’Osteria della Cisterna 
al Caffè Greco in compagnia di Ceccarius in «Strenna dei Romanisti», 72 
(2011), pp. 65-78.
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La questione che è stata invece discussa e risolta seduta stante è 
quella lanciata dall’Accademico Marinetti [...] Inutile quasi dire che 
mentre è stata riconfermata in pieno la patriottica preferenza per l’i-
talianissimo gaio “spaghetto alla Matriciana”, è stato respinto e ripu-
diato all’unanimità più uno il “carneplastico”.

Altri documenti conservati presso il Fondo Trilussa del Mu-
seo Roma in Trastevere testimoniano la stretta relazione tra i vari 
gruppi, a prescindere dalle adesioni alle correnti tradizionali, clas-
sicistiche e avanguardistiche sorte a Roma, primi su tutti quelli 
legati all’amicizia di Giacomo Balla con lo stesso Trilussa9. 

9 In particolare, una cartolina di Giacomo Balla con la riproduzione di un 
suo autoritratto (o meglio, come recita la dedica, Autocaffè) del 1939/1940 
(Roma, Museo di Roma in Trastevere, inv. ST 346). Il Museo conserva al-

1. Trilussa con Silvio D’Amico, Ettore Petrolini, Giustiniani, Bottai, Ceccarius e 
un gruppo di persone alla trattoria “la Cisterna”, 1930-1936. Roma. Museo di 
Roma in Trastevere, inv. ST 1916
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La storia del Gruppo riveste particolare interesse storico-cul-
turale allorquando, intorno alla fine degli anni Trenta, il sodalizio 
decide di contribuire al dibattito culturale con la pubblicazione pe-
riodica di un volume che celebri la città di Roma.

Nonostante il volume s’inserisca nel clima propagandistico 
della politica culturale del Ventennio fascista – la pubblicazione si 
prevede per il 21 aprile, Natale di Roma10, in forma di Strenna dei 
Romanisti da presentare in Campidoglio  ̶  sin dal primo numero 
del 1940 i saggi in essa raccolti si presentano “assai liberi” dalle 
insegne propagandistiche.

Il primo numero, da considerarsi come manifesto del sodalizio, 
ospita, tra gli altri, l’articolo di Marcello Piermattei che descrive: 

La tradizionale semplicità e cordialità de i «veri romani» fa che l’Ur-
be non sia una città di classi e di caste. Nelle modeste, ma nitide 
osterie del suburbio, come nelle piccole e grandi trattorie rionali, si 
riuniscono settimanalmente questi appassionati studiosi, cultori delle 
belle tradizioni. Gustano, qua e là, un piattino tradizionale e bevo-
no un bicchiere di prelibato vino dei Castelli in mezzo a gruppi di 
artigiani e popolani; gli uni e gli altri sempre in cerca di piacevole, 
cordiale e simpatica compagnia. Durante i pasti, sempre rumorosi 
e animati, si intrecciano discussioni su questioni artistiche, lettera-
rie od archeologiche, trasformando l’osteria in un’accademia vera 

tresì un buon numero di opere d’arte e fotografie che rappresentano il gusto 
di Trilussa come collezionista e amatore, in corso di studio. Un primo re-
soconto sul fondo è offerto da Paola Oliva Bertelli, “Caro Tri …”, Roma 
1992 (Collana Itinerari didattici d’arte e di cultura 61).

10 Per approfondimenti sul significato del Natale di Roma, cfr. Alessan-
dra Tarquini. Il mito di Roma nella cultura e nella politica del regime fasci-
sta: dalla diffusione del fascio littorio alla costruzione di una nuova città 
(1922-1943), in «Cahiers de la Méditerranée», 2017, n. 95, pp. 139-150.
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e propria. Le riunioni si chiudono con simpatiche dizioni di poesie, 
edite od inedite dei presenti, e allora il pubblico del locale si fonde 
coi poeti e fa plauso alle espressioni gioviali ed argute.11

Così, da uomini di talento e da intellettuali impegnati nel 1929

affiorò l’idea di fondare un cenacolo. Cenacolo di romani autentici, 
di artisti ed intellettuali. L’idea si rafforzò e così nacquero I Romani 
della Cisterna. I fondatori furono: Ettore Petrolini, Trilussa, Augusto 
Jandolo, Giuseppe Ceccarelli (Ceccarius), Vitaliano Rotellini, Ettore 
Veo, Franco Liberati ed Ignazio Mascalchi.  […] in breve le adesioni 
affluirono ed a far parte dei Romani della Cisterna entrarono persone 
del mondo politico, letterario ed artistico.12

Interessante è osservare come in questi decenni a Roma si costi-
tuisca, promotore Carlo Galassi Paluzzi, l’Istituto di Studi Romani, 
che si prefigge secondo lo statuto di funzionare da ufficio di collega-
mento fra le associazioni culturali e gli studiosi di “problemi Roma-
ni”; curare la produzione di una Grande Enciclopedia Romana e di 
altre pubblicazioni in tema; promuovere studi e ricerche «ovunque 
esistano vestigia di Roma e della Romanità», e quanto poi gli attivi-
sti si alternassero tra i diversi sodalizi culturali13.  Molti romanisti, 
come Ceccarius, Diego Angeli, e Antonio Muñoz, (fig. 2) si trovano 
a collaborare a tante iniziative per la città di Roma, prima tra tutte la 
promozione della creazione dell’invocato Museo di Roma, nella sua 

11	 M. Piermattei, Chi sono i Romanisti…, cit., pp. 40-42.
12	 Goffredo  Ciaralli, in Osterie Romane, Milano, 1937, p. 275.
13 Per approfondire cfr. Alessandro Di Mauro, Regime fascista e mito di 

Roma: il ruolo dell’Istituto di Studi Romani (1925-1943), Tesi di dottorato, 
XXII ciclo, Facoltà di Sciente Politiche, Università degli Studi di Catania, 
a.a. 2009/2010; consultabile in http://hdl.handle.net/10761/301.
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iniziale collocazione nel palazzo già dei Mulini Pantanella.
Tra tutti i fondatori spicca Ettore Petrolini14, (fig. 3) che nel 

ricordo di Ettore Veo15 «è il fondatore dei Romani della Cisterna 
[…], animava le nostre adunate con le arguzie e con le trovate che 
dispensava senza sosta, a piene mani, con quella pronta genialità 
che gli era connaturata». 

Ben presto furono accolti nel Gruppo personaggi in vista 
dell’amministrazione comunale, come Giuseppe Bottai16, governa-

14 È molto interessante che i futuristi considerassero Ettore Petrolini (Roma, 
1886-1936) uno dei rinnovatori del teatro. Filippo Tommaso Marinetti scrive 
nel 1919 su L’Italia futurista: «il puro umorismo futurista trionfa nell’arte 
assolutamente inventata di Petrolini». (cfr. Mario Verdone, ad vocem, in: Fu-
turismo & Futurismi, a cura di Pontus Hulten, Milano 1986, p. 541.

15	 Ettore Veo, Un pensiero a Ettore Petrolini, in «Strenna dei Ronani-
sti», 1940., pp. 46-48

16	 In un’intervista di Amedeo Bellini a Giulio Carlo Argan, lo storico 

2. Laboratorio Fotografico Salmoiraghi, Ospiti alla festa di inaugurazione del 
Museo di Olevano, Diego Angeli ed Antonio Muñoz, 1935. Roma, Museo di 
Roma, inv. AF 8693
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tore di Roma nel 1935-1936, nel periodo in cui erano in corso e si 
decidevano i grandi cantieri urbani, e Antonio Muñoz, ispettore ge-
nerale alle belle arti del Governatorato di Roma dal 1928 al 1944. 

dell’arte afferma che Giuseppe Bottai «aveva molti rapporti con gli architet-
ti moderni milanesi, ascoltava molto quello che diceva il Direttore generale 
Marino Lazzari, che a sua volta era un uomo aperto e intelligente, che ascol-
tava molto, tanto me quanto Brandi, quanto l’architetto Giorgio Rosi della 
Direzione generale di antichità e belle arti, amico anche lui di Calzecchi 
Onesti. A Bottai era molto vicino, come consigliere e amico, Roberto Lon-
ghi. C’era un rapporto di amicizia quasi familiare, perché Longhi era stato, 
giovanissimo, appena laureato, incaricato di una supplenza di insegnamento 
di storia dell’arte al Liceo Visconti, dove si trovò professore di Bottai […]. 
Era un gruppo di persone molto legate tra loro.» Cfr. A. Bellini, Alle origini 
del restauro critico, in «Te.Ma. [Tempo Materia Architettura]», I (1993), 3, 
pp. 60-67.

3. Silvio Ottolenghi, Scena teatrale, Ettore Petrolini in Bartolomeo Pinelli, 
commedia di Ettore Veo, 1920-1930. Roma, Museo di Roma, inv. AF 706
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S’allarga la loro cerchia, le vecchie mura si spaccano a lasciar quar-
tieri nuovi spandersi nella ancor ieri muta campagna, monumenti ve-
tusti e solitari vengono da nuove arterie immessi al centro di traffici 
tumultuosi, tradizionali topografie sotto il piccone cambiano nel giro 
di poche settimane, nuovissime architetture si sposano alle antiche, 
le distanze s’allungano o s’accorciano in un vertiginoso gioco di pro-
spettive. Eppure, questa in noi racchiusa fedeltà ci dice, che nel suo 
incessante e prodigioso mutamento la città, la nostra città, è ancora 
quella, coi suoi caratteri e tipi, con la sua inconfondibile vita, tanto 
più radice d’universale quanto più ricca di vita particolare, concre-
tamente vissuta nel suo clima morale, nella sua storica atmosfera17 .

Negli anni Venti e Trenta, Roma si appresta alla nuova siste-
mazione della via del Mare (attuali via del Teatro di Marcello e 
via Luigi Petroselli), destinando alla demolizione l’intero isolato 
comprendente l’odierna Area Sacra con la chiesa di Sant’Omobono 
e la basilica di San Nicola in Carcere. L’eccezionale importanza dei 
rinvenimenti archeologici effettuati nel corso dei lavori determina, 
tuttavia, una modifica al progetto e la conservazione delle chiese. 
La seconda, completamente isolata dagli edifici che le si addossa-
vano, alla fine degli anni Trenta è stata oggetto di importanti lavori 
di consolidamento e restauro e di sistemazione degli esterni. Grazie 
ai loro legami con l’amministrazione comunale, i Romani della Ci-
sterna svolgono un ruolo non trascurabile per la salvaguardia di al-
cuni monumenti, condannati in un primo tempo a sparire in seguito 
ai lavori urbanistici degli anni Trenta in nome dell’ideologia della 
“romanità”; perché Roma diventi la capitale del fascismo occorre 
ricollegarsi agli splendori imperiali, fare piazza pulita di ciò che 
si è realizzato “nei secoli della decadenza”. «Farete largo attorno 
all’Augusteo, al Teatro di Marcello, al Campidoglio, al Pantheon 

17	 Giuseppe Bottai, prefazione alla «Strenna dei Romanisti», cit., p. 7.
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[...] i monumenti millenari della nostra Storia devono giganteggiare 
nella necessaria solitudine»18 proclamerà il dittatore in un discorso 
pronunciato in occasione dell’insediamento del Governatore Cre-
monesi. Per realizzare via dell’Impero il  piccone demolitore  co-
mincia a lavorare dal dicembre 1926 e nei quindici anni successivi 
le demolizioni nella città storica saranno numerosissime19.

La complessità interpretativa dell’arte fiorita negli anni Trenta è 
rappresentata dall’acceso dibattito culturale che vede contrapposti 
diversi stili e tendenze: dalla pittura figurativa di impianto classico, 
frammentata nelle affannose teorie sul ruolo dello stile, ai dirom-
penti manifesti futuristi. 

In più saggi è stato ipotizzato quanto in questo periodo stori-
co sia stata imprimente la missione propagandistica del governo, 
attuata attraverso una metodica organizzazione e valorizzazione 
dell’attività artistica. 

Le numerose mostre prodotte a livello territoriale, come il “Sin-
dacato Fascista”, o nazionali, come le “Biennali” e le “Quadrienna-
li”, rispondono al preciso intento di trasformarsi in importanti vetri-
ne allestite “razionalisticamente”, dove l’eleganza sposa l’ingegno 
italiano con la migliore arte. In queste sedi e con il preciso interesse 
di costituire una collezione d’arte che documenti la cultura contem-
poranea “locale” viene istituita a Roma la Galleria d’Arte Moderna 
e si attua un’importante campagna di acquisti di opere d’arte, dove 
compratrici sono le istituzioni pubbliche. 

Accompagnano i grandi eventi espositivi i dibattiti sulle molte-
plici testate giornalistiche specialistiche che seguono criticamente 

18	 Piero Ostilio Rossi, Roma. Guida all’architettura moderna, 1909-
2000, Bari, 2000, p. 63

19 A dirigere i maggiori lavori del Governatorato per il nuovo assetto 
di Roma è il romanista Antonio Muñoz (Roma 1884-1960) che si occupa 
tra l’altro dell’isolamento del Colle del Campidoglio e della citata apertura 
della Via del Mare e di quella detta allora dell’Impero. 
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l’attività artistica italiana, come Emporium, La Tribuna illustrata, 
L’Italia letteraria, Roma Futurista, La Ronda, Quadrivio,  Nuova 
Antologia.  

La Collettiva romana che si inaugura nel maggio 1929 presso 
la Casa d’Arte Anton Giulio Bragaglia20 individua, per quanto ri-
guarda la situazione artistica a Roma, tre gruppi di pittori: quelli 
legati all’impressionismo: Amato, Bertoletti, Bartoli; i pittori del 
Realismo magico: Ceracchini, Donghi, Di Cocco, Francalancia, 
Oppo, Socrate, Trifoglio, Trombadori; il gruppo dei giovani dell’e-
spressionismo: Mafai, Mazzacurati, Scipione e Raphael, cogliendo 
nell’esemplificazione critica, risultati diversi, frutto di un vivace 
scambio culturale che negli anni successivi avrà la più ampia dif-
fusione.

Nel clima ufficiale non può essere inoltre trascurato il ruolo 
della collezionista e mecenate Anna Laetitia Pecci Blunt21 a Roma 

20 Orazio Amato, Un pittore tra le due guerre, catalogo della mostra 
(Roma, Palazzo Venezia, 9 aprile-25 maggio 2003), Roma, 2003, p. 96.

21	 Nel 1929 acquista il palazzo quattrocentesco affacciato sul Campi-
doglio in Piazza dell’Ara Coeli, che diviene dai primi anni Trenta la sede 
d’importanti avvenimenti. In questa sede s’incontrano Giuseppe Ungaretti, 
Emilio Cecchi, Bruno Barilli, Corrado Alvaro, Alberto Moravia, Trilussa, 
Massimo Bontempelli, Alberto Savinio, Margherita Sarfatti, Sibilla Alera-
mo, Renato Guttuso, Corrado Cagli, Afro e Mirko Basadella. La sua col-
lezione, oltre ai quadri di artisti già celebri (Severini, Martini, De Chirico, 
Scipione, Foujita) si apre ai giovani talenti della «Scuola Romana», com-
prendendo opere di Corrado Cagli, Mario Mafai, Renato Guttuso, Morandi 
e dopo la Seconda guerra mondiale, Toti Scialoja, Consagra, Clerici e altri 
giovani artisti di punta. 
Nell’aprile del 1935 si inaugura con l’aiuto di Libero De Libero (diretto-
re fino al 1938, finché le leggi razziali lo permetteranno) la Galleria della 
Cometa, che subito diventa il luogo d’incontro e centrale del tonalismo ro-
mano, con aperture all’espressionismo. Ricorda Cipriano Efisio Oppo ne La 
Tribuna del 1935: «Costituita a due piccole sale,le pareti rivestite di juta 
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dove gestì, sebbene per un periodo breve (dal 1935 al 1938), la 
Galleria della Cometa per l’arte romana.

L’interesse per la pittura di figura, tanto diffusa nel decennio 
precedente gli anni Trenta e che risponde al piacere del buon di-
segno d’ispirazione classicista, lascia il posto ai paesaggi urbani 
strettamente influenzati dall’applicazione della “variante generale” 
del Piano regolatore firmato da Marcello Piacentini nel 193122 che, 
come sopra accennato, mira alla celebrazione degli antichi fasti ro-
mani e all’isolamento dei grandi monumenti imperiali concentran-
do le operazioni nella centralissima zona dei Fori. 

Questi scorci di una Roma che va trasformandosi sotto il colpo 
del piccone diventano inesauribili spunti d’ispirazione per gli artisti 
che dipingono nel genere della veduta la testimonianza dell’antico 
splendore: un sito reale e un mito, un luogo di studio e una memoria 
del passato.

Alcuni di loro dipingono i monumenti antichi come luoghi re-
ali; qui, la commistione del vero con l’invenzione suggerisce la 
scelta formale operata dall’artista per una pittura scenografica che 

giallognola, i pavimenti in linoleum verde oliva cupo, candidi soffitti illu-
minati con sobrietà, un angoletto di riposo nella parte più segreta della gal-
leria». Incastrata nel muro, a fianco dell’ingresso, c’era una colonna romana 
con capitello ionico. Diventerà la vetrina di Cagli, Fazzini, Mirko, Capo-
rossi, Fausto Pirandello e addirittura nel 1937 di Carlo Levi, freschissimo 
reduce dal confino. L’annata del 1938 si chiuse con una mostra di cinquanta 
disegni di Vincenzo Gemito e proprio in quei mesi l’attività della Galleria 
divenne oggetto di una durissima campagna giornalistica, condotta da Te-
lesio Interlandi, direttore de II Tevere, in cui emerse il rancore antisemita, 
antiamericano, antimodernista della più retriva destra fascista.
Per approfondire cfr. Una collezionista e mecenate romana: Anna Laetitia 
Pecci Blunt, 1885-1971, catalogo della mostra, (Roma, Palazzo Braschi,  
26 novembre 1991-6 gennaio 1992), a cura di Lucia Cavazzi,  Roma 1991.

22	 Italo Insolera, Roma moderna, un secolo di storia urbanistica, Tori-
no 1971, pp. 122 ss.
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favorisce la componente emotiva: ampie superfici di calde cromie 
animano i monumenti, le strade e le piazze di Roma “nuova”.

È il trionfo della pittura tonale, concetto espresso nel Manifesto 
del Primordialismo plastico firmato da Emanuele Cavalli, Giusep-
pe Capogrossi e Roberto Melli nel 1933 e ora dominante la scena 
romana. 

Tra le evidenti analogie compositive e iconografiche che met-
tono in luce le differenze stilistiche e le infinite declinazioni dei 
colori, o meglio, dei toni, gli artisti rifiutano la purezza classicheg-
giante dell’immagine. La non banale ammirazione per la pittura 
di paesaggio, la cui percezione poetica di Roma coglie sulla tela 
le rovine così come la morfologia della moderna capitale, è ormai 
uno spettacolo riservato agli occhi degli artisti che condividono la 
passione per la città eterna come sodali del costituendo Gruppo dei 
Romanisti. 

Nell’immaginario atelier del Gruppo ecco quindi le opere di 
Antonio Barrera, Orazio Amato, Orfeo Tamburi, Carlo Alberto Pe-
trucci, Duilio Cambellotti con il poliedrico Diego Angeli, che sono 
in questi anni al culmine del successo e dell’ispirazione, raccon-
tando di Roma, del suo passato e delle sue prospettive, sentendosi 
chiamati a ottemperarvi con la propria vita professionale: “Roma 
eterna” e Roma moderna (figg. 4-7).
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4. Orazio Amato, Veduta del Campidoglio, 1932-1935. Roma, Museo di Roma, 
inv. MR 3334

5. Orfeo Tamburi, Lavori al tempio di Venere e Roma, 1935. Roma, Museo di 
Roma, inv. MR 8550
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6. Carlo Alberto Petrucci, Vicolo del Cipresso, 1937. Roma, Museo di Roma, 
inv. MR 2380

7. Diego Angeli, Vicolo del Soldato, 1931. Roma, Museo di Roma in Trastevere, 
inv. MF 77.
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1923: la rivoluzione pedagogica
di Alessandro Previtera

Sandro Bari

È trascorso un secolo esatto dalla realizzazione di un’idea ec-
cezionale e all’avanguardia, della quale purtroppo si è in seguito 
perduta ogni traccia. Si tratta della fondazione della Colonia Agri-
cola Industriale A. Cencelli in Roma, opera di un mio avo, il prof. 
Alessandro Previtera, della quale conservo una rara documentazio-
ne. Premetto che le notizie che fornirò si riferiscono all’ideazione, 
alla proposta, alla realizzazione e all’esecuzione del progetto, ma si 
fermano subito dopo per la mancanza di documentazione in merito, 
nonostante le varie ricerche effettuate. Di questo progetto, infatti, 
non esiste memoria scritta in alcuna biblioteca, né alcuna notizia re-
peribile sul web, almeno secondo le mie ricerche. Quanto esporrò è 
tratto dalle pubblicazioni del prof. Previtera, dalle dichiarazioni al-
lora riportate della partecipazione all’opera di importanti esponenti 
della cultura e della politica, da testimonianze di parenti comuni.

Alessandro Previtera, nato nel 1874 a Giarre (Catania), era un 
letterato ben noto nell’ambiente culturale prima in Sicilia e poi 
a Roma, dove era stato trasferito per l’attività di insegnamento. 
Scrittore in italiano e francese (del quale era docente), romanziere, 
poeta (Pascoli lo aveva definito “poeta caro e gentile”), pittore1, 

1 Si era perfezionato alla Scuola Comunale di Disegno di Messina, diret-
ta dal pittore e scenografo Giovanni Di Bella (Messina 1834-1908) e aveva 
stretto amicizia col di lui figlio Placido, artista “orgoglioso e sprezzante”, 
pluripremiato alla Mostra Internazionale di Bologna del 1904 e alla perso-
nale di Messina del 1905, trasferitosi a Copenhagen dopo il terremoto del 
1908.
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musicista, soprattutto fervente propositore di iniziative cultura-
li, era contornato non solo dai maggiori esponenti dell’arte e del 
giornalismo, ma anche da personaggi politici di primo piano, con 
i quali aveva amicizie dovute sia alla patria comune siciliana, sia 
agli interessi che la sua attività suscitava nel mondo dell’istruzione. 
Giovanissimo aveva cominciato a pubblicare romanzi e poesie, fin 
dal 1897, con case editrici di Messina, Acireale, Trapani, Catania, 
Palermo: amava e ben conosceva la sua isola avendola percorsa in 
lungo e in largo, ma certamente aveva Roma nel suo cuore e nel 
suo destino. Infatti, nel 1902 dedicava un carme, A Roma, nel XXXI 
anniversario del suo risorgimento, a Giuseppe Aurelio Costanzo2, 
che appellava come “Forte Maestro”, e ho motivo di ritenere che lo 
intendesse non solo di studi, ma anche di Massoneria.3

2 Letterato e poeta siracusano (1841-1913), prese il posto alla morte di 
Giovanni Prati (1884) di Direttore dell’Istituto Superiore di Magistero a 
Roma. Nel 1910 fu Secondo Gran Sorvegliante del grande Oriente d’Italia e 
raggiunse il 33º ed ultimo grado del Rito scozzese antico ed accettato.

3 Anche Alessandro Previtera aderì alla Massoneria nel Grande Orien-
te d’Italia, come risulta dall’Archivio Storico, secondo il quale «…nato a 
Giarre il 13/02/1875, di anni 39 e di professione professore fu iniziato nel-
la Loggia Ragione di Roma l’01/04/1914 (ASGOI, Registri Matricola del 
GOI, matricola 44731)».

1. Alessandro Previtera 1915 circa.
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A Catania nel 1910 aveva fondato il periodico Rivista Critica di 
Cultura, bimestrale poi trasferito a Roma nel 1912 e durato almeno 
fino al 1922, che si era avvalso della partecipazione e della colla-
borazione del fiore della cultura del tempo: Luigi Capuana, Matilde 
Serao, Luigi Pirandello, Duilio Cambellotti, Diego Valeri, Giovan-
ni Gronchi, Benedetto Croce, Ettore Ferrari, Ferdinando Martini, 
Arturo Graf, Fausto Maria Martini, Massimo Orano, Gustavo Bri-
gante Colonna, Filippo Tommaso Marinetti, Aldo Palazzeschi, Al-
fredo Baccelli, Annie Vivanti, solo per fare qualche nome.4

4 Molte opere di Alessandro Previtera sono archiviate nelle biblioteche 
nazionali ed estere: v. OPAC SBN. Rivista Critica di Cultura, anni 1910-
1921 schede 27/39, 28/39, poesie, novelle e romanzi 1895/1923, sonetti 
(British Library), versi (Library of Congress).

2. A Roma - Carme.
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Appassionato di folklore, evidentemente influenzato dagli studi 
dei conterranei Giuseppe Pitrè e Salvatore Salomone Marino, era 
anche consapevole dell’arretratezza culturale e materiale del popo-
lo e fu pertanto artefice di ferventi iniziative sociali e solidali, come 
ad esempio la pubblicazione Humanitas: numero unico pro derelitti 
della Marsica (febbraio 1915), un fascicolo ricco di testi letterari e 
poetici e di tavole d’autore fuori testo, edito per beneficenza con la 
partecipazione di una vera e propria élite culturale dell’epoca. «De-

3. Rivista Critica di Cultura.
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dicato ai Fratelli uniti dall’Amore e dal Dolore verso la Terra deso-
lata, cui la Patria cementa col sangue dell’angoscia nelle Memorie 
di ieri e nelle Speranze del Domani!», vi avevano collaborato tra gli 
altri Lucio D’Ambra, Luigi Luzzatti, Domenico Orano, Edoardo 
Pantano, Ercole Rivalta, Ugo Fleres, Salvatore Barzilai, Giuseppe 
e Giulio Cellini, Corrado Ricci, Guido Mazzoni, Sibilla Aleramo.

Mentre fervevano gli studi che in quegli anni di transizione sta-
vano rivoluzionando il campo dell’istruzione pubblica, Alessandro 
Previtera aveva già dato inizio alla realizzazione di un progetto che 
coltivava da tempo, nel senso letterale del termine, in quanto ap-
passionato di agricoltura e materie connesse. Nel numero unico La 
Semente, edito nel 1923 dall’Istituto per la Propaganda del Lavoro, 
veniva ufficializzata la creazione della Colonia Agricola Industriale 
A. Cencelli5, con sede a Roma, in via della Marranella 26, come 
«fondazione dedita alla formazione del cittadino nazionale attra-
verso l’abitudine al lavoro intellettuale, meccanico, manuale, da in-
stillare nei giovani delle scuole medie ed elementari». Il program-
ma di questa istituzione prevedeva che la didattica si svolgesse 
all’aria aperta, proprio per non soffocare i giovani già costretti per 
troppe ore nell’ambiente scolastico. A tale scopo Previtera aveva 
progettato che la Colonia fosse ubicata in un terreno con un casale 
atto a contenere il necessario per le attività didattiche programmate, 

5 Il conte Alberto Cencelli (Fabrica di Roma 1860-1924), proprietario 
terriero, fu autore di studi agricoli, storici, culturali, amministrativi, prota-
gonista dell’evoluzione agricola e sociale, favorevole alla concessione delle 
terre ai contadini e alle iniziative umanitarie a loro vantaggio. Nominato 
consigliere provinciale e poi senatore, fu artefice di provvedimenti di alto 
valore sociale, iniziative umanitarie, creazione di ambulatori, manutenzione 
del patrimonio naturale, realizzò nel 1914 il nuovo ospedale psichiatrico 
provinciale di Santa Maria della Pietà, inaugurato nel 1914, con l’annessa 
biblioteca tuttora attiva. Purtroppo gli eredi con quali ho preso contatto non 
sono stati disponibili a fornirmi ulteriori notizie riguardo alla Colonia Agri-
cola intitolata a suo nome.
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vale a dire quella agricola, con gli attrezzi e i materiali per la colti-
vazione dei terreni - dagli alberi da frutta alla viticoltura - e per la 
lavorazione dei prodotti che se ne potevano ottenere anche al fine 
della vendita per autofinanziarsi; quella meccanica teorica con la 
pratica delle macchine; quella tecnica con gli studi specialistici; 
quella artistica con il disegno, la pittura ecc. Tale era il fine ideale 
della Fondazione e le motivazioni venivano spiegate dall’ideatore 
con un entusiasmo per l’epoca avveniristico:

Tutti conosciamo le nostre aule scolastiche, affollate da 40 e più fan-
ciulli, respiranti la stessa aria, i medesimi odori, la medesima noia, 
allo scambio dei professori che si succedono senza respiro, alla pres-
sione dell’attenzione e della tensione cerebro-spinale, che indolenzi-
sce la schiena sulle panche rigide e spesso incapaci, dove l’alunno è 
costretto a rannicchiarsi per non meno di cinque ore.
A questa teoria di adattamento fisico, che l’alunno è costretto a sop-
portare per un terzo della sua vita, si contrappone lo sviluppo di un 
senso di insofferenza morale e nervosa, uno spaventevole senso d’in-
sofferenza psichica che si ripete più tardi in tutti gli atti della vita.
Lasciate liberi per un istante quei fanciulli, annunziate loro la fine 
improvvisa della scuola per una ragione qualsiasi, seguiteli: appena 
fuori della scuola, quei fanciulli apparentemente tranquilli sembrano 
degli agitati da manicomio.
Costringete quindi quelle piccole nature, dopo cinque ore di lezio-
ne a rimanere a casa per tutto il resto della giornata, allo scopo im-
prorogabile di adempiere ai propri doveri di scuola: lezioni scritte, 
compiti, indovinelli di matematica, pagine a memoria; seguite questi 
fanciulli nelle varie loro inclinazioni, nel loro possibile rendimen-
to.... intelligente, sveglie, tarde, ottuse... fino alla mezzanotte e poi 
nel loro piccolo sonno breve... insazio... 
Riaccompagnateli a scuola e vegliateli e così poi tutto il periodo 
della loro fanciullezza, tutti i giorni, tutte le settimane, tutti i mesi, 
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tutti gli anni... È orribile. Eppure è così che si prepara tutta questa  
possibile, futura umanità, questa giovinezza della Patria.
Qualche tempo dopo ritornate a vedere questi esserini, che l’anemia 
scolastica lascia piccoli, sparuti, irrequieti, agitarsi entro i limiti del 
nostro Istituto.
Sostituite all’inazione scolastica la campagna, il movimento illumi-
nato dal sole; osservateli mentre si muovono e lavorano e sudano sui 
solchi, animati da una irrequietezza intelligente, con gli occhi lucenti 
di vivace giocondità, coi pori traspiranti le impurità e le guance co-
lorate dall’ossigeno.

4. La Semente.



44

In verità, quando La Semente venne pubblicato, lo stesso fonda-
tore dichiarava che la Colonia era già in funzione da circa tre anni 
e la dimostrazione della sua attività risulta anche dal fondino che 
compare nel n. 1 del gennaio 1921 della Rivista Critica di Cultura 
dove si riporta «il ricavato del fascicolo di dicembre [1920] va a 
beneficio della Colonia Agricola-Industriale fra gli studenti delle 
scuole medie di Roma» ed elenca altri benefattori, come il Banco 
di Roma, la Banca Italiana di sconto e vari politici, che avevano 
provveduto ad elargire fondi per l’iniziativa. 

Da notare che l’istituzione già aveva cominciato a funzionare 
con una resa economica, in quanto la Rivista Critica di Cultura 
veniva stampata nella Sezione Arti Grafiche della Colonia.

Ciò che mancava, probabilmente, come spesso accade anche oggi 
alle iniziative culturali, era il riconoscimento ufficiale dell’Istituto, 
che ne avrebbe permesso un ulteriore sviluppo, ma in quel periodo il 
mondo dell’istruzione si trovava in fermento: era la fase di transizione 
tra la vecchia scuola e l’attuazione della Riforma Gentile, che attra-
verso vari provvedimenti legislativi, dal dicembre 1922 al settembre 
1923, avrebbe regolarizzato il nuovo ordinamento scolastico italiano.

Il prof. Previtera, che lamentava (nihil sub sole novi) di aver 
faticato non poco per smuovere qualcosa nella pubblica ammini-
strazione senza gli adeguati appoggi politici, ora finalmente si tro-
vava in una situazione vantaggiosa per la sua causa. Quello che gli 
occorreva per la realizzazione del suo progetto era un luogo fisico, 
una sede nella quale poter svolgere con gli allievi la loro attività. 
Richieste, fino ad allora presentate, non avevano dato risultato. Ma 
ecco finalmente una svolta: nella presentazione de La Semente  ̶  
siamo nel 1921  ̶  leggiamo:

 
[…] con l’ausilio di tre Uomini, di tre Membri illustri del Senato; il 
conte Alberto Cencelli, il barone Giuseppe Melodia, il prof. Adolfo 
Appolloni, due Agricoltori e un Artista, benemeriti della Patria per la 
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loro intelligenza, pel loro fervore e per la loro operosità, prospettam-
mo il nostro progetto all’On. Senatore Principe Giovanni Torlonia, 
che, lasciando le comodità e gli agi, aveva combattuto da par suo la 
Grande Guerra e in un momento in cui il sentimento di gloria e di va-
lore che oggi viene esaltato, pareva fosse dimenticato dal Popolo, che 
tanto aveva dato alla Patria, fu decisa la fondazione del nostro istituto.
Il principe Giovanni Torlonia, con nobile gesto, donò il terreno e 
volle che l’Istituto sorgesse nella parte più bella della tenuta Alessan-
drina, là dove, al cospetto dei Colli di Frascati e del monte Gennaro 
corre una delle più belle strade di Roma.
Al conte Alberto Cencelli, che seguitò da vicino il suo affettuoso fer-
vore, fu indirizzata la nostra Scuola. Il prof. Alessandro Previtera, 
che è valoroso agricoltore, il quale fu l’ideatore ed il promotore del 
progetto, mise a disposizione dell’idea i suoi risparmi. Si trattava, nel 
limite dei mezzi posseduti, di trovare un padiglione, capace di rac-
cogliere gli alunni nei giorni di pioggia e di avviare e sviluppare gli 
ambienti di lavoro. Fu un esodo inutile di anticamere, di domande, di 
biglietti, di raccomandazioni, attraverso cui potemmo valutare quanta 
boriosa fannullaggine animasse la mentalità ed attività burocratica.
Finalmente, per volere di due uomini, intelligenze e temperamenti 
intuitivi di primissimo ordine, proprio rarità dell’Amministrazione 
Statale in Italia, il Comm. Dott. Petrelli, Direttore generale dei Com-
bustibili al Ministero dell’Agricoltura, e il Comm. Dott. Cherici del-
la stessa Direzione, il Padiglione divenne una realtà.
Messo su sotto la direzione e l’assistenza del prof. Carlo Previtera, 
che oltre ad essere un valoroso insegnante è anche un egregio artista, 
l’immenso padiglione di circa 250 metri quadrati poté divenire un 
elegante modello delle Aladdins Houses canadesi.6

6 Pochi anni prima la Aladdin Company aveva lanciato nel Michigan la 
creazione delle prima case di legno con misure standard ed elementi precon-
fezionati, quelle che in seguito si sarebbero chiamate “case prefabbricate”, 
in anteprima mondiale. Pertanto la sede della Colonia si può considerare 
una delle prime costruzione del genere, quanto meno a Roma.
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Né possiamo dimenticare altri valorosi e soprattutto intelligenti col-
laboratori che affrettarono l’opera nostra: come il R.mo Capitolo di 
S. Maria Maggiore, che ci concesse la conduttura dell’acqua, il Co-
mune di Roma e l’Amministrazione dell’Acqua Marcia che ci hanno 
concesso il liquido prezioso.
Dalla volenterosa collaborazione di alcuni spiriti superiori è venuto 
fuori il nostro Comitato Didattico, che risulta una raccolta di valori 
veri e capaci di condurre la Scuola all’altezza del suo programma.
Essi sono: 
Prof. Alessandro Previtera, Direttore – Prof. Cesare Barbero, Elem. 
di Chimica e Igiene – Cav. V. Casorri, Zootecnica-Agraria – Prof. 
F. Carpentieri, Vinicultura - Prof. F. Pelosi, Conferenze – Prof. Car-
lo Previtera, Piccole industrie – Prof. G. Pappalardo, Ceramiche-
Decorazione – Prof. A. Valle, Conferenze – G. Puglisi Vermiglio, 
Avicultura.

La sede della fondazione si trovava dunque in via della Marra-
nella, al numero 267. Si trattava di una strada campestre costeggian-
te l’omonimo fosso, parallela alla più importante via dell’Acqua 
Bullicante, a poche decine di metri dall’incrocio con la via Casili-
na, che da soli cinque anni era percorsa da una linea ferroviaria a 
scartamento ridotto, diretta a Fiuggi e Frosinone, ma allora limitata 
a Genazzano. Tutt’intorno, dove oggi sono cortine di edifici popo-
lari, c’era solo campagna incolta: l’unico fabbricato nelle vicinanze 

7 La zona era fuori del Piano Regolatore di Sanjust, pertanto l’acquirente 
del terreno denominato Marranella Auconi aveva potuto fin dal 1914 proce-
derne alla lottizzazione, prodromo di una edificazione che oggi potremmo 
definire incontrollata, specialmente dopo l’istituzione della linea ferrovia-
ria. Non si può escludere che anche tale situazione abbia causato la dismis-
sione dello chalet, che sorgeva in un terreno molto appetibile per costruirvi 
e che era dato soltanto in concessione. Infatti oggi in corrispondenza dello 
stesso numero civico 26 esiste un fabbricato civile unifamiliare risalente 
certamente ai primi anni Trenta.
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era il cosiddetto “spaccio”, una costruzione all’incrocio con via Ca-
silina dove si vendevano generi di prima necessità, esistente ancora 
oggi come bar, con la stessa struttura anche se circondata di pa-
lazzi. La via della Marranella sarebbe entrata nella toponomastica 
ufficiale soltanto nel 1924, dopo l’inizio dei lavori per la copertura 
del fosso, che era una derivazione della Marrana (Acqua Mariana) 
incrementato dalla sorgente del Bullicame, e che, all’incrocio tra 
la via Casilina, via dell’Acqua Bullicante e via di Tor Pignattara, 
originava uno stagno spesso impaludato. Il terreno affidato alla 
Fondazione, una piccola striscia compresa tra le due strade, venne 
sottoposto a cure mirate e sensate che avrebbero dato luogo ad una 
produzione inopinata: diverse varietà di alberi da frutto, un piccolo 
vigneto, un orto; ma che soprattutto avrebbero permesso la costru-
zione di una struttura in legno da utilizzarsi come deposito attrezzi 
e merci, magazzino, laboratorio per costruzioni meccaniche, studio 
per attività di disegno e di pittura, sala ricreativa, ospitando un nu-
mero di giovani imprecisato ma congruo per ogni attività, come 
quella della stampa e quelle della falegnameria, carpenteria ed edi-
lizia. Le sole due foto esistenti documentano l’entità del fabbricato 
e la presenza degli allievi.

5. Chalet sede della Colonia Agricola (visibile il fondatore prof. Alessandro 
Previtera).
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A questo punto, entrata in vigore la riforma scolastica, Previtera 
poté usufruire della sua conoscenza con Giovanni Gentile, il nuo-
vo ministro della Pubblica Istruzione, siciliano e suo coetaneo, che 
come lui aveva fondato riviste letterarie e pedagogiche: nel 1903 
Critica con Benedetto Croce, nel 1907 Nuovi doveri con Giuseppe 
Lombardo Radice. Proprio quest’ultimo, anche lui catanese, stretto 
collaboratore di Gentile e da lui nominato Direttore Generale del 
Ministero della Pubblica Istruzione, fu inviato in visita alla fon-
dazione, e ne rimane entusiasta, notificandone il successo al mi-
nistro. Da quel momento l’apprezzamento per la Colonia divenne 
unanime e vi si associarono letterati, scrittori, critici, ma, quel che 
più conta ai fini del successo, uomini politici, utili per le necessità 
pratiche della struttura. 

Alla lettera di congratulazioni ed incoraggiamento inviata al 
prof. Previtera dall’on. Lombardo Radice, si aggiungevano nume-
rosi attestati di stima di organi istituzionali, quali il presidente del 
Consiglio Provinciale prof. Ernesto Orrei, S.E. on. Cavazzoni già 
Ministro del Lavoro, S.E. Corgini Sottosegretario all’Agricoltura, 
on. Beneduce già Ministro del Lavoro, S.E. on. Micheli già Mini-
stro dell’Agricoltura, S.E. on. Luzzatti già Presidente del Consi-

6. Altra foto dello chalet.
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glio, On. Rava già Sindaco di Roma e Ministro dell’Istruzione, non 
ultimo l’on. Presidente del Consiglio in carica, che non viene citato 
per nome. 

Provvidenze economiche giungevano da parte di privati (Of-
ficine meccaniche Zanibelli&c. di Bolzaneto, R.Vivaio di viti S. 
Onofrio, on. Max Biondi, on. Medici del Vascello, Amministrazio-
ni Apolloni, Valle, Cremonesi) e istituzioni come l’Amministrazio-
ne Comunale di Roma, l’Amministrazione Provinciale, il Banco di 
Roma, il Monte dei Paschi di Siena, i Ministeri dei Lavori Pubblici, 
della Pubblica Istruzione, della Guerra, del Lavoro, dell’Industria, 
dell’Interno, la Commissione di Vigilanza per l’Agro Romano, la 
Commissione reale per l’Irrigazione.

Il senatore conte Cencelli, benefattore illuminato, sarebbe stato 
uno dei maggiori coadiutori, e così il senatore Edoardo Pantano, 
conterraneo del Previtera, già ministro dell’Agricoltura, dell’Indu-
stria e del Commercio nel 1906 con Sonnino, ministro dei Lavori 
Pubblici con Nitti nel 1919- 1920, che fu un vero amico di fami-
glia8.

L’edificio della Colonia, anche se semplice e spartano chalet in 
legno, divenne dunque meta di visite continue di importanti perso-
naggi che con berline, coupé, landò e calessini intasavano le strette 
strade vicinali, e ho udito testimonianze di presenti che raccontava-
no di come le visite ufficiali o meno, si concludessero non di rado 
con un semplice ma graditissimo incontro conviviale, improvvisato 
dal prof. Previtera a base di “pasta alla Norma”9 e canzoni con chi-
tarra e fisarmonica.

8 Non mancò, anche se non espressamente pubblicizzato, l’appoggio dei 
primi movimenti femministi, tramite l’amicizia con Sibilla Aleramo, che 
fece parte del Comitato promotore della Sezione romana dell’Unione fem-
minile nazionale e si batté per l’istituzione di scuole serali femminili e di 
scuole festive e serali per contadini e contadine dell’Agro romano.

9 Si tratta di una ricetta catanese classica: cotta la pasta (preferibilmente 
mezzi ziti) vi si versa una salsa di pomodoro, melanzane nere tagliate a fette 
per il lungo e fritte, ricotta salata grattugiata, basilico fresco.
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Prendiamo ora in esame il regolamento della Colonia per ren-
derci conto del valore dell’istituzione e della varietà delle materie 
di insegnamento: avanguardia ed esempio di progressismo sociale.

1) 		Sono ammessi a frequentare l’Istituto gli alunni delle scuole Me-
die e delle classi V e VI delle scuole Elementari.

2) 		Le domande, senza alcuna tassa, devono essere fatte in carta li-
bera con la dichiarazione della Scuola da cui l’alunno proviene, 
l’età, l’indirizzo della propria abitazione.

3) 		La frequenza assidua (almeno 50 presenze annuali) ed il profitto 
degno di lode verranno compensati con premi di cointeressenza 
alla vendita della produzione.

4) 		Sarà costituita fra i giovani una cassa di mutualità, alla cui am-
ministrazione prenderanno   anche parte due fra i migliori alunni 
dell’Istituto che dureranno in carica un anno.

5)  	Sarà studiata una combinazione di premi sotto forma di polizza 
di assicurazione che verranno concessi agli alunni degni di lode 
che per cinque anni hanno assiduamente frequentata la Colonia e 
completati i loro studi in una Scuola media di primo grado.

6) 		Qualora i fondi lo permetteranno gli alunni meritevoli saranno 
condotti a giri d’istruzione negli Istituti Agrari e Industriali della 
provincia.

7) 		I ragazzi che si saranno resi indegni di appartenere all’Istituto 
saranno allontanati senza appello e perderanno ogni beneficio, 
anche acquisito.

8) 		Alla fine di ogni anno scolastico, che dura ordinariamente da no-
vembre alla fine di settembre dell’anno successivo, ogni alunno 
avrà un certificato di frequenza e di valutazione.

9) 		Il presente Regolamento sarà modificato appena l’Istituto avrà 
completato il suo programma di costituzione.

10) 	La scuola avrà una biblioteca agricola di propaganda e d’istru-
zione e pubblicazioni agricole periodiche. I prestiti sono ammes-
si dietro deposito.
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Programma didattico generale:

1) 	Conferenze domenicali dirette a sviluppare nel giovinetto il senso 
del Cittadino Nazionale nei suoi rapporti con la vita, con la So-
cietà, con la famiglia, nei suoi doveri verso la Patria italiana

2) 	Proiezioni cinematografiche
3) 	Dattilografia
4) 	Educazione sportiva

Industria:

Piccole industrie e arti applicate

1) 	Metalloplastica
2) 	Cuoi sbalzati
3) 	Pirografia
4) 	Ceramiche
5) 	Mobili di Lacca, bambù, vimini
6) 	Arti grafiche
7) 	Elettromeccanica
8) 	Disegno di decorazione industriale

Piccole Industrie Agricole

1) 	Industria della cesteria e della spedizione
2) 	Conservazione della frutta fresca, erbe, ortaggi
3) 	Costruzione del mobile zootecnico
4) 	Allevamenti di alta e bassa corte
5) 	Apicoltura
6) 	Giocattolo agricolo

Industria agricola accessoria

1) 	Disegno di decorazione agricola
2) 	Elementi di edilizia rurale – Pozzi – Bonifiche
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Agricoltura
1) 	Agraria
2) 	Floricultura, Frutticultura, Viticultura
3) 	Orticultura – Industria del Vivaio

Il successo della Colonia è documentato solo in poche testi-
monianze dell’epoca, e probabilmente non ebbe più seguito quan-
do, oltre agli indubitabili motivi di interesse speculativo edilizio, 
si verificarono contemporaneamente altri fatti essenziali, come la 
morte per malattia del maggiore patrocinatore e finanziatore dell’o-
pera, conte Cencelli, e inoltre le dimissioni del ministro Gentile, 
rassegnate per incompatibilità con le direttive governative, che lo-
gicamente comportarono avvicendamenti amministrativi. Forse si 
esaurì con la fine delle risorse economiche e con lo scemare degli 
essenziali appoggi politici: non sono riuscito a trovare tracce né gli 
eredi Cencelli, da me interpellati, mi hanno fornito ulteriori indica-
zioni o documentazioni. 

Certamente però era impensabile che il terreno dove sorgeva la 
Colonia potesse rimanere in concessione gratuita, quando tutto il 
quartiere, lottizzato e divenuto zona edificabile, ferveva ormai di 
fabbriche e di costruzioni. Dai particolari delle piante cittadine alle-
gate risulta evidente l’evoluzione urbanistica della zona: nella carta 
I.C.I. del 1906 tutta la zona della Marranella e dintorni è campagna 
incolta, percorsa da un fosso e praticamente priva di costruzioni, in 
quella I.G.M. del 1924 si è trasformata in un agglomerato di edifici 
intorno alla Marrana che è praticamente bonificata e in parte coper-
ta da un collettore.

Si spegneva così, nel totale silenzio, una iniziativa benefica e 
innovativa che avrebbe contribuito alla formazione dei giovani, in 
special modo delle classi meno privilegiate, e tutto ciò in forma 
gratuita, anzi, aprendo una via alla futura attività lavorativa degli 
alunni fornendo loro istruzione e mezzi per imparare arti e mestieri. 
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7. Carta Roma, suburbio e dintorni, Istituto Cartografico Italiano, 1906.

8. Carta Istituto Geografico Militare, 1924.
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Forse fu proprio per la delusione della fine di questo progetto, 
che Alessandro Previtera, non certo tipo da gettare le armi, fondò 
e diresse due nuove pubblicazioni dedicate espressamente alla cul-
tura dei giovani e dagli stessi giovani composte, impaginate, stam-
pate e fascicolate. Editore era l’Istituto Nazionale per la diffusione 
della cultura giovanile, con sede in Roma, via degli Apuli 44, sede 
anche della tipografia, e il personale era composto dagli alunni del 
Laboratorio dell’Istituto, appartenenti alla Regia Scuola Comple-
mentare Pietro della Valle in viale Manzoni (oggi Istituto Profes-
sionale di Stato per il Commercio).

In mio possesso, della prima resta un solo numero, sicuramente 
databile 1925, Leonardo, Quaderni di cultura; della seconda, dal 
titolo Il Germoglio, esistono soltanto due copie originali del 1928.

9. Leonardo, Quaderni di cultura.



55

La rivista Il Germoglio, in particolare, costituisce un esempio 
di quanto può produrre la buona volontà ben indirizzata, anche 
senza mezzi economici adeguati: la carta e i clichés erano offerti 
dall’Amministrazione del giornale La Tribuna e dal Messaggero di 
Roma; tutta la mano d’opera redazionale e tipografica era compo-

10. Il Germoglio, Rivista per la gioventù 1928.
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sta dagli studenti del prof. Previtera; i contributi letterari, tecnici o 
storici erano forniti volontariamente dai maggiori esponenti della 
cultura del tempo. La rivista veniva distribuita in tutta Italia, oggi 
purtroppo non sappiamo come né fino a quando: sappiamo solo che 
l’entusiasmo di un docente ha potuto svellere difficoltà apparente-
mente insormontabili senza i mezzi odierni, solo con la passione. 

Peccato che di tanto impegno pedagogico non resti traccia ne-
gli archivi: per questo mi auguro che la pubblicazione sulla nostra 
Strenna dei Romanisti ne lasci se non altro una memoria scritta.
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Mario Fiorentini, il più longevo 
partigiano romano.  

Da simbolo della resistenza a 
scienziato di fama internazionale

Romano Bartoloni

«Abbiamo fatto tutta la guerra dei GAP [Gruppi d’Azione 
Patriottica] insieme, mano nella mano: l’amore di Lucia non è 
banale, perché uno dei due poteva morire». Così si confessa Mario 
Fiorentini, simbolo e leggenda della Resistenza, nel suo libro Sette 
mesi di guerriglia urbana1, con le sue memorie dall’8 settembre del 
1943 al 4 giugno del 1944. Partigiano lui, partigiana lei, Lucia Ot-
tobrini, marito e moglie, si sono conosciuti, lui 24 anni e lei 19, a un 
concerto al Pincio e si sono innamorati e conquistati giorno dopo 
giorno combattendo armi in pugno contro i tedeschi. E ancora: «Per 
noi è stato un dramma personale e intimo all’interno del dramma 
della guerra…Non siamo stati delle macchine da guerra, ma uomi-
ni e donne, che, come tutti, avevano relazioni affettive, genitori, 
amici e fidanzate. Io e Lucia prima dell’azione tremavamo l’uno 
per l’altro.» E ancora «non siamo stati gli unici a vivere questa 
drammatica situazione: lo stesso è stato per Franco Calamandrei e 
Maria Teresa Regard, Rosario (Sasà) Bentivegna e Carla Capponi, 
per Marisa Musu e Valentino Gerratana.»

Mario, il partigiano più decorato d’Italia (tre medaglie d’argen-
to al valor militare, tre croci al merito di guerra, medaglia dello 

1	 Mario Fiorentini, Sette mesi di guerriglia urbana. La Resistenza dei 
Gap a Roma, Roma 2015.
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Special Force/GB, medaglia Donovan dell’OSS/USA, Office Stra-
tegic Service, la futura CIA, per l’Intelligence come agente segre-
to) ha raggiunto Lucia (medaglia d’argento) il 9 agosto 2022 alla 
ragguardevole età di 103 anni. Entrambi con lo stesso conio di ri-
conoscimento furono salutati a fine guerra come le volpi argentate. 
Kappler rimase sconvolto quando scoprì che Lucia era una gappista 
che parlava tedesco e si introduceva a spiare nei suoi alti comandi. 
Ammette Fiorentini: «Fare il gappista è stata una esperienza dura. 
Dovevamo trovare continuamente dei nascondigli per lo più ne-
gli sgabuzzini dei negozi [...] poi c’erano anche case abbandonate 
dagli ebrei, le cantine, la famosa carbonaia del palazzo accanto al 
Colosseo [...]».

Uomini e donne tutti valorosi protagonisti della Resistenza, 
che nacque a Roma con la guerriglia urbana gappista all’indoma-
ni dell’armistizio, proclamato per radio da Badoglio la sera dell’8 
settembre, e seguìto dalla ignominiosa fuga del re Vittorio Ema-
nuele III e degli alti comandi militari. Il 9 settembre a Porta S. 
Paolo cominciò la lotta partigiana con la difesa di Roma contro i 

1. Attentato a via Rasella 23 marzo 1944. Fotografia Koch.
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tedeschi. I fuggiaschi reali e compagnia bella si illudevano che gli 
americani sarebbero arrivati in tempo per togliere le castagne dal 
fuoco alla loro vigliaccheria. Dopo lo sbarco nella vicina Anzio 
però l’offensiva si arenò e gli attaccanti attesi come salvatori rima-
sero inchiodati per mesi, lasciando Roma in balìa degli arbitrii dei 
nazisti. Oltre ai militari italiani, che non si erano sbandati, parteci-
parono all’insurrezione armata intellettuali, borghesi, e artigiani, 
gli “operai” della capitale. Tre giorni di combattimenti fino all’11 
settembre che rappresentarono un modello e un incitamento per la 
lotta clandestina contro i nazifascisti, nei due anni successivi, dai 
quartieri alle borgate, dal Quadraro al Quarticciolo a Centocelle, 
dove nella nascente Resistenza venne coinvolto il popolino.

Scrive ancora Fiorentini: «Nella battaglia per la difesa di Roma 
morirono circa 600 persone, di cui circa 400 tra ufficiali e soldati 
e circa 200 civili, tra questi morirono 17 donne.» Il primo a cadere 
fu la medaglia d’oro Raffaele Persichetti. Aveva 28 anni, indossava 
abiti civili perché quel giorno non era in servizio in divisa. Giornate 

2. Passanti catturati dopo l’attentato davanti ai cancelli di palazzo Barberini.
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memorabili che «mostrarono che gli italiani volevano combattere 
accanto agli alleati e al CLN.» E poi scavando nella memoria di 
quei momenti: «Io e Lucia ci trovavamo in via Zucchelli e vedem-
mo i carri armati tedeschi risalire via del Tritone verso piazza Bar-
berini, e corremmo a caccia di armi». Fin dal 9 settembre la coppia 
partigiana è stata in prima linea a Porta S. Paolo, a lanciar bombe 
contro i cingolati e  a ingaggiare una furibonda sparatoria nei pressi 
della Piramide.

Il centro di Roma, dove Fiorentini è nato, cresciuto e vissuto, è il 
teatro delle sue gesta. Ha fondato e lanciato il primo GAP in Italia, 
dedicandolo ad Antonio Gramsci, il padre del PCI. Ancor prima 
della caduta di Mussolini, il 25 luglio 1943, si era preparato alla 
lotta creando un nucleo di Arditi del Popolo. 

3. Fiorentini a Parigi con la futura moglie Lucia. Roma, Collezione Teodonio.
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La bicicletta è stata il suo mezzo di assalto, nonostante proprio 
per causa sua i tedeschi avessero deciso di vietare la circolazione 
delle due ruote. Nello zaino portava bombe e pistole, quasi tutte 
rubate al nemico anche con la prepotenza. Qualsiasi cosa facessero 
di rastrellamento, di marce intimidatorie o anche di svago, i solda-
ti occupanti li aveva sempre sotto gli occhi, nelle vicinanze della 
propria casa. Rischiava la pelle ad ogni passo perché considerato 
un pericoloso terrorista e perché ebreo espulso da scuola (a seguito 
delle leggi razziali del 1938). Solo nel dopoguerra, dapprima come 
studioso autodidatta e poi con una laurea conseguita in età matura, 
divenne insegnante nei licei e all’università, per assurgere infine 
alla fama internazionale di matematico e scienziato.

Nel piccolo mondo antico del cuore della città ancora di stam-
po provinciale era conosciuto e rispettato da tutti, da intellettuale 
contava amicizie tra gli artisti, i pittori più in voga come Turcato, 

4. Fiorentini al simposio di matematica. Roma, Collezione Teodonio.
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Omiccioli, Guttuso, o attori di teatro e di cinema. Da bravo sogget-
tista, aveva fondato una compagnia teatrale con Luchino Visconti, 
Luigi Squarzina, Vittorio Gassman, Nora Ricci e Lea Padovani, per 
portare spettacoli di prosa in periferia, riuscendo ad ottenere una 
popolarità di tutto rispetto riconosciuta tra la gente dei rioni a lui 
più familiari. Le sue caserme erano le osterie dove progettava le 
scorrerie assieme ai suoi compagni di ventura, spesso con Antonel-
lo Trombadori (Giacomo) primo organizzatore dei GAP centrali e 
commissario di guerra. La sua lunga clandestinità rasentava l’in-
visibilità del fantasma, spesso costretto alla più sofferta solitudi-

5. Fiorentini in azione con un soldato inglese. Roma, Collezione Teodonio.
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ne. Formava coppia quasi fissa con Rosario Bentivegna: «Quante 
fughe abbiamo fatto insieme in bicicletta dopo un’azione! Erava-
mo sudati, bianchi come lenzuola dalla paura, affannati. In quelle 
condizioni entravamo in qualche portone buio e ci nascondevamo 
in qualche cantina per trascorrere la notte. La mattina successiva 
ne uscivamo per ricominciare. Questa è stata la nostra vita da gap-
pisti».

Mario era nato in via della Purificazione il 7 novembre 1918, 
quattro giorni dopo la fine della prima guerra mondiale, come ram-
menta lui stesso, dove viveva col padre ebreo, il ragionier Pacifico 
Fiorentini, e la madre, Maria Moscatelli, venuta da Cittaducale a 
Roma per svolgere servizio domestico. Successivamente la fami-
glia si trasferì in via Capo le Case 18, dove Mario il 16 ottobre 

6. Mario e Lucia a Ferrara.



64

1943, il giorno della razzia del Ghetto, sfuggì per miracolo alla 
cattura scappando per i tetti dalla porta di servizio, mentre i genitori 
catturati si salvarono corrompendo i razziatori con dei gioielli di 
loro proprietà. Prima del rastrellamento del Ghetto e della depor-
tazione di intere famiglie, vecchi e bambini compresi (ben 200 su 
1.024), trasportate come carne da macello ad Auschwitz, il “padro-
ne di Roma” il colonnello delle SS, Herbert Kappler, aveva preteso 
dal Maresciallo d’Italia, Rodolfo Graziani, l’ordine di disarmare i 
carabinieri, troppo fedeli al re e benvoluti dalla popolazione. Il 7 
ottobre in tutte le caserme di Roma i carabinieri prima vennero resi 
inoffensivi e poi caricati sui vagoni merci e inviati nei lager. Così i 
tedeschi ebbero mano libera sulla città, ma la gran parte dei militari 
sfuggì alla cattura e si diede alla macchia unendosi ai partigiani che 
rifornirono delle loro armi.

La casa dei genitori Fiorentini a Capo le Case è stata anche 
l’osservatorio determinante per creare lo scenario dinamitardo di 
via Rasella e per organizzare nei dettagli l’attentato del 23 marzo 
1944 contro il battaglione Bozen, composto da altoatesini nazio-

7. Fiorentini centenario pubblica Zero uno infinito.
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nalizzati tedeschi e aggregati come sussidiari delle SS. Il nostro ne 
fu il promotore perché li vedeva sfilare spesso sotto le finestre di 
casa propria, in via Boccaccio, una traversa bassa di via Rasella, là 
dove avrebbe abitato fino alla morte, ma non partecipò all’attacco 
perché, troppo noto alla gente del rione e dintorni, avrebbe potuto 
essere riconosciuto. 

Con il via libera di Giorgio Amendola, comandante della Bri-
gata Garibaldi e rappresentante del PCI nella Giunta militare del 
CLN, il Comitato di liberazione nazionale affidò il compito ai gap-
pisti del centro città con a capo Rosario Bentivegna e Carla Cap-
poni. Per uno strano scherzo del destino, il carretto della nettezza 
urbana con l’esplosivo dentro fu posto davanti al portone del sette-
centesco palazzo Tittoni, lo stesso dove aveva dimorato Mussolini 
nel 1923/24, e dove i gappisti assalirono a sorpresa nei giorni della 
difesa di Roma la postazione militare per requisire nelle cantine del 
palazzo un deposito d’armi, preconizzando l’attentato dinamitardo 
di via Rasella.

L’attentato di via Rasella fu un’azione bellica che, provocando 
la morte di 33 soldati nemici, ha portato a una feroce ed efferata 
rappresaglia da parte dei tedeschi con l’eccidio di 335 innocenti alle 
Fosse Ardeatine, e della quale fu data breve notizia sul Messaggero 
ad esecuzioni avvenute due giorni dopo. Un’azione di guerra vera 
e propria contro l’occupazione militare della città, riconosciuta in 
seguito legittima con tre sentenze della Corte di Cassazione. Un’a-
zione di guerra di risonanza strategica e che ha intimidito Berlino e 
gli alti comandi obbligandoli a ridimensionare il comodo soggiorno 
romano per le vacanze degli alti papaveri germanici e per il riposo 
di militari feriti e sfiancati dalle battaglie; nonché costringendo a 
rinunciare ai più diretti e agevoli transiti attraverso il centro della 
città le truppe destinate al fronte di Anzio contro gli americani bloc-
cati nelle trincee per mesi. Da allora, anche i repubblichini di Salò 
si guardarono bene dall’avventurarsi a Roma.
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Le violenti polemiche, suscitate da un eccidio senza uguali in 
quegli anni, addolorarono e afflissero i protagonisti dell’attentato 
ma non li fecero desistere dalla guerriglia. Così lo commenta Fio-
rentini nel suo libro: «E’ una storia triste, un dramma atroce e san-
guinoso come lo sono tutte le guerre. La Resistenza romana senza 
via Rasella ne sarebbe uscita molto ridimensionata». E aggiunge: 
«La rappresaglia l’hanno potuta eseguire perché è stata fatta in se-
greto e velocemente, nessuno a Roma lo venne a sapere... ma ci 
sarà sempre una parte della popolazione che non accetterà mai via 
Rasella». Ribatte il comandante del CLN di allora Giorgio Amen-
dola, figura di spicco del PCI anche nel dopoguerra: «Il problema 
delle rappresaglie era stato posto e risolto una volta per sempre 
all’inizio della guerra partigiana, come negli altri paesi occupati dai 
nazisti. Accettare il ricatto delle rappresaglie voleva dire rinunciare 
in partenza alla lotta». 

Ma torniamo alla biografia di Fiorentini: la culla della inizia-
zione politica di Mariuccio avvenne all’età di 4 anni, quando, gio-

8. Fiorentini negli anni Quaranta. Roma, Collezione Teodonio.
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cando con altri bambini in mezzo alla strada, allora le strade erano 
sgombre di auto, in via dei Cappuccini vide sfilare la marcia fasci-
sta su Roma (28 ottobre 1922) «Una accozzaglia di persone urlanti 
e minacciose» come racconta lui stesso. Da scolaro elementare e 
da studente delle scuole commerciali, assieme alla educazione pa-
terna, abbracciò via via prima la causa mazziniana/garibaldina, poi 
socialdemocratica e repubblicana di Giustizia e libertà e infine, in-
torno ai 18 anni, quella comunista. Influirono su di lui i vecchi anti-
fascisti del 1921, bottegai e artigiani dei quartieri popolari, la guer-
ra di Spagna del 1936, l’ambiente lavorativo dei magazzini Mas in 
piazza Vittorio, dove faceva il tuttofare per un modesto salario, e 
poi il razzismo imperante. Contemporaneamente la passione per il 
cinema, il teatro e per la pittura costellava quel breve ma intenso 
periodo che amò chiamare «la stagione della cultura della sua vita». 
In quei tempi era un giovanotto dai capelli lunghi, mingherlino, 
pallido e dall’aria romantica, secondo la descrizione dei suoi amici, 
ma all’occorrenza sapeva trasformarsi in un robusto e tenace batta-
gliere contro il nemico.

Tuttavia, il rapido evolversi degli eventi lo costrinsero a una 
radicale svolta della sua esistenza. Racconta sempre nel suo libro: 
«Il triennio 1940/43 mi segnò profondamente nel carattere e negli 
interessi. In particolare, il bombardamento di S. Lorenzo del 19 
luglio 1943, poi la destituzione di Mussolini del 25 luglio, quindi 
l’armistizio dell’8 settembre imposero a tanti giovani di passare 
all’azione armata clandestina». E ancora: «Quando entrai nei GAP 
con il nome di battaglia Giovanni [in seguito nella sua lunga carrie-
ra di guerrigliero si ribattezzò Giovanni, Dino, Gandi, Fringuello, 
ndr] sono stato costretto a rinunciare a tutti i rapporti pubblici e 
a vivere in completa clandestinità». Si sentiva straniero in patria, 
estraneo in casa propria, si nascondeva dove e come poteva.  In 271 
giorni di occupazione tedesca è stato protagonista e coprotagonista 
di una cinquantina di atti di guerriglia urbana.
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Mario Fiorentini non ha potuto ottenere la medaglia d’oro, per-
ché allora si concedeva prevalentemente alla memoria, fortuna-
tamente il caso, circostanze favorevoli, abilità e bravura l’hanno 
sempre scampato da sparatorie e trappole mortali. Eppure Nemo 
propheta in Patria, nonostante che il partigiano fosse glorificato 
dagli alleati e nonostante le autorevoli e prestigiose sollecitazioni 
nei suoi confronti da parte di Giorgio Amendola. Questi infatti, di-
venuto nel dopoguerra personaggio di spicco del Parlamento italia-
no, aveva presentato una ricca e dettagliata motivazione non solo 
raccontandone l’«odissea che avrebbe del leggendario se non fosse 
corroborata da incontestabili prove per numerosi fatti d’arme di 
grande valore e di grande risonanza» con i quali aveva causato «al 
nemico in numerosissimi combattimenti perdite straordinariamente 
gravi in uomini e materiali» ma anche assicurando che: «Durante 
19 mesi di lotta senza quartiere in territorio occupato dal nemi-
co diede un contributo eccezionale alla Lotta di Liberazione. [A]
Roma e [nel]Lazio, 8 settembre 1943-12 giugno 1944  [e nel] Nord 
Italia (Emilia, Liguria, Lombardia),18 luglio 1944-25 aprile1945». 
Nella motivazione del parlamentare, inoltre, sono registrate e do-
cumentate «le imprese più prestigiose con in testa l’attentato di via 
Rasella».

Ricordiamo allora quelle più straordinarie. 
18 dicembre 1943: attacco contro i tedeschi che uscivano in 

massa dal Teatro Barberini dopo aver assistito a uno spettacolo in 
loro onore. Una quarantina di soldati furono uccisi e feriti. Da allo-
ra il coprifuoco fu anticipato dalle 24 alle 19. 

20 dicembre 1943: attacco a un commando tedesco a Corso d’I-
talia. Cinque automezzi furono distrutti e caddero parecchi tede-
schi, tra uccisi e feriti. 

26 dicembre 1943: da solo e in pieno mezzogiorno affrontò in 
bicicletta con bombe a miccia lanciate dal muretto del lungotevere 
in via della Lungara contro il corpo di guardia tedesco del carcere 
di Regina Coeli. Otto tedeschi restarono sul terreno. Fuggì a rotta di 
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collo con la bici nonostante la fitta sparatoria contro di lui. Da quel 
giorno fu emanato il divieto di circolazione delle biciclette. E’ stata 
una delle azioni più note e rischiose della storia della Resistenza ro-
mana. Ne racconta Ascanio Celestini nel libro Radio clandestina2: 
«Mario Fiorentini si ferma sul lungotevere all’altezza di via della 
Lungara, che è una strada un po’ più bassa rispetto al lungotevere. 
Mario aspetta che lungo la via passi il camion tedesco che va a 
Regina Coeli per il cambio della guardia. Quando lo vede arrivare, 
Mario tira fuori una bomba, l’accende e la lascia cadere sul camion. 
Il camion esplode. Lui monta in bicicletta, pedala e scappa via, zig-

2 Ascanio Celestini, Radio clandestina. Memoria delle Fosse Ardeatine, 
Roma 2005.

9. Consegna della medaglia Donovan OSS-USA oggi CIA. Roma, Collezione 
Teodonio.



70

zaga attraversando il ponte per evitare il tram. E dal giorno seguen-
te, a Roma i tedeschi vietano anche l’uso delle biciclette. Ma tanti 
inventano di attaccare una terza rotella…  ̶ Ma quale bici? Questa 
c’ha tre ruote…è un triciclo! ̶ ».

18 febbraio 1944: insieme ad altri gappisti, armati di sole ri-
voltelle, attaccò l’auto del segretario del partito fascista, Giuseppe 
Pizzirani, che sfuggì all’agguato ma non il vicefederale Serafini. 

2 marzo 1944: comandò un assalto a una caserma fortemente 
presidiata, liberando centinaia di giovani catturati dai tedeschi, i 
quali allarmati sospesero l’invio di rastrellati in Germania.

10 marzo 1944: con bombe a mano i gappisti aggredirono in via 
Tomacelli una colonna fascista di allievi ufficiali armati di mitra, 

10. Fiorentini partigiano. Collezione Teodonio.
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seminando panico e 9 morti. Fu posta una taglia di 500mila lire 
sugli autori della strage. Dopo via Rasella, braccati dalla polizia te-
desca e fascista che dava loro una caccia spietata, Fiorentini e i suoi 
si spostarono nel tiburtino costituendo nuclei di guastatori contro le 
colonne tedesche e segnalando obiettivi bellici all’aviazione degli 
alleati, spianando così con la sua azione di Intelligence l’avanzata 
angloamericana dal fronte di Anzio, dopo mesi di vane battaglie e 
ottenendo ampi riconoscimenti dai comandi USA. 

Tre giorni dopo la liberazione di Roma, Mario frequentò un 
corso accelerato di paracadutismo in un campo di addestramento 
americano, nascondendo i suoi  disturbi cardiaci, tanto che venne 
poi paracadutato munito di radiotrasmittente dietro le linee tede-
sche in Emilia, come ufficiale di collegamento con le formazioni 
partigiane. In  soli quattro mesi eseguì ben 22 missioni informative 
zigzagando abilmente fra le maglie di una fitta rete di posti di bloc-
co fissi e volanti. Nel mese di ottobre, Fiorentini venne destinato a 
Nord di Milano con la sua radiotrasmittente caricata sulle spalle e 
viaggiando a proprio rischio e pericolo con documenti falsi. Operò 
a Milano, Como, Sondrio e sulle montagne sopra Dongo per favo-
rire lo sfondamento alleato nel Settentrione. Scoperto e inseguito, 
il nostro, invece di riparare in Svizzera come fecero altri compagni, 
scese a valle nel tentativo di raggiungere il comando generale delle 
brigate Garibaldi. Stavolta non riuscì a cavarsela per il solito rotto 
della cuffia. Venne catturato dai fascisti e consegnato alle SS. Fu 
incarcerato a Milano, a S. Vittore, cella 97 matricola 802, con desti-
nazione finale nel campo di sterminio di Mauthausen. Alla vigilia 
della partenza nei vagoni piombati, realizzò la più strabiliante delle 
sue quattro evasioni dalla prigionia. Si gettò da una finestra del 
famigerato ufficio politico investigativo di torturatori che guardava 
l’ingresso del carcere. Per miracolo non si ruppe le gambe e non 
venne colpito dalle fucilate della sentinella di guardia sul muro di 
cinta. Si nascose nel vano d’ombra formato a Porta Garibaldi da 
un mucchio di macerie dei bombardamenti. Raggiunto spericolata-
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mente il comando generale, fece una breve tappa prima di andare 
a combattere le ultime giornate della Resistenza nella Valsesia in 
Piemonte e di partecipare alla vittoriosa insurrezione nazionale fino 
alla liberazione di Milano del 25 aprile.

Finita la guerra cominciò per Mario un periodo di amarezze dal 
quale si riprese con vigoria. «Siccome non avevo ancora un titolo 
di studio lavorai come impiegato di gruppo C. Con Lucia avevamo 
3 figli, ed è stata dura». Dotato di una volontà di ferro riscattò an-
cora una volta la sua vita superando rapidamente la maturità scien-
tifica da privatista nel liceo Cavour e laureandosi in matematica 
nel 1956 a 38 anni, sfoggiando la soddisfazione: «Come San Paolo 
sono caduto da cavallo, ma per ben tre volte, perché per tre volte 
ho ricominciato a vivere una nuova esistenza. La mia prima vita è 
stata dominata dalla passione per la cultura. La seconda dalla Re-
sistenza, che per me è stata più lunga di tanti altri […]. La terza è 
stata la matematica, e qui è accaduto il vero miracolo, perché io che 
non avevo studiato, non solo sono riuscito  a laurearmi, ma sono 
diventato professore universitario». Per l’ex partigiano non è stata 
un’impresa facile conquistarsi la corona d’alloro perché «al primo 
esame venni bocciato. Poi feci l’esame di fisica e venni di nuovo 
bocciato, cominciando da studente in maniera disastrosa». La sua 
vita di matematico ha dell’incredibile; lui stesso la definisce: «Una 
leggenda più che una storia vera. Una persona anziana che si laurea 
e vince la cattedra di geometria superiore. In Italia ce ne erano due, 
una a Pisa e l’altra a Ferrara, e io vinsi quella di quest’ultima città 
[…] Per me eroico è stato laurearmi in matematica e non aver fatto 
la Resistenza». Nell’Ateneo emiliano insegnò dal 1971 al 1996. 

I suoi studi e i suoi libri di matematica sono stati ripresi e ap-
profonditi in tutto il mondo e hanno trasformato l’ex gappista in 
uno scienziato di fama internazionale. Oltre a Ferrara ha insegnato 
anche a Montreal e al MIT di Boston. A 100 anni con il matema-
tico ed enigmista Ennio Peres ha pubblicato il suo ultimo saggio 
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di successo: Zero uno infinito3. Il volume ricco di aneddoti e cu-
riosità sulla matematica e sui matematici è comprensibile anche 
a chi preferisce la dimensione ludica della disciplina e tratta, fra 
l’altro, le possibili configurazioni del cubo di Rubik, che sono 
43.252.003.274.489.856.000. Nella sostanza, la matematica spie-
gata ai ragazzi da un centenario che gioca con i numeri, promet-
tendo che «sono infallibili e diabolici, ma sono la nostra salvezza», 
perché mantengono giovane la testa. In un’intervista al giornalista 
Peppe Acquaro, confidò che «Una delle esperienze più gratificanti 
della mia vita è stata fare lezione di matematica ai ragazzini dai 9 ai 
12 anni a Cittaducale nel reatino, nel paese di mia madre».

Sempre da centenario, trascorreva le giornate tra gli incontri 
rievocativi delle forti emozioni, vissute da partigiano, nel Museo 
storico della Liberazione in via Tasso, che grazie anche a lui oggi 

3 M. Fiorentini – E. Peres, Zero uno infinito. Divertimenti per la mente, 
Roma 2018.

11. Fiorentini centenario festeggia il suo ultimo 25 aprile. Roma, Collezione 
Teodonio.
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conserva una ricca documentazione sulla prigione gestita dai tortu-
ratori nazisti e sulla Resistenza romana. E poi sulle sue gesta aveva 
un uditorio privilegiato tra gli studenti di ogni età delle scuole ro-
mane, in particolare nelle elementari della Di Donato a un passo dal 
suo museo, dove puntualmente appariva  ogni venerdì mattina non 
solo per stare con gli amici dei vecchi tempi, ma anche per fare un 
salto al vicino negozio di alimentari, Placidi, in via Manzoni, dove 
acquistare le sue ghiottonerie, il baccalà con i ceci.

La sua storia di combattente simbolo della Resistenza è testimo-
niata dal rimpianto dell’Associazione Nazionale Partigiani, l’ANPI 
(«un grande uomo, un grande amico, un grande esempio»), da libri 
e da film/documentari come quello del 2013 del regista Claudio 
Costa, oggi recuperabile in cofanetto 2 dvd. 
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Eros e Thanatos nella poesia 
Terra Romana  

di Werner Bergengruen
		I  talo Michele Battafarano                                                                                                             

 a Giulia e Laura

Lo scrittore balto-tedesco Werner Bergengruen (Riga, 1892- 
Baden-Baden, 1964) visse due anni a Roma, 1948-1949, raccon-
tandoli subito dopo in un acuto e istruttivo Libro di ricordi romani. 
Ritratto della città eterna (Römisches Einnerungsbuch. Ein Porträt 
der Ewigen Stadt, 1949) che ebbe uno straordinario successo di 
pubblico e fu più volte ristampato. All’esperienza diretta di Roma 
appartiene anche una piccola poesia, molto densa e suggestiva.

Römische Erde

Vor gestürzten Ruhmessteinen
schäumt der Kinder Lärm und Lust.
Junge Mutter reicht dem Kleinen 
lachend die gebräunte Brust.

Tote liegen unbetrauert
und Erschlagne ungesühnt.
Aber das Gemäuer dauert,
und die graue Eiche grünt.1

1 Werner Bergengruen, Die heile Welt. Gedichte. Zürich 1950, p. 259.
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Terra Romana

Davanti a pietre di gloria franate
ribolle dei bambini chiasso e piacere.
Una giovane madre offre al piccolo,
ridendo, abbronzato il seno.

Morti giacciono senza cordoglio
e scannati senza espiazione.
Ma le mura restano,
e la grigia quercia germoglia.

In questi versi dedicati alla Terra Romana, Werner Bergengruen 
incrocia due prospettive temporali: l’antichità latina e l’attualità 
italiana. La prima è rappresentata dai monumenti, ricchi di gloria 
imperiale, che le intemperie, i saccheggi e le riutilizzazioni secolari 
hanno usurato, trasformandole in «pietre», le quali, ancorché in ori-
gine erette a testimoniare «la gloria» di un popolo bellico e vinci-
tore, sono al presente ormai «franate». «Davanti» a quelle pietre il 
poeta riflette su presente e passato, sulla gloria bellica di un tempo 
lontanissimo e la vita quotidiana, che della memoria di quelle gesta 
eroiche non ha bisogno di sapere alcunché, sia per la sua indiffe-
renza alla guerra e alle armi, sia perché quelle pietre, quali resti 
informi di monumenti antichi, edificati in un passato lontano, cer-
tamente con maestria artistica e competenze ingegneristiche, poco 
rivelano nel presente dell’antico splendore. 

Davanti a loro il poeta si sforza di immaginare la magnificenza 
delle costruzioni originali, alle quali quelle pietre avevano dato so-
lidità e consistenza. Si trattava, immagina il poeta, di archi e colon-
nate, templi e sarcofaghi, palazzi e ville, anfiteatri e arene, costruite 
per celebrare la gloria di Roma nell’eternità. Oggi, quali «pietre 
franate», sono poco adatte a trasmettere subito ricchezza e bellezza 
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dell’architettura antica e, ancor meno, la gloria di eroi senza nome 
e senza tomba.

Al poeta che riflette sulla millenaria storia di quelle pietre, am-
mucchiate, senza più alcuna utilità pratica, si aggiunge una presen-
za umana innocente, affatto ignara di cosa sia gloria e memoria. 
I bambini che animano, giocando, quel luogo delimitato da pie-
tre antiche, causano con le loro voci «chiasso e piacere», ovvero 
divertimento istintivo e puro, in sé perfetto, perché senza regole 
o imposizioni, senza voglia di primeggiare, per riceverne premi o 
lodi. L’attivismo giocoso dei bambini è definito dal poeta ribollen-
te, quasi come se il sangue nei loro corpi, ancora in via di sviluppo, 
fosse agitato per il piacere spontaneo che provoca in loro il dinami-
smo della corsa e del salto, non essendo la loro corporalità ancora 
stata messa in mostra nei ludi, nelle gare pubbliche, nei circenses. 
In tal modo il poeta relativizza le pietre gloriose del passato, che 
sui bambini non esercitano alcun fascino, essendo esse ai loro oc-
chi una semplice cornice scenica, dove provare il piacere di nuovi 
limiti fisici, fin ad allora inesplorati.

Questa vivacità infantile è sviluppata dal poeta nei due versi 
successivi, nei quali è ancora la vita del presente che vince sui resti 
ormai informi dell’architettura antica. Qui, una giovane madre of-
fre al suo piccolo, ridendo, il seno abbronzato. Il poeta costruisce 
una rima alternata molto esplicita e significativa, unendo in tedesco 
Lust con Brust, ovvero piacere con seno. Egli suggerisce così al 
lettore che quel riso è provocato in lei dalla propria nudità che le 
ricorda l’eros dell’atto sessuale, dal quale è nata la vita. Ciò, perché 
l’eros è anche procreazione, non solo procreazione come unico do-
vere femminile, volto a rendere grande la nazione e più numeroso 
il popolo che ha bisogno di coloni da trasformare in guerrieri alla 
prima occasione.

C’è nell’aggettivo «abbronzato», che qualifica il seno, pieno e 
turgido, della madre giovane, l’intenzione del poeta di dare alla 
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donna una connotazione popolare, affinché quella scena di dedizio-
ne materna non sia intesa nella tradizione religiosa cristiana, nella 
cui raffigurazione pittorica il seno scoperto è sempre bianchissimo, 
quasi verginale, al fine di evitare ogni allusione erotica nello spetta-
tore. L’iconografia cristiana ha trasfigurato la sacralità di quell’atto 
materno, esorcizzando la nudità: l’ha resa marmorea, fredda, di-
staccata. Il poeta Bergengruen, invece, quella nudità la vuole in-
tenzionalmente calda, ridente, allusiva; perciò, la mette in rima col 
piacere dei sensi, tanto nei bambini che, impuberi, giocano vivaci 
e spensierati, quanto nella giovane madre che, trasmette col sorriso 
alla sua creatura, gioia, salute e serenità mentre allatta, ricordando 
l’eros della procreazione.

La seconda quartina raccoglie i pensieri scettici del poeta sullo 
spirito bellico della storia antica di Roma, all’insegna di violenza e 
saccheggio. I morti, che quelle pietre franate, in origine appartenu-
te a sarcofaghi e santuari, prima custodivano, «giacciono» adesso 
«senza cordoglio», perché nessun viandante riconosce in questi re-
sti petrosi nemmeno l’ombra di un eroe da onorare. Il tempo ha can-
cellato le tracce dell’eroismo bellico, ha portato l’oblio anche sugli 
«scannati», ovvero su coloro che furono giustiziati in pubblico, sui 
nemici uccisi, sugli schiavi mandati a combattere contro bestie fe-
roci nell’arena, sui martiri cristiani e su ribelli come Spartaco, su 
tutti i perdenti, insomma. Per loro non ci fu «alcuna espiazione», 
non tanto nel senso del diritto degli uomini regnanti, quale potere 
assoluto, sempre ai confini dell’abuso, e, spesso, anche oltre, per 
ferocia e crudeltà, quanto piuttosto in quello della giustizia teolo-
gicamente concepita, come era già stata svolta da Bergengruen nel 
romanzo d’ambientazione rinascimentale italiana Il Gran Tiranno 
e il Tribunale (Der Großtyrann und das Gericht, 1935 e più volte 
rielaborato fino al 1953).

Degli eroi e delle vittime, degli «uccisi» e degli «scannati» il 
tempo ha cancellato tutto, lasciando in piedi soltanto «mura» e 



79

mucchi di «pietre», materiali inerti, insomma, negazione della hi-
storia e della vanitas che animava i suoi attori, tutti dimenticati, 
sia i trionfatori sia gli sconfitti. Soltanto nell’ultimo verso il poeta 
apre alla speranza della vita, come già nella prima strofa, quando 
si era fermato sui bambini, chiassosi e gioiosi, oppure sull’infante 
al seno materno. Adesso egli chiude la poesia con la «quercia» che 
è «grigia», quando l’uomo ricorre alle armi, ma che «germoglia», 
quando questo maschio, iroso e sanguinario, sarà passato.

Esemplare riflessione poetica sulla natura umana, bellica e di-
struttiva al maschile, ma pacifica e nutritrice al femminile, in una 
realtà eco-antropologica che le armi sempre più distruttive di chi si 
fece eroe votato a Thanatos, riducono in cenere, senza però riusci-
re a raggiungere le sue radici. Queste ritornano rigogliose, appena 
dell’uomo bellico e delle sue gesta resteranno soltanto rovine, pie-
tre e calcinacci senza forma, frane della sua vanità eroica, violenta 
e crudele, grigia, senza eros e senza speranza.
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Il Piantinaio capitolino,  
poi Semenzaio, Luigi Vescovali 

e il dono di piante per il Pincio di 
Anatolij Demidov, 1856-1859

Carla Benocci 

Nelle difficoltà affrontate dal Comune di Roma dopo le trava-
gliate vicende del 1849, quando l’affidamento della gestione del 
verde pubblico nel 1851 mette a dura prova la capacità capitolina 
di assolvere in modo soddisfacente ai compiti connessi nella città in 
espansione1, gli sforzi condotti dal personale preposto, soprattutto 
di Luigi Vescovali, e il carattere internazionale della città inducono 
a sostenerne la bellezza e il rilevante cambiamento con un dono 
veramente gradito, offerto nel 1856 dal principe di San Donato 
Anatolij Demidov (1813-1870): si tratta di molte piante pregiate 
provenienti dalla Toscana, destinate ad arricchire il Piantinaio in 
previsione della loro messa a coltura nel Pincio. Molto interessanti 
sono gli atti intercorsi tra il principe e l’amministrazione capitoli-
na2, riportati in sintesi di seguito.

1 Cfr. per lo sviluppo del servizio capitolino legato alla cura del patrimo-
nio vegetale Carla Benocci, Roma verde: la professione del “giardiniere” 
nello Stato pontificio e nella nuova capitale del Regno, in Dalla Roma pon-
tificia alla Roma italiana. Le istituzioni culturali e la città, a cura di Ester 
Capuzzo, Roma, 2022, pp. 137-168.

2 Roma, Archivio Storico Capitolino, titolo 55, b. 2, fasc. 34, prot. 1504, 
1857: in questo fascicolo sono conservati i documenti riportati di seguito.
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Roma, 29 gennaio 1857. Eccellentissimo signor conte Luigi Anto-
nelli conservatore di Roma
Signor conte
Grato infinitamente della gentilezza con la quale ha voluto corri-
spondere a quanto con mio rapporto del 22 dicembre ebbi l’onore 
di esporle sulle piante recentemente portate di Toscana debbo alla 
eccellenza vostra ed alla eccellentissima romana magistratura sinceri 
e vivissimi ringraziamenti per le benevole e lusinghiere espressioni 
in questa circostanza usate a mio favore. Io debbo inoltre per obbligo 
di verità ripetere siccome già nel rapporto suddetto ebbi l’onore di 
dire, che le più preziose tra quelle piante, quelle specialmente che 
non soltanto a ben caro prezzo ma o difficilissimamente o non mai 
avrebbero potuto acquistarsi in altro modo da noi, sono state da sua 
eccellenza il signor principe di San Donato Anatolio Demidoff gene-
rosamente donate.
Non solo però dalla personale, antica e molta benevolenza del signor 
principe verso me, ma sibbene anche, non ignorando egli l’impegno 
col quale all’onore di sopraintendere alle pubbliche piantagioni io 
procurava corrispondere, dalla intenzione sua di favorire ed accre-
scere l’abbellimento del nostro Pincio, è certo doversi credere mossa 
sì straordinaria e veramente principesca sua generosità.
Crederei perciò signor conte che opportuno e conveniente sarebbe 
ed al signor principe certamente piacevole il fargliene direttamente 
conoscere il gradimento con cui la eccellentissima romana magistra-
tura ha veduto nel suo dono un nuovo ornamento della nostra città.
Sono, signor conte, con molta riconoscenza della sua gentilezza e 
della bontà sua verso me, e con la più distinta considerazione e ri-
spetto di vostra eccellenza devotissimo obbedientissimo servitore  
L. Vescovali.

Roma, 29 gennaio 1857. Eccellentissimo signor conte Luigi Anto-
nelli conservatore di Roma
Signor conte
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Ho l’onore di trasmettere qui unito a vostra eccellenza il conto d’in-
casso e spesa del Piantinajo comunale nel secondo semestre dello 
scorso anno 1856. L’apparente superiorità di scudi trenta nella spe-
sa deriva 1° per scudi ventisette dal non seguito incasso per nove 
mesi del solito provento a favore del Piantinajo per l’affitto de’ locali 
già ad uso di osteria a quello annessi; 2° dall’essersi all’opposto già 
pagato a tutto maggio dell’or corrente anno l’affitto del nuovo terre-
no; 3° dal ritardo di alcuni incassi previsti non ancora effettuati.
Unisco anche il catalogo generale delle piante esistenti nel Pianti-
najo comunale. Questo catalogo, nel quale sono segnate non solo le 
qualità de’ generi delle diverse piante e la quantità totale di esse, ma 
anche la qualità speciale ed il numero di ciascuna delle varietà loro, 
dimostra esistere in quel comunale stabilimento di pubblica utilità il 
numero di circa centotrenta mila piante in più di trecento generi di-
versi ed in circa mille cinquecento varietà distinte, delle quali varietà 
cinquecento di alberi fruttiferi in numero di trentamila, celsi sedici 
mila in sei varietà, alberi forestali ed ornamentali a foglie caduche 
trentamila in centotrenta varietà, coniferi resinosi sedici mila in cen-
tocinquanta varietà, altri alberi ed arbusti sempreverdi ventotto mila 
in duecento varietà ed ottomila altre piante diverse in più di seicento 
varietà.
Se rammentisi che le piante esistenti in quello stabilimento fondato 
nel 1811 erano nel 1814 circa ottantamila, che nel 1850 eransi ridotte 
a meno di ventimila, un solo terzo al più delle quali in essere ed in 
meno di cento varietà tutte delle più ovvie, e che oggi nelle cento-
trentamila piante ivi esistenti tutte in perfetto stato, e nelle millecin-
quecento varietà loro trovansi tutti gli alberi utili conosciuti senza 
eccezione, e molte anche delle piante più interessanti in ogni aspetto, 
si vedrà che in sei anni il Comune di Roma non ha inutilmente tenuto 
un’attribuzione di sì primaria pubblica utilità, e di generale ornamen-
to e commodo [sic].
Se infine si consideri con qual piccolo aumento dell’anteriore annua 
spesa abbia la comunale amministrazione ottenuto tale aumento del-
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la cosa amministrata, non solo nel numero, nella varietà e nel valore 
delle piante ivi oggi esistenti, ma ben anche nelle costruzioni de’ varj 
commodi occorrenti all’uso, nell’assortimento degli attrezzi neces-
sarj e nel materiale esistente in più di trentamila vasi, in ripari d’ogni 
genere, in legname ed altro, si vedrà che l’aumento del capitale ha 
superato incomparabilmente quello della spesa.
Lungi io però, signor conte, dal dire che lo stato attuale del Pianti-
najo di S. Sisto, dove per la fiducia accordatami ho potuto esercitare 
qualche impegno, sia in ogni sua arte oggi perfetto, dico anzi, non 
potendo tacerlo, che principalissimo difetto ivi esiste tuttora nel per-
sonale servizio di quel comunale stabilimento, difetto tanto essen-
ziale e sì vitale che non solo la utilità che n’è lo scopo ne paralizza, 
ma la economia anche ne impedisce e la vita stessa se presto non si 
ripari, ne anderà forse distruggendo.
Sono, signor conte, con sempre viva riconoscenza della sua genti-
lezza verso me, e con il sentimento della più distinta stima ed osse-
quio di vostra eccellenza devotissimo obbedientissimo servitore L. 
Vescovali.

Congresso di Magistratura 6 febbraio 1857. Decreto 5° [prot.] 
1540/630 Divisione 3ᵃ
L’eminentissimo signor conte conservatore Antonelli lesse due bi-
glietti del signor cavalier Luigi Vescovali in data lì 29 dello scorzo 
gennaio: col primo provoca [sic] un ringraziamento alla benemerita 
generosità di sua eccellenza il signor principe di S. Donato Anatolio 
Demidoff, decreta il congresso che lo sia fatto mediante dispaccio. 
Col secondo rimette il conto d’incasso e di spese del Piantinaio co-
munale del secondo semestre 1856, come pure l’elenco delle piante 
esistenti nel Piantinaio medesimo, dettagliando succintamente la co-
pia, l’incremento e la ricchezza degli esseri che oggi lo compongono. 
Chiude la sua relazione lamentando lo stato personale che vi è addet-
to e che sarà, dice, di ostacolo alla utilità, alla economia, alla vita di 
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quello stabilimento. Il Congresso decreta che circa il conto rimesso 
se ne faccia invio alla contabilità e pel resto al signor conte conser-
vatore Antonelli. Quanto finalmente all’elenco delle piante cotanto 
desiderato si stampi pure con quella economia che è di pratica e cura 
ed arbitrio del lodato signor conservatore. Il Segretario Vannutelli.

N. 1540 [S.P.Q.R. Segreteria Generale] A Sua Eccellenza il signor 
principe di S. Donato Anatolio Demidoff. 7 febbraio 1857] Signor 
principe
Dal signor cav. Luigi Vescovali, al quale e come magistrato e come 
consigliere deve la nostra città importanti ed utili miglioramenti, ha 
il romano senato conosciuto essersi dalla eccellenza vostra con no-
bilissima generosità donate molte rare e preziose piante, dalle quali 
viene ora a maggiormente abbellirsi il pubblico passeggio sul Monte 
Pincio.
Riconoscendosi in tale atto una prova di affetto e di favore a que-
sta città, conservatrice delle memorie di ogni tempo, la romana ma-
gistratura, anche a nome della intiera comunale rappresentanza di 
Roma, ne porge alla eccellenza vostra i dovuti distintissimi ringra-
ziamenti coll’attestato di pubblica riconoscenza.
Lieto il sottoscritto di essere l’interprete e di portarle l’espressione di 
tali sentimenti ha l’onore di profferirsi con la più alta considerazione 
di vostra eccellenza […]

Purtroppo nel fascicolo non sono presenti né l’elenco delle 
piante donate dal principe Demidov né il catalogo delle piante del 
Piantinaio citato da Vescovali; alcuni dati si possono però desume-
re dalle indicazioni dello stesso sulla consistenza di esemplari del 
Piantinaio nel 1814, nel 1850 e nel 1856, confrontandole con gli 
elenchi relativi alle piante del Pincio, già noti, del 1814 e del 1848, 
e con il catalogo delle piante dello stesso Piantinaio del 1859, mes-
se in vendita, in particolare con quelle di maggior costo. Il Pianti-
naio contava nel 1814, secondo Vescovali, ottantamila esemplari, 
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di cui dovevano essere messe a coltura nel Pincio, secondo quanto 
stabilito il 3 gennaio 1814 dalla «Commissione per li Abbellimenti 
di Roma», circa 1.170 piante3, quindi circa 1/79 del totale del pa-
trimonio vegetale comunale, piante aumentate il 5 luglio 1814 a 
2.3894, quindi in numero superiore ma sempre limitato. A tal propo-
sito, interessante è il Plan général de la Pépinière de Rome intorno 
al convento e SS. Domenico e Sisto (A) (fig. 1), organizzato in 
suddivisioni destinate ad alberi e arbusti ornamentali (B), ad alberi, 
arbusti e piante esotiche (C), alle quali si aggiungono il giardino 
per i semi (D), il giardino per la coltivazione di alberi rari (E) e 
quello per la semina di piante rare (F).

Nel 1850, dopo i danni dei combattimenti del 1849, le piante 
del Piantinaio sono ridotte a meno di ventimila, sempre secondo 
Vescovali, e «un solo terzo al più delle quali in essere ed in meno 
di cento varietà tutte delle più ovvie», disastro confermato dalla re-
lazione del 26 gennaio 1850 di Luigi Poletti5. Un dato è comunque 
evidente: il Piantinaio svolge sempre una funzione di banca delle 
piante, dove si coltiva il patrimonio vegetale comunale, dal seme 
agli innesti all’intera produzione, con le opere di acclimatazione, di 
controllo, di cura e di sperimentazione, attività di cui beneficiano 
le pubbliche passeggiate, tra cui quella magnifica del Pincio, i viali 
cittadini e tutti i contesti pubblici – non escludendo anche alcuni 
privati – che necessitano di piante per l’ornato verde cittadino. In 
considerazione della cura con cui Vescovali svolge il suo incarico, 
è logico ritenere che ci sia stato un accordo tra lui e il principe De-
midov per la selezione delle piante fatte venire dalla Toscana, per 
verificarne la compatibilità con il contesto romano e il suo effettivo 

3 Massimo De Vico Fallani, Storia dei giardini pubblici di Roma 
nell’Ottocento, Roma, 1992, p. 358.

4 Ivi, p. 355.
5 Ivi. p. 366.
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e duraturo arricchimento, con la cautela, largamente applicata, di 
depositarle temporaneamente nel Piantinaio, scegliendo i luoghi e 
i tempi di definitiva messa a coltura nel parco del Pincio, conser-
vandone possibilmente alcuni esemplari nello stesso Piantinaio, per 
riprodurli e sostituire quelli impiantati in caso di malattie e – se 
la riproduzione ha pieno successo – anche metterne una parte in 
vendita, in considerazione delle scarse risorse comunali disponibi-
li. Alla fine del 1856 il Piantinaio dispone quindi, secondo Vesco-
vali, di «centotrentamila piante ivi esistenti tutte in perfetto stato, 
e nelle millecinquecento varietà loro trovansi tutti gli alberi utili 
conosciuti senza eccezione, e molte anche delle piante più interes-
santi in ogni aspetto», contesto pregiato in cui possono ben figurare 
le costose piante di Demidov destinate al Pincio. Il Catalogo delle 

1. Plan général de la Pépinière de Rome intorno al convento e SS. Domenico e Sisto, 
1814, collezione privata.



piante alberi ed arbusti fruttiferi forestali ed ornamentali coltivate 
nel Piantinaio comunale romano presso S. Sisto Vecchio, via Porta 
S. Sebastiano n. 4 colla indicazione dei prezzi per le specie e va-
rietà poste in vendita, stampato a Roma nel 18596 (fig. 2) può com-

6 Carla Benocci, I cataloghi del 1859 e del 1879 di piante in vendita del 
Vivaio capitolino: alberi, arbusti e fiori per strade, giardini, frutteti, orti 
e aiuole di Roma, in Architetture vegetali. Le strade alberate di Cagliari, 
catalogo della mostra (Cagliari, Centro culturale Il Ghetto, 23 luglio-14 no-
vembre 2021), a cura di Marco Cadinu, Cagliari, 2021, pp. 184-187.
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2. Frontespizio del Catalogo delle piante alberi ed arbusti fruttiferi forestali ed 
ornamentali coltivate nel Piantinaio comunale romano presso S. Sisto Vecchio, via 
Porta S. Sebastiano n. 4 colla indicazione dei prezzi per le specie e varietà poste in 
vendita, Roma, 1859, Archivio Storico Capitolino.
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prendere non certo le piante del Pincio ma alcune della stessa spe-
cie, forse derivate dal dono Demidov, da identificare con quelle più 
preziose e costose, stando sempre al giudizio di Vescovali. Sono da 
escludere le piante della Divisione prima, comprendenti «Alberi e 
arbusti fruttiferi»; nella Divisione seconda, relativa ad «Alberi ed 
arbusti forestali ed ornamentali», tra quelli «sfoglianti» e in piena 
terra si elencano con prezzi compresi tra i 40 baiocchi e uno scudo 
per esemplare le piante di Brussonetia heterophylla, Fagus sylvati-
ca purpurea, Lagerstroemia indica fl. rosso alto fusto e fl. violaceo, 
Liriodendron tulipifera, Maclura aurantica, Platanus orientalis, 
Quercus heterophylla in vaso, Quercus pseudo suber in vaso, Quer-
cus pyramidalis (fastigiato) in vaso, Quercus zang mirbekii forti, 
Quercus zang mirbekii più forti, Tillia argentea, Tillia macropylla, 
Ulmus sybirica. Nella Divisione terza «Coniferi o resinosi» tutti 
gli abeti, con un prezzo compreso tra baiocchi 30 e baiocchi 50 
per esemplare, l’Araucaria brasiliensis in vaso (b. 50), le piante 
di Cedrus («atlantica argentea in vaso b. 40, atlantica viridis in 
vaso sc. 1, Deodara da innesto in vaso b. 60, da seme in vaso sc. 
1, Deodara robusta in vaso sc. 1, Libani in vaso b. 40»), gli esem-
plari di Cephalotaxus, di Cryptomeria, di Cupressus, di Juniperus 
e qualche specie di Pinus, di Podocarpus, di Sequoja, di Thuya, di 
Wellingtonia gigantea, valutati da baiocchi 40 a uno scudo e più per 
pianta e specie; tra i «Resinosi a foglie caduche» emergono le pian-
te pregiate di Larix, di Salisburia, di Taxodium distichum, ugual-
mente costosi. L’intera Divisione quarta, comprendente «Piante ed 
arbusti ornamentali a foglie persistenti» offre un campionario di 
piante assai vario ma di prezzi più contenuti, ad eccezione di al-
cune specie di Aralia, di Bambusa, di Benthamia, di Berberis, di 
Caladium, di Callistemum, di una collezione di Camelie, di Citrus 
(«merangolo forte, portogallo, limone da seme, mandarino del Chi-
li»), di Cordyline, di Curculigo, di Gynerium, di Ilex, di Ligustrum, 
di Magnolia, di Metrosideros, di Myginda, di Phoenix dactilifera, 
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di Quercus in varie specie, di Schinus, ciascun esemplare dei qua-
li ha un costo non inferiore a 60 baiocchi fino a uno o più scudi. 
La Descrizione delle alberature, fioriture e piantamenti del Pincio 
del 18487 è più sommaria nella citazione delle piante, indicate solo 
con il nome comune e con le dimensioni approssimative (piccoli, 
mezzani, grandi), ma si ritrovano pini, tullie, cipressi, platani, olmi, 
«brussonese», aranci, limoni, portogalli, magnolie e altre specie in 
qualche modo riconducibili a quelle documentate nel Catalogo del 
1859, tranne alcune particolari, tutte evidentemente bene accolte 
nel Pincio, così come gli esemplari offerti da Demidov. 

Quest’ultimo ha una notevole esperienza in materia, avendo os-
servato le piante fatte mettere a coltura dal padre Nikolaij nel parco 
all’inglese di San Donato nel 1834, consistenti in alberi da frutto, 
rose e bulbose e soprattutto in 250 alberi e arbusti ornamentali, 
molti dei quali presenti nel Piantinaio capitolino, pur se lo stesso 
Anatolij nel 1836-1844 sacrifica le aree verdi della villa per im-
piantarvi una filanda della seta, ripristinando poi giardino e parco 
sotto la direzione di Nicola Matas e pubblicando nel 1856 a Parigi 
l’Hortus Donatiensis. Catalogue des plantes cultivées dans les ser-
res de S. E. le Prince A. de Demidoff à San Donato près de Floren-
ce,  curato nel 1854 da Émile Jules Planchon, con rarità botaniche 
e la descrizione delle serre; lo stesso principe è premiato per le sue 
collezioni botaniche nelle esposizioni fiorentine del 1852, 1857 e 
18618: l’arte dei giardini si deve spesso confrontare con esigenze, 

7 M. De Vico Fallani, 1992, cit., pp. 359-366.
8 Luigi Zangheri, Architetture e architetti dei Demidoff in Toscana, in I 

Demidov a Firenze e in Toscana, a cura di Lucia Tonini, Firenze, 1996, pp. 
51-68; in questo volume si tratteggia la storia complessiva della famiglia 
Demidov. Cfr. altresì Luigi Zangheri, Parchi e giardini dei Demidoff in 
Toscana, in I Demidov fra Russia e Italia. Gusto e prestigio di una grande 
famiglia in Europa dal XVIII al XX secolo, a cura di Lucia Tonini, Firenze, 
2013 pp. 121-132: si rinvia a quest’ultimo volume per un aggiornamento sui 
vari aspetti del collezionismo dei Demidov. Dello stesso autore è prevista la 
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anche economiche, e con l’adeguamento alle condizioni dei luoghi 
e alla moda del momento e Anatolij, appassionato viaggiatore, ave-
va percorso più volte l’Europa, insieme alla Russia meridionale e 
alla Crimea, conoscendo territori, abitudini e idee molto diversi9. 

Nel Catalogo romano del 1859  un altro elemento di interesse 
è la citazione delle piante prodotte in «stufe» fredde, temperate e 
calde (fig. 3), indicando quindi già attiva una sperimentazione di 
coltivazione in queste strutture nello stesso Piantinaio, conferman-

pubblicazione di un saggio sulla villa di San Donato in X Demidov Assem-
bly, convegno internazionale a cura di Marija Rozanova (Mosca, 4-5 aprile 
2019), atti in corso di stampa.

9 Lucia Tonini, Il diario di viaggio in Crimea e altre pubblicazioni di 
Anatolio Demidoff, in I Demidov…1996, cit., pp. 261-280.

3. Indicazione delle sigle relative alla coltivazione delle piante in piena terra e in 
«stufe» fredde, temperate e calde nel Catalogo delle piante del Piantinaio comunale 
del 1859, Archivio Storico Capitolino.
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do le indicazioni fornite da Vescovali di nuovi impianti, che si ac-
compagnano alle serre costruite nelle principali ville romane, come 
a villa Doria Pamphilj, a villa Borghese e a villa Torlonia, oltre che 
in alcune minori, come villa Carpegna e villa Flora. Il Piantinaio 
capitolino si è ampliato nel 1859 annettendo altri terreni e si avvia 
la trasformazione in un ottimo «Vivaio» italiano10, poi rinnovato 
ancora una volta nel Novecento in Semenzaio, dove si sperimen-
tano e si curano le piante da seme, studiandone le caratteristiche in 
relazione al contesto romano e ai diversi usi del verde che la città, 
divenuta capitale del nuovo Stato italiano, è chiamata a soddisfare. 
Il luogo di San Sisto diviene quindi un sito produttivo magnifico, 
dove il lavoro del giardiniere assume un valore di alta qualità e di 
adeguata considerazione (fig. 4). Non manca, come in quasi tutte 
le aree romane, il binomio di piante e antichità, favorito dalla ric-
chezza di reperti archeologici del luogo, sia presenti sul terreno che 

10 Su questo tema è in corso uno studio della scrivente, già annunciato e 
di prossima pubblicazione.

4. Veduta della messa a coltura e cura delle piante del Semenzaio comunale, inizi sec. 
XX, collezione privata.
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venuti costantemente in luce nel corso di scavi, anche fortuiti; si 
tratta di una reciproca valorizzazione, non come «flora et ruina» ma 
come nuova vita assegnata ai frammenti del passato, testimoni di 
storia, che dai fiori e dalle composizioni vegetali acquistano fascino 
e interesse per la comunità (figg. 5-7), secondo un gusto diffuso nei 
giardini all’inglese e decisamente molto gradito ad Anatolij Demi-
dov, appassionato collezionista.  

5. Fiori e reperti archeologici nel Semenzaio comunale, inizi sec. XXI.
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6. Fiori e reperti archeologici nel Semenzaio comunale, inizi sec. XXI.

7. Fiori e reperti archeologici nel Semenzaio comunale, inizi sec. XXI.
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Non meraviglia l’attenzione dedicata dal principe Demidov 
(fig. 8) al Pincio, che in età napoleonica era destinato a divenire 
il «Jardin du Grand César»11. Anatolij esalta nella sua vita il culto 
della memoria napoleonica e il vitalismo eroico del grande impe-
ratore, anche con la fondazione nel 1856 del Museo napoleonico 

11 Su questo aspetto del Pincio, oltre al volume di De Vico Fallani già 
citato, cfr. Comune di Roma, La passeggiata del Pincio, Roma, 2000; Vin-
cenzo Petrillo, Roma 1813, acquisizioni ed espropri per l’apertura del 
«Jardin du Grand César» e del «Jardin du Capitole», in Roma in età napo-
leonica, a cura di Jean Philippe Garric, Susanna Pasquali, Marco Pupillo, 
Roma, 2021, pp. 333-340.

8. Ignoto sec. XIX, Ritratto di Anatolij Demidov, principe di San Donato, collezione 
privata fiorentina (L. Tonini 2015).
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della villa di S. Martino nell’isola d’Elba12; nel 1840 sposa Matilde 
Bonaparte, figlia di Girolamo, fratello di Napoleone, e, nonostante 
l’esito non troppo felice di questa unione (gli sposi si separano nel 
1845), li accomuna un grande amore per l’arte e molto forte e du-
raturo è il legame del principe russo con la cultura francese, in una 
situazione ormai ben diversa nel sesto decennio del XIX secolo. 
L’interesse per il patrimonio vegetale, sempre presente in Toscana, 
dove la storica cultura del giardino da secoli si era affermata in casa 
Medici prima del Granducato, aveva già caratterizzato la famiglia 
Demidov, a partire da Procopio, e con il padre di Anatolij, Nikolaj, 
sviluppandosi con il figli Pavel e Anatolij  nelle varie dimore di 
famiglia, come la villa di Pratolino e quella di San Donato13; a que-
sto interesse si uniscono quelli per le opere d’arte moderne e per le 
antichità, destinate ad arricchire le collezioni di famiglia e in parti-

12 Luca Mascilli Migliorini, Memoria napoleonica e collezionismo 
in Anatolio Demidoff, in I Demidov…1996, cit., pp. 227-237; Alexandre 
Tissot-Demidoff, Anatolij Demidov e Matilde Bonaparte, in I Demidov fra 
Russia e Italia… 2013, cit., pp. 271-274.

13 Luigi Zangheri, Pratolino. Il giardino delle meraviglie, in Pratolino, 
a cura di Simonetta Merendoni, Luigi Ulivieri, Venezia, 2008, pp. 125-135; 
Simonetta Merendoni, Notizie sul fondo Demidoff nell’Archivio Storico 
della Provincia di Firenze, in I Demidov…1996, cit., pp. 319-332; L’ar-
chivio della Principessa Demidova. Lettere e documenti, a cura di Simo-
netta Merendoni, Firenze, 2000; Gian Piero Bonichi, Il parco di Pratolino 
nel Novecento raccontato dai dipendenti della famiglia Demidoff, Firenze, 
2009; Matteo Valeriani, The garden of Pratolino: ancient technology bre-
aks through the barriers of modern iconology, in Ludi naturae. Spiele der 
Natur in Kunst und Wissenschaft, a cura di Natascha Adamowsky, Hartmut 
Böhme, Robert Felfe, Paderborn, 2011, pp. 120-141; Petra Březáčková, Jo-
seph Frotsch giardiniere dei Lorena tra Boemia e Toscana, Firenze, 2012; 
Costanza Riva, Pratolino: il sogno alchemico di Francesco I de’ Medici: 
miti, simboli e allegorie, Livorno, 2013; L. Zangheri, Parchi e giardini… 
2013, cit., pp. 51-68; Fabio Bisogni, Nota su Nicola Demidoff e la villa di S. 
Donato, in I Demidov fra Russia e Italia… 2013, cit., pp. 69-88.
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colare quelle di Anatolij14. Il principe si dedica a individuare anche 
nel contesto romano oggetti artistici e archeologici da collezione 
con il consiglio dello stesso Luigi Vescovali, antiquario e mediatore 
molto attivo nel commercio romano artistico e archeologico con il 
mondo russo, a capo di una «agenzia per gli affari ecclesiastici di 
Polonia e di Russia», proseguendo le attività di suo padre Ignazio 
Vescovali (1770-c.1850), archeologo dilettante e antiquario di fi-
ducia di Nikolaj Demidov; dalla sua bottega in piazza di Spagna e 
dalle sue collezioni deriva gran parte della collezione antiquaria e 
artistica Demidov, nonché le oltre 300 iscrizioni comprate nel 1826 
dalla Commissione Generale Pontificia per i Musei Vaticani15. A 

14 Tat’jana Trošina, I Demidoff collezionisti e mecenati nella prima metà 
del XIX secolo, dalle carte dell’archivio di Ekaterinenburg, in I Demidov…1996, 
cit., pp. 145-156; Gregoriij Goldovskij, Anatolij Demidov e l’Accademia impe-
riale delle arti di San Pietroburgo, in I Demidov fra Russia e Italia… 2013, cit., 
pp. 177-188; Natalija Suroceva, Le lettere di Anatolij Demidov ad Auguste de 
Sainson, in I Demidov fra Russia e Italia… 2013, cit., pp. 189-202. Cfr. anche 
Lucia Tonini, Ritratto di collezionista in un interno: Nikolaj Demidov e la sua 
collezione a Firenze, in I Demidov fra Russia e Italia...2013, cit., pp. 47-66 
[Traduzione russa in: Demidovy v Rossii i Italii. Moskva, in «Koncert Media», 
2013]; Marco Ciampolini, Spigolature d’Archivio, in L’Accademia di belle Arti 
di Carrara e il suo patrimonio, a cura di Lucilla Meloni, Milano, 2015; Domi-
nique Charles Fuchs, Nicola Demidov e il monumento funebre non realizzato 
opera dello scultore Adamo Tadolini, in Iz Rossii v Italiju.  Dalla Russia in Ita-
lia. Intellettuali e artisti a Roma (XVIII e XIX secolo), a cura di Sergej Olegovič 
Androsov, et al., Salerno, 2015, pp. 189-206; Wanda Gasperowicz, I Demidov 
a Roma nel XVIII e XIX secolo, Ivi, pp. 81-91; Werner Lorenz, Bernhard Heres, 
The Demidov ironworks in Nevyansk (Ural Mountains), Ivi, pp. 505-516.

15 Tiziana Ceccarini, Alessandra Uncini, Antiquari a Roma nel primo Otto-
cento: Ignazio e Luigi Vescovali, in «Bollettino dei musei e gallerie pontificie», X, 
1990, pp. 115-185; Lucia Tonini, Nikolaj Demidov e Ignazio Vescovali: mercato 
d’arte e committenti russi a Roma (fine XVIII-inizio XIX sec.), in Iz Rossii v Itali-
ju…, 2015, cit., pp. 57-71. Cfr. Oleg Neverov, Le sculture antiche nella collezio-
ne Demidoff, in I Demidov…, 1996, cit., pp. 157-164; Helen A. Cooper, Prince 
Demidoff’s Greek Slave in Nineteenth century art worldwide, in «Association of 
Historians of nineteenth century Art, college Park», vol. 15, 2, estate 2016.
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questa consuetudine di acquisti tramite i Vescovali fa riferimento 
l’accenno, nel documento del 1857 già citato di Luigi Vescovali, 
alla «personale, antica e molta benevolenza del signor principe ver-
so me», evidentemente per i consolidati rapporti familiari. A ciò si 
aggiunge l’amore per Roma di Anatolij, riconosciuto dalla magi-
stratura capitolina nel ringraziamento ufficiale, sentimento ben dif-
fuso nell’appassionata attenzione alla cultura romana, antica e mo-
derna, dei colti viaggiatori russi, come Pavel Muratov16, di letterati, 
come Gogol’17, e di esponenti di grandi famiglie, tra cui appunto i 
Demidov nelle diverse personalità, quali Marija Pavlovna Demido-
va, moglie del principe Semën Abamelek Lazarev, anch’essi aman-
ti del patrimonio naturale romano, delle antichità, delle architetture 
e della produzione artistica moderna18. Nel caso del dono in esame, 
però, non si tratta di offrire ad amici, studiosi e letterati opere d’arte 
e piante: il principe Anatolij dona alla città di Roma e contribui-
sce allo sviluppo di una giovane istituzione capitolina in difficoltà, 
a beneficio della popolazione internazionale che vive nella città e 
passeggia nel raffinato parco del Pincio: un’offerta che dà fiducia 
alla città e ne conferma l’accoglienza sempre aperta a uomini e 
donne di buona volontà. 

16 Pavel Muratov, Immagini dell’Italia a cura di Rita Giuliani, tradu-
zione di Alessandra Romano, con un saggio di Katja Petrowskaja, Milano 
2019-2021, 2 v. 

17 Rita Giuliani, La meravigliosa Roma di Gogol’. La città, gli artisti, la 
vita culturale nella prima metà dell’Ottocento, Roma, 2002; Eadem, Roma 
di Gogol’ e il genius loci della Città eterna, in Iz Rossii v Italiju…, 2015, 
cit., pp. 167-187.

18 Carla Benocci, Villa Abamelek, Milano, 2001; Alexandre Tissot-Demi-
doff, La principessa Marija Demidova e la villa di Pratolino, in I Demidov 
fra Russia e Italia…, 2013, cit., pp. 275-284; Carla Benocci, La villa roma-
na dei principi Semën Semenovich Abamelek Lazarev e Marija Pavlovna 
Demidova Abamelek Lazareva: il fascino di Roma, del contesto fiorentino e 
dell’arte europea, in X Demidov Assembly, convegno internazionale a cura 
di Marija Rozanova (Mosca, 4-5 aprile 2019), atti in corso di stampa.
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Francesco Villamena (1556 - 1624), 
La Baruffa di Bruttobuono*

Maurizio Berri

 In memoria di Lee Bimm

Tempo fa, assieme al prof. Lee Bimm, mi sono occupato di 
Francesco Villamena e del suo quadro più famoso, La Baruffa di 
Bruttobuono, sino allo scorso secolo conosciuto soltanto sotto for-
ma di incisione, (figg. 1-2) che ha sempre riscosso un grandissimo 
successo ed ancora oggi è grandemente apprezzato da tutti i cultori 
di storia dell’Arte.

L’articolo, frutto di due anni di lavoro, si intitolava: Villamena 
pittore? Un contributo al dibattito alla luce di nuove scoperte ed 
era stato pubblicato dal Bollettino d’Arte del Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali1.

Si può quindi capire come abbia letto con grande interesse Il 
saggio dell’architetto Francesco Petrucci dal titolo: La Baruffa di 
Bruttobuono di Francesco Villamena, modello per scene di genere 
dei Bamboccianti pubblicato sulla rivista mediatica About Artonli-
ne del 6 febbraio 2022.

Ho trovato senz’altro apprezzabile l’approccio globale dato 
alla figura di Villamena ed in particolare all’importanza rivestita 
dall’incisione sua più nota La Baruffa di Bruttobuono (1601) sulla 

1 «Bollettino d’Arte», 2002, Aprile-Giugno, N. 120.

* Il 20 ottobre del 2005 la Direttrice della Biblioteca di Archeologia e 
Storia dell’Arte, dott.a Stefania Murianni, aveva fatto tenere a me e a Bimm 
una conferenza sul dipinto di Francesca Villamena, nella Sala Crociera del 
Ministero per i Beni e Le Attività Culturali. Coordinava la conferenza il 
prof. Maurizio Marini.
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1. - 2. F. Villamena, La baruffa di Bruttobuono, incisione (primo e secondo 
stato). (foto Istituto Nazionale per la Grafica).
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pittura degli anni seguenti. Come giustamente dice Petrucci, l’inci-
sione si pone come l’archetipo-programmatico di tutta la pittura di 
genere popolaresco, che prese piede a Roma nella prima metà del 
Seicento. Questi pittori vennero chiamati Bamboccianti, in quanto 
seguaci dell’olandese Pieter Van Laer, detto il Bamboccio per le 
sue caratteristiche fisiche, documentato a Roma tra il 1625 ed il 
1638.

Ma non sono soltanto i Bamboccianti ad essere influenzati dalla 
Baruffa di Bruttobuono. Anche Caravaggio (all’epoca alloggiato 
presso Ciriaco Mattei) dimostra di conoscere quest’opera di Vil-
lamena e da essa prende spunto per la composizione di due quadri 
famosi. Il primo è La cattura di Cristo eseguita nel 1602 su com-
missione dello stesso Ciriaco. Il Caravaggio riprenderà dal Brut-
tobuono il motivo del mantello ruotato ad arco, per concludere a 
sinistra la composizione del dipinto (nel Bruttobuono il gesto era 
eseguito a destra). Ma ancora più pervasivo risulta l’influsso di Vil-
lamena nel Martirio di San Matteo della Cappella Contarelli (1599-
1602). Questo accostamento si deve all’intuito di Valerio Mariani2.

Qui è tutto l’impianto compositivo del dipinto che ricalca, quasi 
fedelmente, l’andamento della Baruffa. L’uomo caduto a terra è qui 
San Matteo; Bruttobuono in piedi a gambe larghe è qui il tortura-
tore; il bambino, che col braccio disteso, si china a raccogliere il 
sasso è qui l’angelo che si china da una nuvola, anch’esso con il 
braccio disteso, a porgere la palma del martirio; l’uomo a sinistra, 
in secondo piano, che guarda la scena è qui lo stesso Caravaggio.

Nella sua monografia su Caravaggio3 Maurizio Calvesi rende di 
fatto possibile l’intuizione del Mariani. Le radiografie hanno infatti 
attestato che il Merisi ridipinse per ben tre volte la scena del Mar-
tirio: «Quella che noi vediamo è la terza versione, completamente 
diversa dalle precedenti, assai più drammatica e movimentata». Ciò 

2 cfr. Valerio Mariani, Caravaggio, Roma 1973,  p. 29.
3 Maurizio Calvesi, Caravaggio, Firenze 1986, p. 42; allegato al n. 1 di 

«Art e dossier» dello stesso anno.
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porta ad attribuire alla tela una datazione vicina alla fine della com-
mittenza Contarelli (1602), ad un periodo cioè posteriore all’inven-
zione del Villamena. Caravaggio che, come detto, viveva nella casa 
di Ciriaco Mattei avrebbe avuto tutto il tempo di vedere l’incisione 
della Baruffa portata da Villamena allo stesso Ciriaco.

A questo punto vorrei fare una piccola digressione per illustrare 
la figura del prof. Lee Bimm deceduto pochi anni fa. Grande stu-
dioso, il prof. Bimm era conosciuto da tutti i frequentatori delle 
biblioteche specializzate in storia dell’arte, ma non aveva uguale 
visibilità nel mondo accademico. Per più di vent’anni Bimm aveva 
lavorato alle dipendenze di Sir Dennis Mahon. Tutte le importantis-
sime scoperte fatte da Mahon in questo lasso di tempo sono dovute 
alle ricerche del prof. Bimm (ne citerò una soltanto: era lui ad aver 
predisposto la documentazione inoppugnabile che il quadro appena 
riscoperto dei “Bari” andava senza dubbio attribuito a Caravaggio). 
Mahon gli passava un fisso mensile, le scoperte rimanevano attri-
buite al Sir inglese.

Questo è il motivo per cui mi sento onorato di averlo avuto al 
mio fianco e felice di difenderne la memoria.

Dopo la digressione riprendo il discorso per illustrare due quesi-
ti fondamentali, che mi trovano in disaccordo con le tesi sostenute 
da Francesco Petrucci. Il primo è se Villamena possa essere con-
siderato un pittore, oltre che un incisore; il secondo è se il quadro 
da noi ritrovato sul mercato antiquario  sia o meno l’originale della 
Baruffa di Bruttobuono. Andiamo con ordine.    

Villamena era anche un Pittore?

Sono proprio le ricerche fatte sulle fonti documentali che ci han-
no portato ad affermare l’esistenza di una pratica pittorica di Villa-
mena parallela a quella di incisore.
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La prima fonte, di fondamentale importanza, è quella del pittore 
Giovanni Baglione, contemporaneo di Villamena, la cui testimo-
nianza nell’articolo di Petrucci è riportata soltanto parzialmente. 
L’importanza della fonte deriva dal fatto che il pittore conosceva 
personalmente Villamena e quindi non parlava per sentito dire, né 
riportava pensieri altrui4.  Baglione va a trovare Villamena nel suo 
studio e dopo aver premesso che (Villamena) «imparò il modo di 
ben disegnare, sì che molto ne’ disegni fu lodato; ed ebbe ancora 
cose di sua invenzione», racconta come rimase colpito da un origi-
nale disegno «di una baruffa di sassi capricciosa», dove il termine 
capricciosa sta per ‘accattivante’. Da questa testimonianza appren-
diamo: uno, che Villamena aveva nel suo studio tanti disegni di 
sua invenzione per i quali era stato molto lodato (e come sappiamo 
bene i disegni “di  invenzione” costituiscono assai spesso bozzetti 
di futuri dipinti); due, che aveva fatto un disegno di «una baruffa di 
sassi capricciosa», molto apprezzato dal Baglione medesimo.

Orbene il disegno esiste ancora e si trova, assieme ad altri due 
soggetti del Villamena, nella collezione del Castello di Windsor. 
Trattasi di tre bellissime sanguigne appartenute a Giorgio IV, due 
delle quali, come vedremo, si pongono in tutta evidenza come boz-
zetti della Baruffa di Bruttobuono. (fig. 3)

Da vecchio collezionista, avendo visto, grazie a Bimm, l’opera 
de visu  posso assicurare che il foglio non solo è molto bello,  ma 
sicuramente non può essere una copia tardiva, per un duplice or-
dine di motivi. Primo, perché il personaggio chinato a raccogliere 
il sasso è posto al centro della composizione (in luogo dell’uomo 
atterrato) e non all’estrema destra, come avviene nel dipinto e nelle 
successive incisioni. Ora se il foglio fosse una copia, che senso 
avrebbe disporre le figure in modo difforme dall’originale? Mentre 

4 Giovanni Baglione: Le vite de’ pittori, scultori ed architetti dal pon-
tificato di Gregorio XII del 1572 in fino a’ tempi di papa Urbano VIII, 
Roma,1642, pp. 392.393
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3. F. Villamena, Studio per il guppo centrale de La Baruffa di Bruttobuono, 
sanguigna su carta. Windsor Castle, Royal collection. (foto Biblioteca Hertziana)

4. F. Villamena, Personaggio con mantello e cane, sanguigna su carta. Windsor 
Castle, Royal collection. (foto Biblioteca Hertziana)
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se fosse un bozzetto starebbe a dimostrare che l’autore non aveva 
ancora deciso come collocare le figure nella composizione finale. 
Secondo, perché un copista non copierebbe mai da un bozzetto, 
peraltro poco conosciuto, quando poteva avere a disposizione una 
delle innumerevoli incisioni della “Baruffa” circolanti sul merca-
to. Tanto è vero che la decina di copie sino ad ora conosciute del 
quadro di Villamena riportano tutte fedelmente l’intera scena, così 
come dipinta nell’archetipo originale. Aggiungo un terzo motivo. 
Cosa avrebbe visto il Baglione nello studio di Villamena? Forse la 
copia di un quadro che ancora non esisteva?

Sempre a Windsor nella Royal Collection vi sono altre due san-
guigne. Una riguarda ancora La Baruffa e riproduce l’enigmatica 
figura col cappello piumato, che, all’estrema sinistra del dipinto, 
nasconde il volto dietro al mantello. Anche questo può considerarsi 
uno studio, nel quale l’autore mette a fuoco i vari personaggi della 
sua composizione. (fig. 4)

Ne consegue che, se le due sanguigne della Baruffa sono boz-
zetti preparatori, di mano del Villamena, di un dipinto di analogo 
soggetto, anche quest’ultimo andrà attribuito al medesimo artista.

L’altra sanguigna è addirittura il perduto autoritratto di Fran-
cesco Villamena, (fig.5) di cui sino ad oggi si conosceva soltanto 
l’incisione (fedele riproduzione della sanguigna) eseguita nel 1624 
da Giovanni Battista Costantini. (fig. 6) A Windsor quest’ultima 
sanguigna è catalogata come Ritratto di Contadino.

La seconda fonte, non citata dal Petrucci, è un’interessante fi-
gura di erudito fiammingo, Cornelius de Brei che, giunto a Roma 
nel1661, include nella sua piccola enciclopedia di arte contempo-
ranea5, Villamena nella ristretta cerchia dei pittori all’epoca più 
famosi come, Guido Reni, Salvator Rosa, Gian Lorenzo Bernini, 
Mattia Preti, Giovan Battista Romanelli.

5 Cornelius de Brei, Het gulden  Cabinet, Antwerp 1661, p.345.
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La terza fonte, un secolo dopo, è J. Strutt, che nella sua opera: A 
Biographical Dictionary of Engravers6 parla esplicitamente di un 
apprendistato pittorico di Villamena, prima del suo arrivo a Roma.

La quarta fonte nel 1850 è G. K. Nagler, che afferma l’esi-
stenza di un solo quadro riconosciuto del Villamena, conservato 
nella collezione di Luciano Bonaparte a Roma, che, per soggetto, 
si riferirebbe alla nota incisione del 16017. «Scoperta – sostiene 

6 Joseph Strutt, A Biographical Dictionary of Engravers, London 
1785, p. 391.  

7 Georg Kasper Nagler, Allgemeines Kunstler-Lexikon, Linz 1913,   
v. 20, p. 260.

5. F. Villamena, Autoritratto, sanguigna su carta. Windsor Castle, Royal 
collection. (foto Biblioteca Hertziana)



107

Elena Persico – estremamente significativa, che induceva a ipotiz-
zare una più vasta attività pittorica del Villamena, oltre agli innu-
merevoli e probabili motivi di confronto con altre opere di dubbia 
attribuzione»8. La serie completa dei 7 Ritratti in piedi di Villame-
na è oggi conservata dall’Istituto Centrale per la Grafica a Roma.

Vi è poi l’importantissima testimonianza di Federico Zeri, rife-
ritaci da Mina Gregori in occasione della sua visita a casa mia, nel 
novembre 2002, per vedere da vicino il quadro in questione. Dopo 

8 Elena Persico, Villamena-I Ritratti in piedi, Napoli 1980, p. 4. 

6. Giovan Battista Costantini, Ritratto di Francesco Villamena, 1624, incisione. 
(foto Istituto Nazionale per la Grafica)
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aver lodato la bellezza del dipinto, si scusava di non potere fare 
alcuna attribuzione, non avendo mai avuto l’occasione di appro-
fondire la figura di Francesco Villamena. In compenso raccontava 
di essere andata nel 1978, in compagnia di Federico Zeri, a Siena 
per vedere la mostra su Rutilio Manetti. In quella circostanza Zeri 
le confidò come due quadri esposti non fossero di mano di Rutilio 
Manetti, ma andassero attribuiti a Francesco Villamena. Si trattava 
di due quadri aventi ad oggetto personaggi ciechi. Il primo è ripro-
dotto nel nostro lavoro del 2002; il secondo più bello ed intrigante 
(La parabola dei due ciechi) non è stato purtroppo riprodotto per 
la cattiva qualità della foto in catalogo, tra l’altro non rintracciabile 
essendo in collezione privata. Un’altra figura di cieco è stata poi 
individuata da noi a Londra, come opera certa di Villamena, dal 
titolo: Studio di un uomo cieco. Trattasi di un olio su carta conser-
vato alla Kate Ganz Gallery ed attribuito ad Annibale Carracci. La 
certezza dell’attribuzione deriva dal fatto che il dipinto coincide 
con una delle sette incisioni eseguite da Villamena per la serie dei 
Ritratti in piedi di cui si parlava prima, citando il lavoro di Elena 
Persico.

Infine credo di aver individuato un altro quadro, con grande pro-
babilità a lui attribuibile, nella Galleria Nazionale d’Arte Antica di 
Palazzo Barberini a Roma. Trattasi di un dipinto di grandi dimen-
sioni e di bella qualità, attribuito nel corso degli anni ai più diversi 
pittori (attualmente al pittore spagnolo Giuseppe de Ribera) che 
raffigura un mendico cieco, dal vestito stracciato, che suona la cetra 
seduto su di un sasso.

Come mai tanto interesse di Villamena per le figure dei ciechi? 
Ce lo dice J. Strutt nell’opera sopra citata dove afferma che il no-
stro incisore faceva parte di una Confraternita che assisteva le per-
sone non vedenti. 

Credo con questo di aver esaurito la tesi volta a dimostrare l’at-
tività pittorica di Francesco Villamena, né vale l’argomento che 
alla sua morte, nell’inventario testamentario, non fossero stati tro-
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vati  dipinti, ma soltanto disegni ed incisioni. La verità è che la 
produzione pittorica del nostro artista era assai limitata e che i suoi 
dipinti, per la loro bellezza, erano stati venduti tutti mentre era an-
cora in vita.

Prima di passare al secondo quesito vorrei rispondere ad una 
domanda che si pone l’architetto Petrucci:  ̶ Se c’era un quadro del-
la Baruffa perché mai Villamena avrebbe offerto a Ciriaco Mattei 
l’incisione e non il quadro? ̶  La risposta è facile. Il quadro non era 
dedicato alla famiglia Mattei e nemmeno a Bruttobuono (questi era 
un “bravo” al servizio dei Mattei, che perse la vita per difendere 
gli interessi spagnoli del casato). La dedica a Ciriaco, lo stemma 
dei Mattei sotto la zampa del cane e la triste storia della fine di 
Bruttobuono appaiono incisi soltanto nel primo stato della stampa. 
Mentre non c’è traccia di tutto ciò né nel dipinto, né nel secondo 
stato dell’incisione. Questi venivano spiegati come una battaglia 
satirica tra Francesi e Spagnoli, individuando nella figura centrale 
non Bruttobuono, bensì il re di Francia Enrico IV (vi è infatti una 
fortissima somiglianza). La satira consisteva nel far duellare a colpi 
di pietra, come volgari gaglioffi, il fior fiore della nobiltà delle due 
Nazioni.

Ecco perché nel corso dei secoli si è fatta una grande confusione 
sul significato della scena, che dipendeva sostanzialmente dal tipo 
di incisione che si aveva sottomano (primo o secondo stato).

Il quadro da noi trovato (fig. 7) è o non è il dipinto originale della 
Baruffa di Bruttobuono ? 

Anche qui esaminiamo le fonti.
Il primo a parlare del quadro è, nel 1808, l’Abbate G. A. Guat-

tani, estensore del primo catalogo della collezione Bonaparte dal 
titolo: La galleria del senatore Luciano Bonaparte. Contiene la 
descrizione dei singoli quadri della collezione, non accompagnati, 
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peraltro, da alcuna illustrazione. L’opera che ci interessa viene de-
scritta come una rissa tra popolani («Una dipinta di gente plebea»).

Vi sono poi altri due cataloghi della collezione Bonaparte:
Il primo in francese, si intitola: Choix de Graveurs à l’Eaufort 

d’apres les peintres originales et les Marbles de la Galerie de Lu-
cien Bonaparte, pubblicato a Londra nel 1812, contenente incisioni 
fatte da artisti italiani di tutti i quadri della collezione. Il nostro 
quadro è  riprodotto alla tavola n. 65 come «école espagnole» dal 
titolo: Caricatura che rappresenta Enrico IV atterrante la Lega, 
Pistrucci incisore (l’incisione peraltro è molto brutta). Tutte le inci-
sioni, come specificato, sono tratte da dipinti originali.

Il secondo in inglese: (Collezione Luciano Bonaparte – Vendita 
Casa d’Asta Stanley, Londra 14 aprile 1816), ci informa che il qua-
dro della collezione L. Bonaparte dal titolo: A Caricatura in wich 

7. F. Villamena, La baruffa di Bruttobuono, olio su tela. Roma, Collezione 
privata.
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Henry IV of France is represented destroyng the famous League 
and sending the Spaniard a coup de poing è un olio su tela delle 
dimensioni di 23 x 27 pollici (all’incirca cm. 58 x 69) e soprattutto 
che trattasi, a differenza di quanto avviene per altri quadri della 
stessa collezione, di un originale e non di copia. Più avanti lo stesso 
catalogo dà una notizia importantissima su questo dipinto. Si parla 
infatti di un’opera di alta qualità pittorica «Painted with great spirit 
and bravura by the Spanish artist by whom it has been engraved.» 
A parte dunque l’equivoco, alimentato dalle antiche fonti, sull’o-
rigine spagnola di Villamena, l’estensore del catalogo dà qui una 
sorprendente notizia. Il quadro della collezione Bonaparte sarebbe 
stato eseguito prima della versione incisa dello stesso artista. Que-
sta informazione viene ripresa anche da J. F. Champfleury9. Quindi 
senza alcuna ombra di dubbio sappiamo che il quadro della colle-
zione Bonaparte, andato all’Asta nel 1816 a Londra e riproducente 
la Baruffa di Bruttobuono, è l’originale di Francesco Villamena dal 
quale è stata poi tratta la famosa incisione.

Abbiamo poi lo scritto di G. K. Nagler, di cui abbiamo parlato 
in precedenza. Mi preme far notare che, siccome il nostro studioso 
nel 1850 parla di un unico quadro di Villamena, esistente a Roma 
nella collezione di Luciano Bonaparte, è evidente che il quadro era 
rimasto invenduto all’Asta di Londra del 1816.

Nel 1935 è la volta di Augusto L. Mayer. In un articolo apparso 
sulla rivista L’Arte il noto critico comunicava di aver ritrovato a 
Parigi il quadro raffigurante La Baruffa, già appartenente al Bo-
naparte, che – secondo una tradizione consolidata, riportata come 
detto dal Nagler – sarebbe stato l’unico dipinto conosciuto del noto 
incisore Francesco Villamena. Ma Mayer si sbagliava per un dupli-
ce motivo: primo, perché ignorava l’esatta dimensione, oggi nota, 
del dipinto; secondo, perché equivocava sul soggetto. Conoscendo 
il secondo stato dell’incisione (quello senza dedica, per intenderci) 

9 Jules François  Champfleury, Histoire de la caricature sous le Reforme 
e la Ligue, Paris 1880, p. 151.
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attribuiva al quadro il significato, già illustrato, della battaglia cari-
caturale tra Spagnoli e Francesi.

Veniamo ora ad oggi. Per individuare il quadro della collezione 
Bonaparte diventano quindi decisive le affermazioni contenute nel 
catalogo della Casa d’Asta Stanley del 1816. Innanzitutto il quadro 
deve misurare cm. 58 x 69 (rispetto al nostro primo lavoro le misu-
re sono state ricalcolate più esattamente) e poi deve essere quello 
da cui è stata tratta l’incisione. In altri termini è necessario che 
l’incisione corrisponda perfettamente al dipinto in esame. Ora tutte 
e due le condizioni richieste sono presenti nel nostro quadro, che 
misura 57,5x77 cm. Se l’altezza diverge per soli cm. 0,5 dall’origi-
nale, qualche difficoltà faceva nascere la sfasatura di cm. 8 in più 
di lunghezza. (cm. 77 rispetto a cm. 69). Ma come mi hanno ricon-
fermato i restauratori della Sovrintendenza, la tela presenta sul lato 
sinistro un’incisione verticale, frutto di una piegatura fatta ai primi 
dell’Ottocento, della tela medesima, che riduceva la lunghezza del 
quadro di 8 cm. Ecco così raggiunte le misure esatte del dipinto 
della collezione Bonaparte. L’architetto Petrucci obbiettava che, 
nel secondo catalogo della collezione Bonaparte (quello per inten-
derci pubblicato a Londra nel 1812) l’incisione del nostro quadro, 
fatta da tal Pistrucci, riproduce la composizione nella sua interezza, 
senza quindi evidenziare alcun taglio, né a sinistra, né a destra della 
scena. Ora, siccome la riduzione esiste e riporta il quadro alle mi-
sure esatte indicate del banditore dell’Asta Stanley del 1816, vuol 
dire che la piegatura è stata fatta nel tempo intercorrente tra l’in-
cisione del Pistrucci (1812) e la messa in asta del quadro (1816).

Ma la miglior prova si ricava dall’esame diretto del dipinto. Se 
prendiamo un’incisione della Baruffa e la poniamo a lato del nostro 
quadro, vediamo che ogni minimo particolare del dipinto è ripor-
tato fedelmente nell’incisione, fin nei minimi dettagli. Questo non 
avviene nelle copie sin qui esaminate, nelle quali – a parte le mi-
sure completamente incongruenti – si ravvisano differenze, a volte 
macroscopiche, tra dipinto ed incisione. (Ne citerò solo alcune: in 
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una copia manca completamente lo sfondo di Villa Celimontana, in 
un’altra l’obelisco, donato dal comune di Roma a Ciriaco nel 1582, 
diventa un cipresso, in una terza Bruttobuono indossa una giacca 
e non camicia e corpetto, in una quarta scompare la Chiesa di San 
Giovanni e potrei proseguire a lungo). Inoltre nella maggior parte 
di queste copie, le figure sono dipinte in modo approssimativo e 
spesso la scena perde tutta la dinamicità concitata dei movimenti. 
Ciò sta a dimostrare, qualora ce ne fosse bisogno, il modesto livello 
qualitativo di questi pittori.

Nel suo articolo, l’architetto Petrucci cita anche alcuni storici 
dell’arte negazionisti dell’attività pittorica di Villamena. Peraltro 
nessuno di loro dimostra di conoscere le fonti riportate in questa 
trattazione. Ciò mi fa sorgere il dubbio che nessuno di loro abbia 
svolto approfondite ricerche sulla complessa figura di questo vali-
dissimo artista.

E per finire una ciliegina sulla torta. Nel febbraio del 2004, ap-
profittando della venuta a Roma di sir Denis Mahon per l’inaugu-
razione della mostra su Guercino, da lui curata, Bimm ha invitato a 
casa mia l’illustre studioso, per mostrargli da vicino il quadro della 
Baruffa. Il novantatreenne personaggio si faceva portare una sedia 
davanti al dipinto e per più di mezz’ora ascoltava quanto Bimm 
andava dicendo per illustrare la ricerca da noi svolta. Poi si faceva 
dare una lente e dopo aver esaminato con attenzione la superficie 
della tela, facendoci i suoi complimenti diceva queste esatte paro-
le: «Non c’è dubbio, questo è il quadro da cui Villamena ha tratto 
l’incisione.»

Dal comportamento umile di questo grande uomo, qualche sto-
rico dell’arte dovrebbe ricavare un grande insegnamento. C’è chi 
parla senza guardare, invece di guardare per capire, come fanno 
per fortuna la maggior parte degli studiosi. Soltanto dopo si potrà 
parlare a ragion veduta.
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«Trionfa la Pace in Campidoglio»
Maurizio Campanelli

Nei tempi calamitosi che stiamo vivendo sarebbe bello se Roma 
riscoprisse e rilanciasse un aspetto della propria identità che fu cen-
trale tra Sei e Settecento: essere capitale e centro propulsore della 
cultura della pace in un mondo dilaniato dalle guerre. La Roma 
dei pontefici puntò su questa peculiare identità con crescente con-
vinzione man mano che la sua capacità di influenzare lo scenario 
politico europeo, e di tutelare la sua autonomia, andava declinando, 
parallelamente alla sempre più grave crisi finanziaria dello Stato 
della Chiesa. Il tentativo di compensare, almeno in parte, il declino 
politico col prestigio culturale mise la Roma del Settecento nella 
condizione di esercitare un antesignano softpower, dai confini mol-
to frastagliati, che si configurò come un indiscusso principato nel 
campo delle arti belle. Fu l’autentica costruzione di un mito, che 
sarebbe sbagliato considerare soltanto un’operazione politica, dal 
momento che coinvolse personaggi e ambienti che non erano di-
rettamente, e talora neppure indirettamente, coinvolti nella politica 
della Curia romana. In realtà fu il pieno compiersi di un processo 
che era iniziato nel Rinascimento; i più accorti esponenti della Cu-
ria ne compresero il potenziale politico, certo perché erano anche 
uomini di cultura e appassionati delle arti. 

Figura esemplare in quest’ottica fu Giovan Francesco Albani, 
salito – con qualche ritrosia, a quanto si narrò – al soglio pontificio 
all’alba del nuovo secolo, nel novembre del 1700. Uomo coltis-
simo, raffinato prosatore, esponente di spicco dell’Accademia di 
Cristina di Svezia, frequentatore dell’Arcadia, in cui fu annoverato 
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nel 1695 con il nome pastorale di Alnano Melleo, divenne papa 
relativamente giovane ed ebbe in sorte un pontificato lungo, qua-
si 21 anni, costellato di amarezze e di insuccessi, dovuti anche al 
fatto che era molto più un uomo di cultura che un politico. Ma fra 
i suoi successi può sicuramente annoverarsi il concorso di pittu-
ra, scultura e architettura che da lui prese il nome, celebrato con 
cadenza annuale a partire dal 1702 sotto l’egida dell’Accademia 
di San Luca, della quale in quel tempo era principe Carlo Marat-
ti. La premiazione avveniva in Campidoglio con una solenne ce-
rimonia, che prevedeva la recita di un’orazione, letture di poesie 
e momenti musicali (ricorrono i nomi di Corelli e Scarlatti). Gli 
atti delle cerimonie venivano annualmente editi in eleganti volu-
mi, che per lungo tempo furono curati da Giuseppe Ghezzi, regista 
delle premiazioni nella sua qualità di segretario dell’Accademia. Il 
Concorso Clementino ebbe una parte fondamentale nel rilanciare il 
ruolo di Roma come capitale europea delle arti, non solo in quanto 
custode dell’arte antica e rinascimentale (di un Rinascimento che 
si faceva arrivare fino a Bernini), ma anche, e soprattutto, perché 
patrocinatrice di un’arte moderna che da quelle due sempre vive 
radici traeva immediato alimento. Riprendendo motivi già topici, 
le orazioni e le poesie recitate durante la premiazione plasmarono 
in forme che diverranno paradigmatiche l’immagine di Roma quale 
patria e prima promotrice delle tre arti che andavano sotto il sigillo 
dell’aequa potestas.

I primi anni della premiazione coincisero tuttavia con l’infuria-
re, anche in Italia, della guerra di successione spagnola, un con-
flitto quasi tutto combattuto tra potenze cattoliche, che per il papa 
appena eletto e per tutta la Curia fu un’autentica catastrofe. Questo 
fece sì che in quegli anni il tema di Roma capitale delle arti si in-
trecciasse con quello di Roma capitale e centro di diffusione della 
pace attraverso il magistero delle arti. La cerimonia del 1704 fu 
resa ancora più solenne dal conferimento a Carlo Maratti del titolo 
di Cavaliere dell’Abito di Gesù Cristo, per cui il pittore ricevé una 
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collana con croce d’oro, unitamente al breve apostolico di nomina, 
che iniziava con le stesse parole usate dal Bembo nel breve con cui 
Leone X aveva nominato Raffaello primo architetto della Fabbrica 
di San Pietro1. Annibale Albani, il futuro cardinale, allora poco più 
che ventenne, rispondendo alle critiche di chi, a Roma, riteneva 
che in tempo di guerra non si dovessero perder tempo e risorse 
per promuovere le arti, recitò un’orazione dal soggetto eloquente: 
«Non possono le buone arti in tempo più opportuno esser promosse 
che nel presente, tutto che da sì acerbe e da sì pubbliche calamità 
funestato». Fra i suoi argomenti c’era quello che fosse «debito indi-
spensabile della provvidenza di chi regna allora di più prontamente 
accorrere alla difesa e al riparo di quei beni che rendon felice la 
Repubblica, quando più vicina può temersene la perdita. E quando 
mai può tanto temersi delle buone arti la deplorabil caduta, che 
quando al distruggimento delle loro opere più belle par che tan-
to congiurino e l’ire del Cielo e le discordie della Terra? E come 
non volete poi che io conchiuda che niun tempo può essere più 
opportuno a promuovere le belle arti che il presente?»2. All’orazio-
ne dell’Albani segue nel volume un fascicolo di poesie di Arcadi. 
Vincenzo Leonio, che era stato il primo motore dell’Arcadia, pro-
nunciò a commento dell’orazione dell’Albani un sonetto che rende 
omaggio alla capacità degli artisti di ridar vita alla bellezza distrutta 
dalla guerra3:

1 Gli atti della giornata furono stampati col titolo di Le Buone Arti sem-
pre più gloriose nel Campidoglio. Per la solenne Accademia del Disegno 
nel dì 24 Aprile MDCCIV, presidente il Cavalier Carlo Maratti, celebre 
dipintore, relazione di Giuseppe Ghezzi, pittore e segretario[…], Roma, G. 
Zenobj, s.d. Se ne è occupato Stefano Cracolici, Su Carlo e Faustina Ma-
ratti: Disfilo e Aglauro in Arcadia, in Maratti e l’Europa, a cura di Liliana 
Barroero, Simonetta Prosperi Valenti Rodinò, Sebastian Schütze, Roma 
2015, pp. 315-326.

2	 Le Buone Arti, cit., p. 34.
3	 Le Buone Arti, cit., p. 61, poi in Rime degli Arcadi, I, Roma, A. de’ 



Eccelse Menti ad ornar sempre intese
di bei fregi la terra in ogni parte,
Menti per cui l’umano ingegno e l’arte
a pareggiar l’alma Natura ascese,

mirate quai per tutta Europa accese
vaste fiamme di guerra ha4 il fiero Marte,
onde l’opre famose5 infrante e sparte
cadono al suol dalla gran vampa offese.

Quanto più adunque in queste parti e in quelle
fa de’ vostri lavori alte rapine
e sin dal fondo archi e teatri ei svelle6,

altrettanto l’ingegno in voi s’affine
per7 riparar con opre ognor più belle
dell’incendio crudel l’ampie ruine.

Durante la prima cerimonia di premiazione, per il concorso del 
1702, Leonio aveva già dato prova di analoghi sentimenti in un so-

Rossi, 1716, p. 328, con alcune varianti, certo di Leonio, che registro in 
nota; in realtà andrebbero messe nel testo, perché rappresentano l’ultima 
volontà dell’autore, ma poiché questo articolo verte sui testi recitati nel 
1704, ho preferito mantenere la prima redazione.

4	 La forma verbale manca nel volume del 1704, ma si legge nelle Rime 
degli Arcadi; in questo caso credo si tratti piuttosto di un’omissione del 
primo, avvenuta in tipografia, che non di un’aggiunta d’autore operata nel 
secondo.

5 Al posto di «opre famose» nelle Rime degli Arcadi Leonio porrà «altere 
moli».

6 Nelle Rime degli Arcadi  Leonio rifarà completamente il verso, spo-
stando il fuoco dalle opere d’architettura alle compagini politiche: «mentre 
devasta e le Province e i Regni»; ovviamente è una modifica che va valutata 
insieme a quella del v. 7, in cui l’autore era passato da generiche «opre» a 
«moli» architettoniche. 

7 Nelle Rime degli Arcadi Leonio sostituirà «l’ingegno in voi s’affine / 
per» con «conviensi a i vostri ingegni / di».
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netto che contrapponeva il Campidoglio antico dei trionfi militari a 
quello moderno, dove si trionfava sul Tempo e sull’Oblio, mentre 
l’Europa stremata dalla guerra guardava a Roma come a una spe-
ranza di pace, parola quest’ultima che Leonio mette a sigillo del 
sonetto8:

Qui, dove un tempo il sanguinoso Marte
ornò di lauro i trionfanti Augusti,
che di gelidi Sciti o Mauri adusti
avean le schiere dissipate e sparte,

ingegnosa Minerva oggi comparte 
solo a quel vincitor premj più giusti
che ha doma o in marmi o in moli o in lini angusti
del Tempo e dell’Oblio la forza e l’arte.

Quindi le luci d’alta speme accese
alza Europa dal fondo, ov’egra or giace,
e il fin prevede di sue acerbe offese,

mentre, ove solo di Bellona audace
soleano un giorno trionfar l’imprese,
or vede trionfar l’armi di Pace.

Lo stesso dualismo tra una Roma antica che aveva soggiogato 
i popoli con le armi e la Roma moderna che li illuminava con i 
valori della pace, incarnati e difesi dalle arti, si trova in un sonetto 
di Alessandro Guidi, il poeta dei Farnese e di Cristina di Svezia, di-
venuto poi il cantore delle leggi dell’Arcadia, in cui fu annoverato 
il 2 luglio del 1691 col nome di Erilo Cleoneo. Dopo esser stato il 
più grande lirico della seconda stagione barocca, stentoreo poeta di 

8	 Le Pompe dell’Accademia del Disegno, solennemente celebrate nel 
Campidoglio il dì 25 Febraro MDCCII, descritte da Giuseppe Ghezzi, pit-
tore e segretario di essa [...], Roma, F. Buagni, 1702,p. 66; poi in Rime degli 
Arcadi, I, cit., p. 327.
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armi e di eroi, Guidi, considerato dai contemporanei il Pindaro ita-
liano, si convertì ai valori della poesia arcadica, arrivando perfino a 
disconoscere la sua produzione precedente. Descrisse vita e costu-
mi del Commune d’Arcadia, celebrò il ruolo del poeta nella società 
e negli ultimi anni si dedicò alla poesia di tema sacro; divenne un 
punto di riferimento della nuova generazione di poeti e di teorici 
della poesia. Se Leonio guarda all’Europa, Guidi menziona l’Italia:

Questa, che Noi miriam, mole superba,
sede antica di Marte, onor di Roma,
che vide Africa vinta ed Asia doma,
onde fama tremenda ancor si serba,

a quanti Duci, che ferita acerba 
recaro a i Regni, inghirlandò la chioma!
Con terror de’ Monarchi ancor si noma
ed orme ancor di Maestà riserba.

In placido Teatro or si converse
e della Pace alle virtù risorte
per leggiadre contese i lauri offerse.

Italia speri di cangiar sua sorte:
chi alle bell’Arti il Campidoglio aperse
di Giano ancora chiuderà le Porte9.

Nel volume del 1704 compare anche un sonetto di Francesco del 
Teglia, anch’egli Arcade della primissima ora, essendo stato anno-
verato il I maggio del 1691 col nome di Elenco Bocalide. Fu una 
figura di rilievo nell’Arcadia delle origini e nelle altre accademie di 
Roma, dove visse fino al 1705, quando ritornò nella natìa Firenze 
per insegnare filosofia morale nello Studio. Il titolo del suo sonetto 

9  Ivi, p. 54 (con l’errore «inghirlandar» al v. 6); poi in Rime degli Arcadi, 
I, cit., p. 123.
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non ha bisogno di essere commentato: «Trionfa la Pace sul Campi-
doglio, assistita da Minerva e dalle Muse, le quali, rappresentando 
le buone Arti e Facoltà, mostransi in ardore di ristorare con nuove 
imprese e conquiste le perdite da loro fatte per l’Europa in tempo 
di Guerra». Del Teglia presenta una prosopopea della Pace, che da 
Roma, di cui il Campidoglio in questi testi è sineddoche, esercita la 
sua azione di civiltà attraverso le arti10:

Or che di Marte la tremenda Face
sparge per tanto Ciel fumo e faville,
aer dolce, sereno, ore tranquille
qui gode in sul Tarpeo la bella Pace.

Mirate qual sen va lieta e vivace
a Palla in guardia e qual, tra mille e mille
fregj e ghirlande che la Gloria offrille,
vagheggia il suo trionfo e sen compiace.

Mirate poi le Figlie alme di Giove
sott’elmo d’Oro in treccia e ’n gonna armarsi
e a Lei far vanto d’alte imprese e nuove,

che in ripensar come fur guasti ed arsi
i lor bei Regni, or sì le desta e muove
un leggiadro furor di vendicarsi. 

Il volume del 1704 si chiude con un Carmen di Alessandro 
Burgos indirizzato a Pietro Ottoboni, uno dei maggiori mecenati 
dell’età moderna e grande sostenitore dell’Arcadia, in cui era stato 
annoverato nel 1695 col nome di Crateo Ericinio. Il Burgos era 
nato a Messina nel 166611; minore conventuale, insegnò eloquenza, 

10	 Le Buone Arti, cit., p. 49.
11 Per la sua biografia rinvio a Giuseppe Pignatelli, Burgos, Alessan-

dro, in Dizionario biografico degli Italiani, XV, Roma, 1972, all’indirizzo 
https://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-burgos_%28Dizionario-
Biografico%29/ (consultato nel febbraio 2023).

https://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-burgos_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-burgos_%28Dizionario-Biografico%29/
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teologia e metafisica negli Studi di Bologna, Perugia, Roma e Pa-
dova; ebbe cariche curiali e terminò i suoi giorni come vescovo di 
Catania nel 1726. Abile controversista, elegante oratore, storicista 
convinto, trasferitosi a Roma nel 1693, nel 1699 fu annoverato in 
Arcadia col nome di Emone Lapizio; forse in quello stesso anno 
partì per Bologna, da dove si trasferì a Perugia; tornò a Roma nel 
1703 o 1704, rimanendovi fino al 1713 e partecipando alla vita del 
Commune pastorale in veste di poeta latino. 

Il Burgos ambienta il suo carme in Arcadia, da dove il pastore 
Emone, rivolgendosi al diletto Crateo, guarda un’Europa dilania-
ta dalla guerra (descritta con immagini di sapore ancora seicen-
tesco), in cui fa eccezione Roma, solo baluardo della pace, eretto 
al culto di quelle arti che Annibale Albani nel suo discorso aveva 
mostrato costituire la tutela della pace. Coloro che ritenevano non 
fosse il caso di celebrare il concorso in tempi così calamitosi sono 
espressi dall'immagine di un’Invidia che, nella scenografia del Bur-
gos, viene raffigurata come un’entità guerrafondaia, destinata ad 
essere respinta dal discorso dell’Albani e soprattutto dall’azione 
del pontefice. Il campo resta così alle arti, che celebrano sul Cam-
pidoglio il loro duraturo trionfo, incarnato nella figura del Maratti. 
L’ultima parte del carme sembra accennare a una parziale replica 
dell’evento che l’Ottoboni, entusiasta, aveva organizzato a Palazzo 
della Cancelleria, sua residenza e palcoscenico di molti eventi cul-
turali, in cui gli Arcadi avevano spesso un posto d’onore (nel teatro 
del Palazzo non campeggiava lo stemma Ottoboni, ma la siringa 
di Pan, insegna dell’Arcadia)12. Il carme si chiude con gli Arcades, 

12	 Se la parte finale del testo non è stata aggiunta in un momento succes-
sivo, questi versi fanno pensare che il carme sia stato composto dopo la ce-
rimonia di premiazione. Del resto sembra troppo lungo per venir recitato in 
una circostanza come quella, non è menzionato nella relazione introduttiva 
(neppure le altre poesie lo sono, ma si tratta di testi brevi, perlopiù sonetti), 
e forse, al netto di un elogio di Alessandro e dello zio, conteneva troppe 
lodi dell’Ottoboni per esser declamato in un contesto nel quale il palcosce-
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che celebrano un Magnus Pater, il quale, mentre virtutibus orbem 
illustrat, abbellisce con i suoi munera una Roma, nella quale gli 
uomini di lettere erano sempre più chiamati a farsi cantori della 
pace e a fare di Roma un simbolo di pace.

Lasciamo ora la parola al Burgos, sia pure tramite una mia tra-
duzione13.

L’abate Annibale Albani, nipote di Clemente XI, Pontefice Ot-
timo Massimo, invoca il patrocinio del Principe per le arti del-
la pittura, della scultura e per le altre analoghe, anche mentre la 
guerra infuria, tenuto dalla tribuna della Sala del Campidoglio un 
eloquentissimo discorso, nel momento in cui al celeberrimo pitto-
re Carlo Maratti vengono consegnate le insegne di Cavaliere per 
volere del Sommo Pontefice. Carme all’eminentissimo e reveren-
dissimo Signor Pietro Ottoboni, cardinale vicecancelliere di Santa 
Romana Chiesa. 

Quel tuo Emone, che te sui sacri Colli, o Crateo,
cantò, e continua a tener serbato nel cuore il tuo nume,
dopo lungo tempo tornando ad aver compagna la Musa,
or cose insolite canta, se nel suo cuor di poeta
da un grande nume pervaso, risuona un che di gioioso.

Dei, che amate render sicuri i trionfi d’Arcadia
e rivestire le alte vette del monte Parrasio
di allori non tocchi da scure e ornarle di cedri in gran numero,

nico doveva essere lasciato al giovane Albani; in verità il carme, per la sua 
lunghezza e per il suo impegno, avrebbe formato un dittico con il discorso 
dell’Albani, cosa che forse non sarebbe stata gradita agli organizzatori. An-
che la lode finale del papa sarebbe stata contro la prescrizione dettata dal 
pontefice stesso e ripetuta più di una volta nel volume.

13 Il testo latino si legge in Le Buone Arti, cit., pp. 80-83; fu riproposto in 
Arcadum carmina, I, Romae, A. de Rubeis, MDCCXXI, pp. 40-43 (2a ed., 
MDCCLVII, pp. 41-45).
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voi, ve ne prego, voi fate ch’io possa esprimere in versi
dell’Albani gli altissimi voti, date carmi degni a chi canta
il Pastor, che alle nobili arti rivolge uno sguardo d’affetto 
e il Tevere allegra, che va di felice sua fama orgoglioso.
   Dominare in ogni città d’Europa egli aveva veduto 
Guerra ingente e atroce Discordia, e questa con mano
furente agitando le insegne fatali aveva ordinato
alle serpi avvolte ai capelli che vomitasser mortale
veleno ed imputridissero i cuori con turpe contagio.
Perciò le città han tutte tremato e l’orrore e il timore
si è sparso in gran copia nei campi; ogni parte vediamo riempirsi
di armati, fremono in armi i Francesi, fremono in armi
gli Olandesi, i Belgi e le genti bagnate dalle acque del Reno,
e quelli che toccan la Vistola e il rapido Istro, e osserviamo 
ferver persino i Britanni che stan dell’Oceano nel seno.
Te pure, che col corteggio di cento fiumi, nel fondo
entravi del mare Adriatico, a cui coronavan le Ninfe  
con grande abbondanza di fiori le irrigue sponde del delta,
te, Padre Eridano, un tempo mia gioia, ora infelice
vediamo procedere verso il mar spumeggiante con corso
nefando, mentre l’antico pianto negli occhi rinnovi,
e scorgiamo le Eliadi sorelle dolersi insieme con te.
    Felice e non ancor sazia di tante malvage rovine,
allora la Dea crudele andò nei regni d’Averno;
fremente la accolser le Eumenidi. Ed ecco la reggia di Dite
plaudì giubilante e con essa plaudiron le tristi Sorelle,
si gonfiò la fangosa palude, quindi il grande Nocchiero
la fosca barca vestì con lungo drappo purpureo
e il custode dalle tre teste prese a dar segni di gioia
con l’atra coda e fra l’ombre sorrisero le anime ree.

Per le tetre dimore sola mostrava denti ringhianti
l’Invidia infelice, alla quale fra tante gioie il veleno,
che ferve nel cuore, infligge dolori colmi d’affanno.
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A lei non danno allegria i re condotti alla tomba,
né le città distrutte, né i fiumi gonfi di stragi;
la tormenta una rabbia cieca, che disdegna ogni cosa
sorta con lieto presagio, perché lungo l’acque del Tevere
ardendo non va di Bellona l’infausto fulmine e i nobili
Colli dei figli di Romolo ancor non son stati pervasi
da alcun orrore di Marte, né ella ardisce toccare
le sacre mura, dove nel cielo latino benigni 
astri risplendon dei fulgidi raggi di papa Clemente.
Egli coltiva con le sue mani gli allori, coltiva
i verdi olivi e dispone che stian sotto ombre serene
le sacre arti e, sottratte che l’ha ai pericoli bellici,
in seno le tiene, le nutre, le premia con splendidi doni.
Gli Arcadi applaudono, e fiori e carmi liberamente
effondono e godono nel proclamar di Clemente le lodi,
salutandolo in veste di padre e pastor, buono e pio.
    Geme l’Invidia e vien tormentata da un fuoco segreto.
Il cuore suo rattristato spuma, strepita e grida,
poiché non crede che Roma, protetta da tanto gran Principe,
possa venir deturpata da turbine alcuno di guerra.
Arma di adunchi clamori le facce di uomini privi
di requie, sollecitati da mille di nuocere ansie,
in mezzo ai trionfi ella stessa li fa strepitar minacciosi.
Lei dal suo canto aguzza i denti di ruggine scabri,
poi, radunandoli insieme, a loro così si rivolge:

“Che opera vuol realizzare in sì grande discrimine il Principe,
d’intempestivi elogi offrendo ornamento alle arti?
Ora serve la spada, ora è bene munire di armati
gli antichi confini, difendere ora le porte d’Ausonia
con forti bastioni di terra ed espeller col ferro i nemici,
non il soffiar nelle canne leggere, e neppure il cantar
poesie nei giardini, né far uscire dal marmo sculture,
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né lumeggiar le figure con bianchi e dorati colori,
mentre i campi schiuman di sangue e i fiumi grondanti di sangue
portano al mare con sé di cavalli e di uomini i corpi
senza vita, mentre d’orribili suoni le trombe fendono
l’aria, mentre impallidiscono ovunque afflitte le facce.
Di guerra, non della Pace in quest’ora s’incensino l’arti”. 

Tali parole spargeva, eccitato da un estro malsano,
il Livore, ma invano; s’illuminò nel nobile volto
Annibale e, seguendo le orme del grande suo zio,
ove svetta superbo l’antico Campidoglio, che adesso
sarà esaltato da nuovi trofei, dopo i pubblici voti,
tuona in suo fulgido eloquio e tutti i nemici bandisce,
da incauta brama assaliti d’opporsi e di non plaudire
alle belle imprese avviate; ché anzi coltivar l’arti
mentre la guerra infuria e dotarle di premi egli disse
esser opera grande d’un grande, e a quelle parole i Quiriti
assentirono. Allora il primo Padre del Sacro Senato14,
che aveva nel cuore assorbito i responsi del Padre supremo,
te, che sei sommo a ritrarre con luminosi colori
il volto e l’animo d’ogni soggetto, te unico sceglie,
Carlo, al quale solo si diano i premi di molti;
poi con la croce, alla quale splendono intorno oro e gemme,
il tuo petto ricopre e con lungo elogio ti celebra.
O fortunato, a cui nell’epoca nostra toccò
di calcare le vie degli antichi e di meritare quei doni 
che furon di loro! Già strepita lieta in gioioso frastuono
l’aula, e la schiera d’Arcadia, coi suoi moltissimi allori,
va moltiplicando le lodi ed Eco alle lodi risponde,

14 Niccolò Acciaiuoli, cardinale dal 1669, è definito nella relazione del 
Ghezzi «primo de’ Cardinali assistenti all’Accademia» e come tale fu lui 
a consegnare al Maratti le insegne del cavalierato (Le Buone Arti, cit., pp. 
16-17).
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e solo Maratti all’unisono gridano gli Arcadi. Poi
tale voce discesa dal cielo le nostre orecchie sorprese:

“Godete, voi tutti che delle sacre arti le vie percorrete.
Il tempo, evviva, il tempo ora viene, in cui la virtù
già premi sortisce degni di sé. Ora, sotto sì grande
tutor, di virtù sia intrapreso il cammino”15. Ciò avevi appena
lietamente udito, Crateo, che, da nuovo ardore infiammato,
(tu che dello zio il genio avito vai già da tempo seguendo),
nelle tue sale di nuovo fai il dotto teatro risplender.
Qua suonano flauti e cetre, da un lato Apelle che ha vinto,
dall’altro Fidia osservan le loro tele e i lor marmi;
stanno d’intorno le Muse e ne segue la schiera con passo
anelante il sacro corteo, recando festive ghirlande.
    Oh! Voglia il cielo che sempre le sale del Principe nostro 
Crateo rendano un tale onore alle arti celesti.
Udranno gli Arcadi unanimi celebrar Roma con carmi 
mai prima uditi, e tutti diranno con una sol voce:
    “Salve, magnanimo Padre, che il mondo con tante virtù
illustri ed adorni la tua Città di doni venuti
dal Cielo e la rendi ancora più grande con arti divine.
Secondo l’antico costume, a te consacriam queste canne,
a te auguriam lunghi giorni e che prospera vada ogni cosa”.

15 Questi versi compendiano la cantata di Pompeo Figari, uno dei fonda-
tori dell’Arcadia, con cui si concluse la cerimonia. Il testo presenta Pallade 
che premia le virtù; la musica fu di Scarlatti, il canto di Girolamo Bigelli (Le 
Buone Arti, cit., pp. 21-23).





129

Scrittori a Roma
(sulle tracce di Enzo Siciliano:  

1934-2006)
Antonio Carrannante

Forse più che in tutti gli altri scrittori, che abbiamo cercato di stu-
diare nei loro rapporti con la città di Roma (andando “sulle tracce” 
di Giorgio Vigolo, di Giuseppe Ungaretti, di Vincenzo Cardarelli, 
di Ercole Patti, di Carlo Laurenzi…)1, in Enzo Siciliano pesava la 
Roma della cultura, dell’università, della facoltà di Lettere da lui 
frequentata alla metà degli anni Cinquanta del Novecento. Va ricor-
dato infatti che Siciliano s’era laureato in Lettere all’Università di 
Roma nel 1956, discutendo una tesi di filosofia teoretica (Sul modo 
della valutazione estetica: relatori Ugo Spirito e Guido Calogero)
e che insegnò filosofia nei licei, dal 1957 al 1967. L’importanza 
dell’università e di quel periodo di studi è testimoniata dalle pagine 

1 Cfr. Antonio Carrannante, Scrittori a Roma (sulle tracce di Vincenzo 
Cardarelli), in «Strenna dei Romanisti», 2006, pp. 129-138; ID.,Scrittori a 
Roma. Sulle tracce di Giorgio Vigolo, in «L’Urbe», A.LXII, n.1, gennaio-
febbraio 2007, pp.13-17; ID., Scrittori a Roma (sulle tracce di Giuseppe 
Ungaretti),in «Strenna dei Romanisti», 2010, pp.151-158; ID., Scrittori a 
Roma: Carlo Dossi (1849-1910), ivi, 2011, pp. 125-136;ID., Scrittori a 
Roma (sulle tracce di Ercole Patti), ivi, 2013, pp.127-136; ID., Scrittori a 
Roma: sulle tracce di Luigi Pirandello, ivi, 2014, pp.252-262; ID., Scrittori 
a Roma. Sulle tracce di Gino Montesanto (1922-2009), in «Campi immagi-
nabili», 2016, fasc. I-II, pp.311-318; ID., Scrittori a Roma. Sulle tracce di 
Carlo Laurenzi, in «Studi e Problemi di Critica Testuale», 98, giugno 2019, 
pp.235-250.
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intitolate Campo de’ Fiori, del 1993, in cui Siciliano ricostruisce il 
fascino che la figura e la poesia di Pasolini esercitarono su di lui. Il 
periodo dell’università vi è ricordato come un periodo fondamenta-
le per la propria formazione culturale:

Frequentavo l’università, l’istituto di Filosofia. Sul travertino bianco 
della scala esterna che porta alla facoltà di Lettere, nella luce roma-
na, passavo gli intervalli fra una lezione e l’altra in compagnia di 
Alberto Asor Rosa, di Lorenzo Tornabuoni, di Mario Tronti, di Tullio 
De Mauro, di Domenico Parisi, di alcune ragazze, Giovanna, Norma, 
Marina, delle quali non posso non ricordare lo sguardo bruno che le 
accomunava e il bel pallore italiano.
Il piazzale della Minerva consentiva pedantissimi percorsi che 
non superavano la vasca centrale e sfioravano a stento l’edificio 
limitrofo dell’istituto di Fisica. I maestri si chiamavano Sapegno, 
Trompeo, Praz, Chabod, Spirito, Nardi, Calogero, Somenzi; se-
guivo le lezioni di antropologia che Ernesto de Martino teneva a 
mezzogiorno dei giorni pari. Ungaretti parlava di poesia contem-
poranea, e disegnava sulla lavagna, alle spalle della cattedra su 
cui rovesciava cappotto, sciarpa e berretto, dei fili di gesso che 
diceva di essere i gigli di Mallarmé: lo avrebbe sostituito Giaco-
mo Debenedetti persuasivo, cristallino, sagace2.     

2 Enzo Siciliano, Campo de’ Fiori, in Opere scelte, a cura e con un sag-
gio introduttivo di Raffaele Manica con la collaborazione di Simone Casini, Mi-
lano, Mondadori, 2011, p. 1091. Nato a Roma il 27 maggio 1934, Enzo Siciliano 
morì a Roma il 9 giugno 2006. Dopo la laurea e l’esperienza di dieci anni d’inse-
gnamento, Siciliano cominciò a collaborare alle riviste di cultura e ai giornali e 
periodici più in vista (Corriere della Sera, L’Espresso, la Repubblica, L’Europa 
letteraria, Tempo presente, Paragone). Dal 1972 fino alla morte fu condiret-
tore (con Pasolini e Sciascia) di Nuovi Argomenti. Fu direttore del Gabinetto 
Vieusseux di Firenze e della rivista quadrimestrale emanazione del Gabinetto, 
l’Antologia Vieusseux. Dal 10 luglio 1996 al gennaio 1998 fu presidente della 
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La Roma della cultura, dunque, e la Roma della pittura3. 
Da questo punto di vista risulta di innegabile importanza l’arti-

colo firmato da Siciliano per La Stampa (del 24 novembre 1971) e 

RAI (per la quale fin dal 1961 aveva lavorato organizzando diversi programmi 
culturali), ed è stato presidente del Premio Viareggio dal 1995 al 2000.  Come 
narratore, esordì coi Racconti ambigui, del 1963, avviando una produzione nar-
rativa, teatrale e critica di grande rilievo. Tra le sue opere, apparse presso la casa 
editrice milanese Mondadori, vanno ricordate: La notte matrigna,1975; La prin-
cipessa e l’antiquario, 1980, vincitore del premio Viareggio per il 1981; Carta 
blu, 1992; Mia madre amava il mare, 1994; I bei momenti, 1997, vincitore del 
premio Strega nel 1998; Non entrare nel campo degli orfani, 2002; Il risveglio 
della bionda sirena, 2004. Fu anche critico acuto ed equilibrato (Autobiografia 
letteraria, Milano 1970; La letteratura italiana, Milano 1986-1988; Romanzo 
e destini, Napoli 1992; Diario italiano: 1991-1996) Milano 1996 e autore di 
apprezzate biografie (Moravia, Milano 1971; Vita di Pasolini, Milano 1978). A 
partire dagli anni Sessanta convogliò il suo interesse per il teatro sia in una inten-
sa attività di drammaturgo, destinata tuttavia a rimanere un poco in ombra (Vita 
e morte di Cola di Rienzo, 1973; Tazza, 1966; La casa scoppiata, 1987; Morte 
di Galeazzo Ciano, 1997; Memoriale da Tucidide. Pericle e la peste, 2004), sia 
in un importante impegno organizzativo dando vita, nel 1966, assieme a Dacia 
Maraini e a Moravia, alla Compagnia del Porcospino, con sede al teatro di via 
Belsiana, in Roma, in una chiesa sconsacrata. La sua passione per il cinema 
(Siciliano fu anche regista d’un film ricavato da un suo romanzo: La coppia del 
1968) è testimoniata dalle tante e tante recensioni di film scritte per «L’Espresso» 
dal 1990 al 1993, raccolte poi in volume: Enzo Siciliano,Cinema & film:cronaca 
di un amore contrastato, Milano 1999,nonché dalla direzione dell’Enciclopedia 
del Cinema, Roma 2003-2004. Quella per la musica dalla biografia di Puccini, 
Milano 1976, e dal romanzo I bei momenti, del 1997, nonché dal volume Carta 
per musica: diario di una passione, da Mozart a Philip Glass, Milano 2004. 
Per un inquadramento generale, cfr. Gualtiero De Santi, Viaggio sul filo della 
coscienza ambigua, «Nuovi Argomenti», 63-64, 1979; Enrico Chierici, Sicilia-
no, Firenze1981; Alfredo Reichlin, Ricordo di Enzo Siciliano, «Gli argomenti 
umani», 2007, n. 5, maggio, pp.97-103; Quel mare tanto amato. Interventi sulla 
narrativa di Enzo Siciliano, Massimo Raffaeli [et al.], a cura di Mario Desiati 
e Mauro Francesco Minervino, Catanzaro 2008;Arnaldo Colasanti, La stanza 
chiara. La narrativa di Enzo Siciliano, Roma 2011.

3 Cfr. E.Siciliano, Pittura amata, Conegliano, Linea d’ombra, 2000.
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intitolato La Roma di Mafai. Articolo importante, ripeto, sia perché 
a Mafai Siciliano dedicherà molte altre pagine di narrativa, sia per-
ché noi sentiamo che quando parla di Mafai, Siciliano parla anche 
di se stesso: 

Se Roma gli ha dato l’estro di dipingere i colori della morte e della 
nostalgia per la vita e per il sogno, non lo ha cacciato dietro le paratie 
della provincia. Mafai, per via di quella sua personalissima tavoloz-
za, si affaccia su un orizzonte di valori più vasto4.

In quell’articolo Siciliano passa senza accorgersene, o senza far-
cene accorgere, dalla Roma vissuta e rappresentata da Mafai alla 
Roma vissuta da lui, Siciliano:

Roma infastidisce con le sue fastose cancrene e infastidisce, per co-
minciare, gli stessi pittori e scrittori che a Roma vivono. Ne è nato un 
mito negativo, pernicioso quanto qualsiasi altro. Pernicioso perché, 
in questi particolari casi, Roma mi pare sia appena l’indizio, il punto 
di fuga di una indebolita coscienza collettiva5.

Anche alla luce di quell’articolo del 1971, possiamo leggere il 
«romanzo storico» intitolato Il risveglio della bionda sirena del 2004.

Siciliano vi ricostruisce, basandosi su tutta la documentazione 
possibile (che poté studiare al Gabinetto Vieusseux, a Firenze, dove 
sono conservate le carte di Mario Mafai e Antonietta Raphaël)6, 

4 E. Siciliano, La Roma di Mafai, in «La Stampa», 1971, 24 novembre, 
p. 3. Su questa stessa linea si veda anche l’articolo di Siciliano Ma Scipione 
e Mafai sono ancora dei maestri, «Corriere della Sera» 1985, 20 dicembre, 
p. 3.

5 E. Siciliano, La Roma di Mafai, cit.
6	 Enzo Siciliano fu, come ho già accennato, direttore del Gabinetto 

scientifico-letterario Vieusseux di Firenze dal 1995 al 20 novembre 2000. 
Nel 1996 Siciliano donò il suo archivio all’Archivio contemporaneo.
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servendosi anche della memoria delle tre figlie di Mafai e di Anto-
nietta, una storia d’amore che si intreccia con la storia dell’arte e 
della vita culturale di Roma. Proprio la città eterna è, a ben guar-
dare, la vera protagonista di questo racconto lungo che oscilla e 
rimbalza dalla ricostruzione storica al romanzo d’amore.

Ecco la descrizione della casa all’ultimo piano di via Cavour 
325 a cui Siciliano dedica un intero capitolo:

Il palazzo di via Cavour dove Antoinette e Mario presero casa non 
esiste più. Fu abbattuto con gli sventramenti messi in atto per aprire 
via dei Fori Imperiali e permettere che, dal balcone di Palazzo Ve-
nezia, il “Cuce-Cuce” (a dirla con Gadda), guardando a destra verso 
l’enorme balaustra rosa del Colosseo e dei Mercati Traianei, si ubria-
casse di sogni imperiali.
Quella Roma, ormai sparita –ne resta una traccia soffocata, un piccolo 
reticolo di strade, via del Cardello, via de’ Frangipane, via del Tempio 
della Pace, acquattato sotto lo spallone di San Pietro in Vincoli – era 
l’estremo lembo della vecchia Suburra che, oltre il budello trasversale 
di via dei Serpenti, scivolava verso i Fori e la Basilica di Massenzio.
Una Roma di vicoli e piazzette, case non troppo alte d’origine me-
dievale e su cui i secoli si sono spalmati uno sull’altro fino all’Unità, 
con qualche contrafforto di sostegno, e ringhiere e terrazze.
Mario e Antoinette abitarono all’ultimo piano di via Cavour 325.
Era un palazzo di fabbrica umbertina. Dal terrazzo sovrastavano quel 
che nel retro dell’edificio era racchiuso.
Piccole le camere, abitarono il terrazzo il più possibile […].
Quella veduta. Sia Antoinette sia Mario l’hanno dipinta a più riprese.
Il davanzale, un gatto nero che ci passeggia sopra: di quinta un muro, 
in fondo a sinistra lo spalto del Colosseo come un’ombra tabacco. 
Lontano, l’Aventino, e il cielo grigio-magenta
attorcigliato, fumante.- un olio su tavola di Mario, datato 1928-19307.

7	 E. Siciliano, Il risveglio della bionda sirena. Raphaël e Mafai. Storia 
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In questo saggio-romanzo, parlando della cosiddetta “scuola ro-
mana” di via Cavour, cioè della pittura di Mafai e della moglie, a un 
certo punto Siciliano comincia a ragionare di Roma come lui la vede:

Un torbido furore e un’agonia: - Roma nei giorni della tarda estate, 
nello stillicidio di settembre, dentro le fasce di un’afa sciroccosa, 
può esprimere un sentimento che prostra, consuma. In alcuni può 
determinare rabbia, rivolta, in altri una dolente incertezza, un’atonia 
affamata di rapporti (…). Quel clima, quel paesaggio hanno trovato 
modo di esprimersi nell’arte. Anzi, se sono qualcosa, lo sono proprio 
perché un segno d’arte si è investito della loro sostanza, ne ha curva-
to il palpito stranito in una forma.
L’apocalisse che sia Scipione sia Mafai dipingono, con una pennel-
lata all’apparenza indebolita, interrogativa e disperata, è intrisa di 
quella passione agonica dell’esistenza che Roma esala8.

Roma, dunque, per i personaggi di Siciliano, o per lo scrittore (o 
più probabilmente per tutti e due) è una città dalla bellezza innegabi-
le ma ambigua, intrisa di «passione agonica dell’esistenza», corrotta 
e corruttrice. I suoi colori e le sue linee, in certi momenti, attirano 
talmente l’attenzione da far dimenticare i rumori e il frastuono dei 
luoghi; ma si tratta sempre di qualcosa di artificiale e di artificioso.

C’è a questo proposito un’indicazione di Angelo Ferracuti che 
in certe sue pagine ricche di memorie rievocava la dimensione cul-
turale (di organizzatore culturale, intendo dire) di Siciliano:

Enzo, adesso voglio chiamarlo affettuosamente così, pensava la let-
teratura come un luogo largo, accogliente, una comunità di donne 

di un amore coniugale, Milano 2004, pp.88-108. Sull’argomento si veda 
anche Sandra Petrignani, Addio a Roma, Vicenza 2017.

8 E. Siciliano, Clima della Scuola romana: il pensiero e la parola, in 
Opere scelte, cit., p. 1248.
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e uomini toccati dalle ustioni vertiginose della vita, soprattutto per 
quella che stava solo nel dettato di sé stessa ma raccoglieva gli umori 
e i fetori della contemporaneità e del paese, senza però mai tradirsi, 
e che trovava nel corpo di Roma città aperta, plebea e aristocratica al 
massimo insieme, la sua vitalità9.

Fu comunque Valerio Magrelli, all’interno di quello stesso fa-
scicolo di «Nuovi Argomenti» tutto dedicato a Siciliano, ad affron-
tare di petto il problema dei rapporti di Siciliano con Roma. Dopo 
aver ricordato la passione di Siciliano per i viaggi nei più diversi 
paesi del mondo (ed anche questa passione per i viaggi, che accen-
tuava se possibile il radicamento dello scrittore nella città di Roma, 
accomunava Siciliano a Moravia e a Pasolini…), Magrelli restrin-
geva il campo della fantasia di Siciliano alla Calabria, alla Toscana, 
al Friuli, e aggiungeva:

Ce ne sarebbe abbastanza per considerare Siciliano come un romano 
di passaggio. Invece, anche rispetto all’importanza di questi luoghi, 
Roma ha rappresentato un ganglio vitale nella sua opera. Sarebbe 
difficile censire le pagine in cui essa diventa lo sfondo di avventure, 
interventi o rievocazioni: la zona di piazza San Silvestro in cui è 
ambientato il racconto Il ricatto, via della Vite abbozzata in Cuori e 
fantasmi, le borgate descritte  nella Vita di Pasolini, i Mercati Tra-
ianei che occhieggiano dalla pièce teatrale La casa scoppiata, viale 
Mazzini su cui si apre Carta blu, oppure la “favella fradicia” della 
plebe romana esaminata nel saggio Lo spavento di Giuseppe Gioa-
chino Belli10. 

9 Angelo Ferracuti, Pesci rossi, in Officina Siciliano, «Nuovi Argomenti», 
2006, 35, luglio-settembre, pp. 107-108.

10 Valerio Magrelli, Un Siciliano a Roma, ivi, p.132.
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E subito dopo Magrelli precisava:

Fin qui la Roma descritta. Ma se dovessi indicare il vero fulcro del-
la topografia interiore e insieme pubblica di Siciliano, il baricentro 
della sua figura privata e “politica”, farei un altro nome. Non quello 
delle case dove visse. La strada a cui penso (e sembra davvero un bi-
sticcio), è via Sicilia, dove trenta anni fa l’avevo incontrato. In quelle 
stanze di “Nuovi Argomenti”, andava e veniva frenetico, indaffarato, 
completamente assorbito dal compito di sorvegliare la navigazione 
della rivista, alimentandone i motori senza tregua, come un fuochista 
sottocoperta11.

Nella prima parte di Carta blu, romanzo di impostazione auto-
biografica pubblicato nel 1992 da Mondadori, Siciliano rievoca la 
Roma di quando aveva vent’anni, ma colloca con forza il racconto 
nel presente e si descrive come un quasi sessantenne, 

un narratore che ha dimesso ogni attività. Mi occupo di arte visiva, 
scrivo sui giornali […]. Con il pacchetto fra le mani, chiusi la por-
tiera della macchina, ma non avviai il motore. Una mattina fredda 
e smagliante. Il cielo di Roma, con la tramontana, può farsi di un 
indaco intenso e trasparente, un cielo da pittura su vetro, un cielo in-
ventato, fittizio, ma profondo. Guardavo il cielo, il colore bruno dei 
pini di viale Mazzini, e quello stacco di tinte sovrapposte sembrava 
per miracolo avere annullato ogni frastuono del traffico o altro segno 
di presenza umana12.

Sempre percorrendo le pagine di Carta blu, si potrebbe addirit-
tura disegnare una mappa molto precisa della Roma frequentata da 
Siciliano, a cominciare dall’Esquilino:

11 Ivi, p. 133.
12 E. Siciliano, Carta blu, in Opere scelte, cit., pp.665-666.
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Pioveva: andammo di corsa dalle vicinanze di piazza Santa Maria 
Maggiore, dove ci trovavamo, verso il Viminale. I sampietrini bril-
lavano come carbone tra gli schizzi della pioggia, e i tram, lungo la 
salita dell’Esquilino, lasciavano stridere le ruote con una insistenza 
dolorosa, straziante. Ricordo la piazza vuota, i portalampade latte 
che dondolavano sotto le brevi raffiche di vento, e noi che vociava-
mo contro i finestroni di quello che era stato fino a poco tempo prima 
il mio liceo, il “Pilo Albertelli”.
Proprio là, con la parete della chiesa sormontata da una cupola che si 
perdeva contro il cielo basso in un riflesso petrolio, quasi spingendo-
mi contro il portone chiuso della scuola, Umberto mi disse…13

Soprattutto il cielo di Roma attira lo sguardo dello scrittore:

Il cielo di Roma, con la tramontana, può farsi di un indaco intenso 
e trasparente, un cielo da pittura su vetro, un cielo inventato, fitti-
zio, ma profondo. Guardavo il cielo, il colore bruno dei pini di viale 
Mazzini, e quello stacco di tinte sovrapposte sembrava per miracolo 
avere annullato ogni frastuono del traffico o altro segno di presenza 
umana14.

Ma tanti e tanti sono poi i luoghi e gli scorci di Roma che appa-
iono descritti quasi con puntigliosità, in questo romanzo che parla 
di pittori e d’artisti: via della Purificazione, piazza della Rotonda, 
via Margutta, e la passeggiata che da Trinità dei Monti porta verso 
villa Medici e il Pincio; e sempre il cielo coi suoi colori e le sue 
sfumature campeggia, come in un dipinto:

13 Ivi, pp.716-717.
14	 Ivi, pp. 665-666. Sulla presenza della città di Roma nella narrativa di 

Siciliano, e soprattutto in Carta blu, è interessante leggere Paolo Di Paolo, 
Enzo Siciliano scrittore/1, «Nuovi Argomenti», 2014, 65, gennaio-marzo.
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Arriviamo a trinità dei Monti senza dire una parola.
Il cielo verso occidente era di un oro moribondo, tagliato da strisce 
di nuvole viola.
L’intensità della luce slittava sui tetti, le terrazze, la cupola di San Car-
lo e le altre, che si allineano fra Monte Mario e il parapetto del viale 
di Villa Medici. Il grigio ardesia della città si spegneva in un morbi-
do chiaroscuro: l’aria profumava, e un glicine fiorito si attorcigliava 
lungo la parete di una casa tesa come una quinta scenografica oltre 
la scala di piazza di Spagna. Ho memoria nitida di quei pomeriggi, 
di quei tramonti: Roma, il suo volto, mi si cristallizzava nella retina, 
stampava dentro di me un’impronta indelebile da cui non mi sarei mai 
più liberato; si sarebbe sciolta come sostanza nutritiva nel mio sangue.
Quel cielo spiegava i propri trionfi luministici non su improbabili 
porti di mare come in un Poussin, né su delicatissimi campi Elisi 
come in un Lorrain, ma sulla cattolicissima Roma – era una luce 
dolorosamente irreligiosa, straziata da conflitti senza rimedio, e in 
quella bellezza potevi avvertire ferite non rimarginate e tracce di una 
pena consumata in segreto.
Lampi sulfurei schizzavano fra quei tetti, fra quelle linee segmenta-
te senza saldatura – la città vociante, belluina, sempre palese nelle 
pagine degli scrittori satirici, sembrava raccogliersi in una convulsa 
coscienza di sé, soffrire in silenzio per i segni inequivoci, sfacciata-
mente narcisistici, della propria forma. Una vecchia Balilla sfiatava 
in salita verso il Pincio, e la sua apparizione, l’affanno del suo respi-
ro, la ruggine che trapelava fra le sue scrostature, diedero il senso di 
tutto quel simulato dolore, di tutta quella nascosta sofferenza.
Il gran discorso che il sole tramontando teneva fra nuvole, cupole e 
terrazze – sfumandosi in nebbietta sulla sinistra, nel presentimento 
del mare lontano, di là dalla leggera ragnatela grigio ferro del gaso-
metro, - diventava agonico nello scoppiettio degli scalibrati cilindri 
sporchi della Balilla. La bellezza era un fantasma che le occasioni 
correggevano via via in modi imprevedibili15.

15 Ivi, pp. 725-726.
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Basterebbe tener presenti queste pagine, con tutta la loro carica 
«pittorica» e «scenografica», per comprendere l’amore profondo, 
vissuto da Siciliano quasi come una condanna, per la nostra città.

C’è però una pagina in cui Siciliano affronta il nodo dei suoi 
rapporti con Roma, quella pagina del marzo 1995, in cui lo scritto-
re si difende dall’accusa di aver parlato male di Roma; e converrà 
leggere con molta attenzione:

Sono accusato di aver parlato male di Roma. Ho detto soltanto che 
Roma è indifferente alla cultura, e che lo è non per albagia intellet-
tuale, ma per fisiologia. Sono cose dette e ridette da tutti.
Quelli che mi accusano perché non rileggono Il fauno di marmo di 
Hawthorne, a esempio? O Daisy Miller? O Belli? Roma è una città 
che ammala, una città miasmatica. Solo amandola se ne capisce, e se 
ne ama, il veleno – che è un veleno indifferente a ogni forma di ri-
flessione e conoscenza. L’amore per Roma non può prescindere dalla 
denuncia. Perché il sindaco Rutelli non riflette su questo?
Secoli di potere pontificio non si smaltiscono in tempi brevi16.

Un altro dei romanzi «storici» di Siciliano, intitolato La princi-
pessa e l’antiquario (apparso per la Mondadori a Milano nel 1980), 
è stato giudicato il suo romanzo migliore17e descrive l’arrivo a 
Roma del giovane protagonista (anche qui converrà citare con una 

16 E. Siciliano, Diario italiano 1991-1996, Milano 1997, p. 142.
17 Giacinto Spagnoletti, Storia della letteratura italiana del Novecento, 

Roma, 1994, p. 821: «Il suo romanzo migliore, La principessa e l’antiquario  
(1980), nasce da un “climax” romantico, tipico di certi autori post-moderni, 
per i quali ogni fatto culturale del passato può essere assunto e “rivisto” con 
sensibilità attuale, mescolato ad altri ingredienti. Così è il caso della Roma 
“arbitraria” di questo romanzo, con dei fondali di maniera, dove lo sforzo 
dell’autore è teso a ritrovare nella “antica saggezza cinica” della città, nella 
sua ebbrezza di ripercorrere il passato, in sostanza nel suo “doppio isola-
mento”, un’alternativa di annullamento e di oblio assai vicini alla morte».
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certa larghezza, perché siamo sì all’epoca della Rivoluzione france-
se, alla fine del Settecento, ma chi legge sente di essere nella Roma 
di Siciliano):

Era una giornata ventosa, con nuvole che correvano per un cielo tan-
to diverso da quello largo e basso che è steso sulla pianura del nostro 
ducato. Questo è un cielo profondo, dentro il quale, oltre la porta del 
Popolo, andavano a pigiarsi due mammelle di negra, le cupole delle 
chiese gemelle all’uscita del Corso, la strada che voi, mi diceste, 
conoscete così bene.
C’era, nella piazza, fango di pioggia recente: canti strampalati usci-
vano dalle bocche di certi omazzi stesi sui gradini dell’obelisco mes-
so a regola delle tre strade che vi convergono (sapete? Il Babbuino, 
dicono, e Ripetta, senza contare il Corso). Ebbene, su quella piazza 
c’era uno strepito che mi felicitava, e quando mi avvicinò una sorta 
di coboldo guercio, ma ridente, a offrirmi una locanda di là a due 
passi, dissi subito di sì, e mi trovai, qualche momento dopo, in una 
soffitta che puzzava orrendamente di gatta. Con le mie borse mi sca-
raventai giù per le scale e senza dire nulla, col guercio che mi vocia-
va dietro…18.

La principessa e l’antiquario è, ripeto, del 1980, ed è ambienta-
to sul finire del Settecento, ma affonda le sue radici non nel passa-
to, bensì nel presente. Ci aiuta a capire questa circostanza l’ultima 
risposta data da Siciliano ad un’intervista di Enrico Chierici del 
1981:

Anche se “romanzo storico”, sia pure immaginario, La principessa 
e l’antiquario è «figlio» del presente. È nato da un rifiuto angosciato 
della Roma di oggi, della obliqua Roma in cui vivo. Forse nutro una 
ammalata nostalgia per la mia giovinezza: - ma la Roma della Prin-

18 E. Siciliano, La principessa e l’antiquario, in Opere scelte, cit., p. 502.
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cipessa è poi un qui e ora per me lancinante. Ho voluto sognare, ma 
il sogno mi riportava di continuo a certi delitti, a certe morti incon-
grue, a certe disperazioni la cui medicina è ancora più disperante…
Sognavo e non riuscivo a chiudere gli occhi. Nella Principessa c’è 
Roma, ma c’è, come un’eco, la Germania; c’è il Settecento, ma ci 
sono i recenti anni Settanta; c’è la pittura e c’è un po’ di musica; 
c’è la scrittura ossessiva e uno due tre personaggi. Non lo dico per 
vezzo, ma conosco pochissimo questo romanzo19.

Il rapporto del giovane protagonista del romanzo con la città 
di Roma è insomma complesso, quasi inafferrabile, proprio come 
il rapporto di Siciliano con Roma e con la sua stessa opera di 
scrittore.

Roma è una città magica, ma magica in senso negativo, perché 
appare come una città «stregata e stregante»:

Ancora la vita di questa città stregata mi eccita, ma la vivo cir-
condato da un impalpabile velo,un velo di colore abbrunato che si 
va facendo sempre più scuro, sempre più nero.

Città stregata e stregante. La gente è sempre ossessionata dallo 
spettro della fame20.

•

Enzo Siciliano, personalmente, non frequentava, come Pasolini, 
le borgate e i ragazzi che vi brulicavano, ma, come accennavo all’i-
nizio di questo mio contributo, subì profondamente il fascino dello 
scrittore “maledetto”, dello scrittore che intendeva confondere il 

19	 Siciliano, di Enrico Chierici, «Il Castoro», 1981, nn.175-176, luglio-
agosto, p.9. Il corsivo è nel testo.

20 E. Siciliano, La principessa e l’antiquario, in Opere scelte, cit.,pp. 
549-550. 
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più possibile la vita e la poesia, la vita e la letteratura21. E non è 
certo un caso che proprio a Siciliano si deve la biografia più appas-
sionata e attendibile di Pasolini22. 

Inevitabilmente, nella Vita di Pasolini, Siciliano parla di Roma 
e delle sue delle borgate:

Roma trepidante e vitale di quegli anni […].
Tutto sembrava chiaro, chiaro fino ad abbacinare: il bene, il male. 
Quel bene e quel male potevano scambiarsi il posto a seconda del 
punto di prospettiva da cui ci si metteva: fissato questo, tutto era bene 
di qua e male di là.
Tale manicheismo non poteva essere culturale: ma la cultura, non 
soltanto a Roma, sapeva fare uso di quel semplicismo, forse annien-
tarsi in esso, e insieme sfuggire miracolosamente alla sua astrattezza 
e povertà23.

In questa sua biografia di Pasolini, com’è ovvio, spesso e vo-
lentieri Siciliano parla del rapporto di amore-odio fra lo scrittore 
friulano e la città eterna; e noi sentiamo che in quelle pagine si parla 
sì di Pasolini, ma si parla anche di Siciliano, e del suo rapporto con 
Roma.

21 Rimane nella memoria di tutti quell’annotazione, di valore lucidamen-
te profetico, con cui Pasolini chiudeva una sua famosa pagina autobiografi-
ca: «Amo la vita così ferocemente, così disperatamente, che non me ne può 
venire bene: dico i dati fisici della vita, il sole, l’erba, la giovinezza: è un vi-
zio molto più tremendo di quello della cocaina, non mi costa nulla, e ce n’è 
un’abbondanza sconfinata, senza limiti: e io divoro, divoro…Come andrà a 
finire, non lo so» (Ritratti su misura di scrittori italiani. Notizie biografiche, 
confessioni, bibliografie di poeti, narratori e critici, a cura di Elio Filippo 
Accrocca. Venezia 1960, p. 321).

22 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano 1978. Oltre a numerose edizioni 
successive (l’ultima presso la milanese Mondadori, 2012), questa biografia 
è stata tradotta nelle maggiori lingue di cultura.

23 Ivi, p. 181.
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All’arrivo di Pasolini a Roma, nel 1950, il giovane scrittore (Pa-
solini non aveva ancora trenta anni) viene subito «catturato» dalla 
città:

Ma Roma lo ha già catturato. Roma, con tutta la sua eternità, è la 
città più moderna del mondo: moderna perché sempre al livello del 
tempo, assorbitrice di tempo24.

La Roma descritta da Siciliano nella Vita di Pasolini, dunque, 
non è diversa da quella «stregata e stregante» del romanzo «anti-
quario».

Non è ovviamente solo la Roma delle borgate, ma è anche la 
Roma barocca, la Roma di Caravaggio quella che irretisce Pasolini 
e ne irretisce e ridimensiona perfino lo stile di scrittore:

La scrittura pasoliniana si fa turgida, screpola la sua cadenza classici-
stica: gli ossimori, le anfibologie si infittiscono, si accavallano […]. 
La città barocca per eccellenza sembra irretire nelle proprie spire lo 
scrittore – lo stordisce, lo possiede, più che attraverso il formicolio e 
il vociare dei suoi abitanti malandrini, attraverso la complessità del 
proprio stile: la voluta e la serpentina borrominiana, l’opalescenza 
marmorea berniniana. Al fondo trapelano funebri supplizi25.

Quel mio riferimento a Caravaggio non deve sembrare astruso 
o immotivato, perché è proprio Siciliano ad indirizzarci per questa 
via interpretativa, sulla scia di indicazioni di Cesare Garboli26.  

Torniamo ora, per concludere questo nostro contributo, al ro-
manzo La principessa e l’antiquario, dove Siciliano descrive il suo 

24 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Firenze1995, p. 214. Sull’arrivo a Roma 
di Pasolini, cfr. anche S. Petrignani, Addio a Roma, cit.

25 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano1978, p. 217.
26 Ivi, p.159 e p. 214.
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personaggio (che è, sia detto fra parentesi ma a scanso di equivoci, 
decisamente eterosessuale) alla ricerca di un giovane modello ma-
schio per i propri disegni di nudo. Ebbene, la descrizione di questo 
modello sembra la trascrizione di pagine ed appunti pasoliniani che 
rinviano al Bacchino malato di Caravaggio:

Decisi, dunque, per il modello maschio. Ed è facile trovarne: la piaz-
za di Spagna accoglie giovani che arrivano di proposito là, poiché 
sanno che nelle vicinanze vi sono studi di artisti, e che gli artisti 
hanno bisogno di soggetti da ritrarre.
Pochissima moneta, il pane, magari una verdura: quei ragazzi stanno 
con voi più giornate. Hanno corpi non stretti nelle vesti. Winckel-
mann soffriva che i corpi maschi fossero stirati dentro le inquartate. 
Loro, giovani di campagna, pecorai di vocazione, sciolgono due lac-
ci, - via la camicia e le brache, sono già nudi.
Il mio nudo, Paolo o Pavolo come lui dice, è vignarolo di Castello: - 
oltre il Tevere zappa in una vigna e pianta la lattuga. […]Ha una testa 
nera e ricciuta che cura con vanità tirandosi i ciuffi verso le tempie 
alla moda francese. Ha le spalle piene, il petto ancora di più, il ven-
tre liscio, ma le gambe corte, lievemente divaricate alle ginocchia: 
grossi i polpacci27.

È una descrizione di personaggi «caravaggeschi» e «pasolinia-
ni», non c’è dubbio, ma, dobbiamo aggiungere, anche «rivissuti» 
e «filtrati» dalla maestria, dall’ironia e dall’eleganza di Enzo Sici-
liano.

27 E. Siciliano, La principessa e l’antiquario, in Opere scelte, cit., pp. 
533-534. Cfr. anche Pier Paolo Pasolini, La luce di Caravaggio [1974], in 
Saggi sulla letteratura e sull’arte, tomo II, a cura di Walter Siti e Silvia De 
Laude con un saggio di Cesare Segre. Cronologia a cura di Nico Naldini, 
Milano1999, pp. 2672-2674.
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Roma nel web 
Letizia Ceccarelli Apolloni 

Marco Muccio

«Troppo vasta è la rete che tutto assomma e nulla trattiene!»1

Questa è l’affermazione iniziale del libro Lì dentro scritto da 
un giornalista che se ne intende, Filippo Ceccarelli, proprio perché 
tratta appunto delle piattaforme digitali, per noi abbastanza miste-
riose, e del mondo di internet poco comprensibile ed estraneo alla 
generazione degli ultra sessantenni.

Non si può pensare che nel nuovo, sconfinato, caotico mondo 
del web, proprio Roma, un argomento che ha suscitato sempre 
grande interesse a livello nazionale e internazionale, non trovasse 
spazio, Lì dentro?

Ma certo… Innanzitutto bisogna tener conto che la magnificen-
za della città di Roma è talmente vasta che non basta – come scrive 
Silvio Negro – una vita intera2 per scoprirne tutti i segreti. Eppure 
la curiosità ci spinge ad indagare riguardo agli aspetti storici, arti-
stici, culturali e sociali di questa eterna metropoli.

Per questo motivo qui di seguito viene fornita una indicazione 
dei principali siti internet istituzionali, seguiti da altri che analiz-
zano aspetti particolari dell’Urbe con finalità più aneddotiche e di 
costume o con indicazioni pratiche rivolte al visitatore occasionale 
o al turista. Vale in tutti i casi l’avvertenza di confrontare le notizie 
riportate per una verifica sulla loro attendibilità: purtroppo non è 
raro nel web incontrare informazioni di qualsiasi genere scorrette, 
riprese da altre fonti senza controllare.

1 Filippo Ceccarelli, Lì dentro. Gli italiani nei social, Milano, 2022, p. 11.
2 Silvio Negro, Roma, non basta una vita, Vicenza, 1962.
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La prima scelta è senza ombra di dubbio il sito del Comune di 
Roma – www.comune.roma.it – il portale web principale, rivolto ai 
cittadini, tramite il quale, grazie ad alcune macrosezioni, si possono 
trovare informazioni importanti per quel che riguarda l’ammini-
strazione della città, i servizi offerti, le segnalazioni sulla mobilità, 
fornendo anche notizie particolari sulle iniziative dei vari municipi, 
e non mancano ovviamente preziose notizie sulla vita della città, 
sui diversi eventi in svolgimento o in programmazione e gli im-
mancabili preziosi consigli per il cittadino e per il turista. 

Altro sito che bisogna assolutamente menzionare è quello della 
Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali – www.sovrainten-
denzaroma.it –, che offre oltre a un vasto repertorio di servizi al 
cittadino e informazioni utili, anche una ricchissima scelta di ap-
profondimenti, sotto la voce Patrimonio, e di appuntamenti muse-
ali, prenotabili anche via web, tra i quali è anche ben evidenziata 
la mostra al Museo di Roma in Trastevere, in corso dal 4 giugno 
2023, dal titolo I Romanisti, Cenacoli e vita artistica da Trastevere 

1. Vista di Castel S.Angelo con il Tevere senza muraglioni.

http://www.comune.roma.it/
http://www.sovraintendenzaroma.it
http://www.sovraintendenzaroma.it
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al Tridente (1929 – 1940), organizzata da Zetema Progetto Cultura 
e a cura di Roberta Perfetti e Silvia Telmon, in collaborazione con 
il Gruppo dei Romanisti.

Per un flusso d’informazioni più enciclopediche su Roma, non 
si può non citare il sito di Wikipedia – https://it.wikipedia.org/wiki/
Roma –. Anche se presenta una struttura più diffusamente descrit-
tiva, fornisce un elenco didascalico d’informazioni e collegamenti 
ipertestuali ai più disparati contenuti, ad esempio la geografia, il 
clima, le origini del nome, la storia divisa nelle varie ere, i monu-
menti, la demografia, le tradizioni e molto altro. Ogni link rimanda, 

2. Visione dall'alto della Piramide e dintorni.

https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
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a sua volta, ad altre pagine di Wikipedia, dando al lettore la possi-
bilità di una navigazione informatica a tutto tondo.

Un altro sito che tratta le informazioni su Roma in modo enciclo-
pedico è naturalmente quello dell’Enciclopedia Treccani – www.
treccani.it/enciclopedia/roma –. Il testo si sviluppa completamente 
nella pagina e i collegamenti ipertestuali a tutti gli argomenti non 
sono evidenziati direttamente tra i paragrafi, ma vengono elencati 
nell’indice che si trova lateralmente. Anche qui si trattano moltis-
simi argomenti che offrono informazioni sulla geografia, sulla po-
polazione, la storia, il diritto, la religione, l’archeologia, l’arte, e 
molto altro.

Un sito che punta più in modo particolare all’attualità, ma che 
racchiude una bella classificazione di tanti argomenti, artistici e 
culturali, è sicuramente Roma.com – www.roma.com –. Un portale 
ben strutturato che, oltre alle notizie in primo piano riguardanti per 
lo più attività in corso di svolgimento, mostre, eventi e quant’altro, 

3. Piazza Montanara demolita per la costruzione di via del Mare.

http://www.treccani.it/enciclopedia/roma
http://www.treccani.it/enciclopedia/roma
http://www.roma.com/
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è arricchito da alcuni video e nasconde nel proprio menù delle belle 
sorprese. Ad esempio, alla voce Arte & Cultura, si accede ad una 
pagina che possiede sul lato destro una serie di collegamenti alla 
scoperta della città, che uniscono ad una informazione stringata ma 
essenziale sulla ricchezza architettonica ed artistica della città, dal-
le chiese alle fontane, dai ponti alle piazze.

Per essere aggiornati costantemente su tutto ciò che accade in 
città, con notizie che spaziano dalla politica alla cronaca, dagli 
eventi più vari allo sport, si può consultare anche il sito internet di 
Romatoday – www.romatoday.it –. Il portale, classico nella sua im-
postazione, è d’impatto immediato e si occupa di molti aspetti della 
vita quotidiana, talvolta fornendo spunti davvero particolari ed at-
traenti, specialmente per chi si trova a visitare Roma per la prima 
volta. In pochi minuti, infatti, consente di farsi un’idea delle mille 
opportunità che offre la città eterna giorno per giorno: dalla cultura 
in generale, al teatro, alla musica, al cinema, fino agli intratteni-
menti per bambini ed alla gastronomia, con particolare attenzione 
per quella tipica romana.

4. G.L. Bernini, Fontana delle api, distrutta e ricostruita in fondo a via Veneto dal 
sindaco Adolfo Apolloni.

https://www.romatoday.it/
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Per indicazioni rapide circa le visite in tempi ristretti, si può 
consultare anche il sito web di Get Your Guide, Cose da fare a 
Roma – www.getyourguide.it/roma/attività –. Da questo pratico 
portale si possono selezionare delle soluzioni per dei tour mirati. 
Infatti vengono fornite tutte le informazioni necessarie, dalle de-
scrizioni dettagliate del programma, al prezzo, talvolta con offerte 
interessanti, ai punti d’incontro, agli orari. Perciò le scelte possibili 

5. Vita a vicolo del Leopardo a Trastevere: "Se scallavano ar callaro".

http://www.getyourguide.it/roma/attivit�
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sono moltissime e tengono in considerazione le svariate necessità 
o richieste: i tour a piedi in solitaria, le visite guidate di gruppo ma 
anche i percorsi accessibili per i disabili, o quelli particolari nei 
sotterranei e nelle catacombe. Infine non sono trascurate le attività 
da fare in coppia, fino al tour prettamente gastronomico.

Stesso tipo di offerta è quella fornita dalla pagina Civitatis 
Roma – www.scopriroma.com – che, attraverso una griglia di intu-
itive icone, consente di scegliere cosa visitare, come arrivarci, dove 
mangiare e anche dove dormire, dato che dal menù in alto si accede 
anche alla sezione dedicata agli hotel. 

Per un approccio più moderno c’è anche l’ottimo lavoro presen-
te nel sito web Enciclopedia su Roma –www.info.roma.it –. Pos-
siede un’interfaccia grafica di colore scuro e si caratterizza per la 
visualizzazione delle mappe, ma anche d’immagini rare. Tramite 
il comodo menù a tendina posto sul lato destro della schermata (o 
nelle icone in basso), si possono trovare molti contenuti, come ad 
esempio la storia, dalla quale si accede alla sezione riguardante i 
monumenti, con la loro esatta posizione sulla mappa della città e 
con relativa scheda descrittiva. Molto particolare e di grande inte-
resse per i cultori di Roma, è anche la sezione Gallerie fotografiche 
di Roma, alla quale si accede da Gallerie, ed è fornitissima di foto 
d’epoca, ben descritte e documentate con un ricco apparato storico 
relativo.

Di assoluta affidabilità è il sito di Turismo Roma – https://www.
turismoroma.it  ̶, direttamente collegato al sito del Comune di 
Roma,  che offre servizi turistici e offerta culturale, con riferimento 
al noto recapito telefonico 060608, con una vasta scelta di itinerari 
per ogni gusto e per soddisfare ogni curiosità, unita ad una abbon-
dante quanto valida quantità di informazioni pratiche utili al turista, 
non ultima la mappa della città, scaricabile in pdf. Nella pagina 
di apertura del sito, cliccando su Roma sito turistico ufficiale, è 
possibile accedere ad approfondimenti storici dettagliati su singo-
li monumenti, come su tradizioni e curiosità dell’Urbe, ma anche 

http://www.scopriroma.com/
http://www.info.roma.it/
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iscriversi alla newsletter per essere sempre aggiornati sugli eventi 
in corso.

Un sito assolutamente da consultare è quello di Rome and Art – 
https://www.romeandart.eu/it – che, con una impaginazione e una 
grafica impeccabile, invita a scoprire i 3000 anni di storia, arte, 
architettura e cultura di Roma con un occhio particolare all’arche-
ologia: approfondimenti specifici possono informarci sugli ultimi 
ritrovamenti a Pompei come a Roma e nel Lazio, come su monu-
menti e personaggi romani o su Roma sparita, ma anche riguardanti 
miti e leggende, segreti e misteri.

Sul web comunque non esistono solamente i siti internet, ma an-
che i social networks, primo tra tutti Facebook e proprio attraverso 
questo si può accedere alla pagina Memorie di Roma. Le fotografie 
che vengono qui postate dagli utenti di questo gruppo sono di rara 
bellezza e molte di queste raccontano momenti storici importanti 
o significativi, o anche vicende e aneddoti davvero insoliti. Grazie 
alle fotografie conosciamo illustri personaggi ma anche i volti di 
gente comune o spesso opere d’arte ormai scomparse o trasformate. 
Per tutti gli appassionati, la pagina di Memorie di Roma è indubbia-
mente fonte di interessanti scoperte ed ha poi il merito, non trascu-
rabile, di essere in continuo aggiornamento.

Purtroppo questa grande, importante, meravigliosa metropoli ha 
anche alcuni lati negativi, come succede per molte altre grandi città 
del mondo, inevitabili quanto fastidiosi disservizi a livello organiz-
zativo, logistico e sociale. Oggi però, grazie al web molte di queste 
problematiche possono essere messe in luce direttamente dai cit-
tadini, attraverso il blog di Roma fa schifo – www.romafaschifo.
com – nel quale è possibile trovare pubblicate critiche e notizie di 
attualità documentate da foto e descrizioni, che vanno dalla mobili-
tà alla cartellonistica, dal degrado ad alcuni disservizi, comprese la 
raccolta dei rifiuti e l’invasione dei cinghiali.

https://www.romeandart.eu/it/roma-curiosita.html
http://www.romafaschifo.com/
http://www.romafaschifo.com/
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Andiamo adesso ad esaminare altre tipologie di informazioni 
reperibili in rete, specialmente puntando l’attenzione su curiosità 
particolari di cui Roma è ricca e che risultano talvolta difficili da 
reperire. 

Aneddoti, curiosità e leggende si possono trovare sul sito web 
di Orizzonte Cultura – https://orizzontecultura.com  ̶  che offre non 
solo notizie dedicate ad esempio alle statue parlanti, oppure alla 

6. Il teatrino dei burattini al Gianicolo.
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cripta dei frati Cappuccini, alla storia dell’asso di coppe a fontana 
di Trevi, ma anche molti altri itinerari a Roma, nel Lazio e in tutta 
Italia alla scoperta di luoghi particolari, come la serra moresca a 
villa Torlonia o la street art del museo condominiale di Tor Ma-
rancia. 

Esperienza certamente particolare è quella che offre invece  
Welcome to Rome, citiamo le prime righe che leggiamo ad apertura 
del sito: «Un’emozionante “macchina del tempo” per ripercorrere 
le tappe fondamentali che hanno portato Roma a diventare la città 
che oggi conosciamo e per scoprirne i segreti»: il progetto di Paco 
Lanciano offre infatti, per scoprire Roma, uno spettacolo interatti-
vo che conduce lo spettatore in un viaggio attraverso le epoche che 
hanno costruito nel tempo l’identità della Città Eterna.

Tra i siti che preferiscono raccontare curiosità, segreti e leggen-
de possiamo ancora citare The Womtravel – https://travel.thewom.
it/italia/lazio/roma/curiosita-roma.html – che in una schermata ini-
ziale offre una sorta di indice di argomenti riguardanti la Roma fuo-
ri dalla grande storia o dalla grande arte ma non per questo meno 
privi di interesse. Ad esempio il fatto che vi siano sparse per la 
metropoli più di 2500 fontanelle chiamate “nasoni”, la presenza di 
molte strade con i sampietrini, il ponte Quattro Capi (ponte Fabri-
cio) che riporta le teste dei quattro litigiosi architetti di questa che 
è la struttura più antica che collega l’isola Tiberina alla città o la 
storia della costruzione della chiesa di Santa Maria del Popolo, la 
quale pare sia stata edificata esattamente sopra al ritrovamento del-
la tomba di Nerone (identificata anticamente da un albero di noce).

Altre curiosità si possono trovare anche sulla pagina web di Cal-
dana Europe Travel – https://www.caldana.it/blog-it/tra-storia-e-
magia-10-curiosita-su-roma-da-scoprire-nel-nuovo-anno.html – 
tra gatti, sampietrini, illusorie visioni prospettiche, sortilegi per gli 
innamorati o la magia del cupolone di San Pietro visto attraverso il 
buco della serratura del portone del Priorato dei Cavalieri di Malta 

https://travel.thewom.it/italia/lazio/roma/curiosita-roma.html
https://travel.thewom.it/italia/lazio/roma/curiosita-roma.html
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sul colle Aventino dove infatti la fila è sempre interminabile, nei 
giorni caldi, freddi o piovosi.

E ancora a proposito di curiosità c’è il sito I’ll Brightback 
– https://illbrightback.com/itinerario-insolito-di-roma – dove si 
narra del serpente giunto sull’Isola Tiberina, per volontà del Dio 
greco Esculapio, consacrandola all’arte medica. Lì possiamo leg-
gere un suggerimento a proposito del nome antico di Roma (dall’e-
trusco arcaico Ruma: mammella) e un altro, alquanto curioso, a 
proposito del nome Aventino. Oggi il colle, come il resto di Roma, 
è popolato di uccelli esotici: qui in particolare si sono stabilite, in-
fatti, numerose colonie di pappagallini (non merli!) verdi che con-
fermerebbero con la loro scelta la preferenza di quel colle da parte 
degli uccelli e ricondurrebbero al latino Aves il nome di Aventino. 
C’è anche la storia della statua dell’Angelo del Dolore che si trova 
nel cimitero acattolico di Roma e la descrizione della suggestiva 
prospettiva del Borromini a palazzo Spada.

Poteva mancare una Roma Pop – https://www.romapop.it  ̶ ? E 
lì tra l’altro troviamo la porta Alchemica di piazza Vittorio Ema-
nuele II e la Sedia del Diavolo di piazza Elio Callistio, luoghi sof-
fusi di magico mistero.

Questo excursus mediatico nel mare digitale è soltanto una pa-
noramica indicativa di ciò che si può scoprire sulla città eterna, un 
punto di riferimento, o se vogliamo, di partenza per iniziare a ren-
derci conto dell’importanza e della vastità della sua cultura e della 
sua storia. Per ognuno di questi singoli argomenti, poi, è possibile 
svolgere ulteriori ricerche per andare ad approfondire nel dettaglio 
ciò che maggiormente ci interessa. 

A proposito di archeologia, ad esempio, basta digitare le “paro-
le magiche” Roma scoperte archeologiche ed ecco che appaiono, 
ad esempio e tra tanto altro, interessanti video (you tube) che con 
dovizia di particolari ci accompagnano sui percorsi dei più recenti 
scavi ed è solo l’inizio! Insomma Lì dentro ci si perde!

https://illbrightback.com/itinerario-insolito-di-roma/
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Forse la bellezza di Roma sta proprio nelle sue molteplici vite 
storiche, negli aneddoti, negli avvicendamenti che hanno segnato le 
sue stesse mura antiche, un intero mondo da scoprire oggi fortuna-
tamente con molta più facilità grazie a internet.

7. Nasone romano.
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La lunga treccia 
della giornalista Berenice

Giuseppe Ciampaglia

Agli inizi della seconda metà del secolo scorso era già trascorso 
più di un lustro dalla fine della seconda guerra mondiale e l’Italia 
stava cominciando a lasciarsi alle spalle le tristi e dolorose conse-
guenze del catastrofico conflitto e a dare inizio a quello che, una 
decina d’anni dopo, sarebbe stato definito “il miracolo economico 
italiano” e avrebbe cambiato il volto del Paese.

Il mondo dell’informazione era ancora basato sulla carta stam-
pata, poiché i quotidiani dell’epoca erano più completi e diffusi 
dei giornali trasmessi dai pochi canali radiofonici della RAI allora 
esistenti e, pure se alcuni anni dopo quest’ultima avrebbe dato vita 
a un primo e unico canale televisivo, che avrebbe trasmesso i nuovi 
telegiornali, la loro diffusione su ampia scala sarebbe stata ritardata 
dallo scarso numero dei costosi televisori disponibili.

I giornali italiani indipendenti o di partito fornivano, quindi, un 
ampio e dettagliato ventaglio di notizie sui principali avvenimenti 
nazionali e internazionali della politica, dell’economia e delle altre 
attività di rilievo, insieme alla cronaca delle vicende accadute nelle 
città in cui operavano, ma non contenevano le altre informazioni 
che riguardavano la vita quotidiana delle personalità più in vista 
degli stessi ambienti politici ed economici e di quelli del cinema, 
del teatro, delle arti e dello sport. 

In Italia, infatti, non era ancora entrata in uso la particolare for-
ma di giornalismo basata sui pettegolezzi, anche malevoli, espressi 
nei confronti dei personaggi più noti, i quali continuavano invece 
a circolare solo verbalmente tra i frequentatori dei salotti e degli 
ambienti cittadini più importanti ed esclusivi.
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Negli anni che seguirono, sarebbe stata invece introdotta dalle ri-
viste illustrate settimanali e qualche tempo dopo pure dai quotidiani 
nazionali e locali, e fu ben presto chiamata gossip, adottando il rela-
tivo termine anglosassone, poiché la diffusione mediatica di questo 
tipo di notizie era già iniziata diverso tempo prima negli Stati Uniti, 
dove avevano raggiunto il successo alcune giornaliste specializzate, 
che conoscevano bene come dovevano essere scritte e pubblicate. 
La più nota e importante era Elsa Maxwell (1883-1963), la quale 
organizzava pure fastosi ricevimenti e feste mondane.

Ponendo fine alla mancanza pressoché assoluta di questo tipo 
di notizie, alla fine degli anni Quaranta cominciò a operare a Roma 
la giovane scrittrice Jolena Baldini, la quale avrebbe dato inizio, 
insieme a poche altre, come Camilla Cederna a Milano, a questo 
nuovo genere d’informazioni e sarebbe diventata famosa con lo 
pseudonimo Berenice. 

Jolena Baldini era nata a Montepiano, frazione del Comune di 
Vernio (Prato) il 16 gennaio 1921, ed essendo rimasta orfana, a 4 
anni, del padre Dario Baldini e della madre Angiolina Chiaramon-
ti, fu prima allevata dalla nonna e in seguito, con grande affetto a 
Pistoia, dalla zia Emma Fagni, moglie dello zio paterno Menotti.

Si era poi trasferita a Roma agli inizi degli anni Trenta, dove 
aveva frequentato la scuola d’avviamento professionale che non 
aveva terminato per motivi di salute.      

Sarebbe stata, perciò, una capace autodidatta in campo letterario 
e artistico e, dato che  era dotata di un talento naturale per la scrittura, 
cominciò a metterlo in pratica a 16 anni, pubblicando alcune favole 
in versi sul periodico: Primarosa. Il giornale delle bambine. 

Cominciò poi a fare pratica di giornalismo presso il quotidiano 
romano La Tribuna, collaborando con Arnaldo Frateili, e a lavorare 
presso l’Art Club che era stato creato da una piccola libreria d’arte 
chiamata La Margherita, situata in via Bissolati, aperta poco tempo 
prima dalla giornalista Irene Brin, al secolo Vittoria Maria Rossi e 
dal marito, l’esperto mercante d’arte Gaspero del Corso.
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Questi due noti esponenti del mondo letterario e artistico roma-
no avevano poi fondato nel novembre del 1946 la galleria d’arte 
l’Obelisco, con sede in Via Sistina 146, e lavorando in quest’am-
biente moderno e stimolante, la Baldini entrò in contatto con un 
gran numero di appartenenti al mondo della pittura e della grafica, 
che stavano ricominciando a creare le loro opere in quel difficile 
dopoguerra, e ad esporle con successo nella stessa galleria1.

Riuscì in tal modo a formarsi un buon bagaglio di conoscenze 
sul mondo dell’arte e, quando l’Obelisco organizzò una prima mo-
stra delle opere di Picasso, che il celebre pittore spagnolo aveva 
spedito nella Città Eterna, fu lei ad andarle a ritirare alla dogana.

 Nel 1949 entrò a far parte della redazione dei quotidiani romani 
Il Paese e della sua edizione pomeridiana Paese Sera, fondati nel 
1948 e 1949 dall’editore Terenzi e dal giornalista Tomaso Smith, 
che prima della guerra era stato caporedattore de Il Messaggero e 
poi suo direttore dopo il 25 Luglio 1943 e nel primo dopoguerra.

Il secondo di questi quotidiani, molto diffusi nella Capitale e nel 
circondario poiché superavano la tiratura di centomila copie, aveva 
come caporedattore e poi condirettore Fausto Coen e come redat-
tore Marco Cesarini  Sforza, i quali si avvalsero delle competenze 
artistiche maturate dalla Baldini e le affidarono una rubrica di cro-
naca mondana e artistica, che fu intitolata Appunti al fulmicotone e 
in seguito Settevolante.

Furono i suoi stessi dirigenti a chiederle che questa rubrica fosse 
da lei firmata con lo pseudonimo Berenice, preso dal mondo antico, 
poiché la lunghissima treccia di capelli che Jolena Baldini portava 
abitualmente ricordava la bella chioma appartenuta alla moglie del 
Faraone Tolomeo III, che aveva portato lo stesso nome. Durante 
una spedizione militare in Siria contro l’impero seleucide, lo sposo 
dell’antica Berenice II era stato sconfitto e fatto prigioniero e, per 

1 Girolamo Digilio, Irene Brin, Gaspero del Corso e la galleria 
dell’Obelisco,«Strenna dei Romanisti», 77 (2016), p. 187-200.
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ottenere dalla dea Arsinoe Zefiride la sua salvezza e il suo ritorno, 
lei si era tagliata la lunga chioma e gliela aveva offerta in sacrificio. 
Dopo la sua morte a Berenice II fu intitolata un’intera costellazione.

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta questi due giornali 
romani di sinistra continuarono a manifestare le stesse idee politi-
che de L’Unità, organo ufficiale del P.C.I., ma con un taglio meno 
ideologico e più popolare. Tra i collaboratori c’erano alcuni giovani 
scrittori e autori che sarebbero diventati famosi, come Maurizio 
Costanzo e Dario Argento, i quali presentavano e commentavano 
gli spettacoli cinematografici.

L’autore di questo breve ricordo della Baldini era all’epoca an-
cora molto giovane, ma leggeva con attenzione i loro articoli, in-
sieme a quelli pubblicati su Settevolante dalla stessa Berenice, che 
gli consentirono di ottenere una prima conoscenza dei personaggi 
più in vista della Roma di quel periodo e dei luoghi caratteristici 
dell’Urbe che frequentavano abitualmente.

Nel corso degli anni che seguirono il disegno della sua lunga 
treccia sarebbe stato tratteggiato da pittori famosi come Renato 
Guttuso, Renzo Vespignani e Corrado Cagli, e avrebbe formato a 
lungo il logo grafico della sua rubrica; mentre le sue immagini fo-
tografiche erano rare e le poche messe in circolazione la ritraevano 
sempre di spalle, per metterne in risalto l’acconciatura che rappre-
sentava in realtà la sua firma.

Avrebbe pertanto stimolato la fantasia dei suoi lettori, i quali 
si chiedevano quale fosse il suo vero aspetto, e sarebbe diventata 
famosa tra gli esponenti del mondo intellettuale e artistico roma-
no, che stavano cominciando a conoscerla di persona, ma in realtà 
Berenice li conosceva bene dagli inizi della sua carriera e avrebbe 
continuato a citarli e raccontarli in più di diecimila articoli.

La sua rubrica Settevolante non era basata solo sui pettegolez-
zi, che erano in ogni caso più raffinati e riguardosi di quelli oggi 
espressi per via informatica dai cosiddetti social, ma costituiva un 
contenitore di notizie interessanti di ogni genere, molte delle quali 
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erano dedicate al mondo dell’arte, considerato nel suo complesso. 
Spaziavano, infatti, dai resoconti delle prime rappresentazioni al 
teatro dell’Opera di Roma, a quelli sui più importanti concorsi let-
terari, come il Premio Strega e parlavano spesso delle mostre tenute 
dai pittori in voga di quel periodo, delle presentazioni dei nuovi 
libri e delle altre iniziative di carattere culturale.

Molta attenzione era dedicata ai due mondi complementari del 
cinema e del teatro; poiché nel corso della sua carriera professio-
nale Berenice riuscì a incontrare, intervistare e a fare spesso ami-
cizia con numerosi registi e attori in quella felice epoca di queste 
due forme d’arte, tanto che Alberto Sordi la chiamava con affetto  
«A’ treccetta...»

Intervistò Anna Magnani, Luchino Visconti, Cesare Zavattini e 
Mauro Bolognini, e attori teatrali, come Eduardo de Filippo. Incon-
trò pure poeti e letterati, come Eugenio Montale, Alberto Moravia 
e Pier Paolo Pasolini; e le sue interviste più importanti furono poi 
raccolte in un libro intitolato Presi al volo.

1. Berenice ripresa di spalle mentre Sta intervistando Federico Fellini



162

Molti artisti che vivevano o lavoravano a Roma in quel periodo, 
si vedevano spesso, prima o dopo cena, nei ristoranti e nei caffè 
di via Veneto e continuarono a farlo durante l’intero periodo della 
Dolce Vita, cioè fino alla fine degli anni Cinquanta.

Berenice era sempre presente in quest’ambiente e raccontava 
al pubblico dei lettori i suoi incontri con quei personaggi famosi 
e, qualche tempo dopo pubblicò anche la notizia che ormai tutte 
quelle celebrità avevano smesso di andare a Via Veneto, che nel 
frattempo era diventata nota in tutto il mondo, grazie al film che gli 
era stato dedicato nel 1960 da Federico Fellini.

Quella strada, un tempo così esclusiva, era diventata troppo fre-
quentata dalle automobili e dai pedoni, i quali la percorrevano ogni 
sera in un affollato andirivieni, fino a tarda notte, passando accanto 
ai tavolini di Doney e del Cafè de Paris disposti lungo i suoi larghi 
marciapiedi, sempre pieni di gente, lasciando le strade circostanti 
deserte e silenziose.

Quei “frequentatori famosi” di un tempo avevano perciò deciso 
di trasferire i loro incontri notturni nei meno affollati e più tranquil-
li caffè di Rosati e Canova a piazza del Popolo, e Berenice, che si 
era subito resa conto di questo “epocale cambiamento” lo aveva 
comunicato ai suoi lettori.

Nella sua rubrica non mancavano altre semplici notizie che 
fornivano, ad esempio, ai lettori interessati, il nuovo recapito di 
qualche attore o pittore che aveva cambiato studio o casa insieme 
a preziose informazioni che sarebbero servite a chi doveva riconse-
gnare un oggetto o un pacco smarrito al suo legittimo proprietario.

Negli anni successivi, la sua agenda quotidiana Settevolante 
continuò a essere seguita solo dai lettori di Paese Sera, poiché Il 
Paese aveva chiuso i battenti nel 1963, ma non venne meno il suc-
cesso tra i personaggi da lei citati; tanto che Indro Montanelli cercò 
di accaparrarsi i servizi giornalistici dell’ormai celebre Berenice 
perché iniziasse lo stesso tipo di rubrica sul nuovo quotidiano mi-
lanese Il Giornale, che aveva fondato nel 1973, offrendole carta 
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bianca sugli argomenti che avrebbe trattato. Non le pose, infatti, 
alcuna condizione di carattere politico, ma sia per i motivi ideolo-
gici che qualificavano la Baldini come militante di sinistra, sia per 
l’assoluta libertà d’espressione di cui godeva presso il quotidiano 
romano Paese Sera, dov’era ormai  attiva da parecchi anni, Bere-
nice non volle mai lasciare la sua redazione romana, situata di Via 
dei Taurini 19.

Jolena Baldini era stata, perciò, un’intelligente antesignana del-
lo stesso genere di gossip che viene oggi largamente praticato dai 
social informatici e dai numerosi canali radiofonici e televisivi, ma 
non sempre con lo stesso livello di correttezza e competenza. 

Andò in pensione nel 1985, abbandonando per sempre il Set-
tevolante firmato da Berenice, ma questo pseudonimo le restò im-
presso per tutta la vita. Continuò a collaborare con altre testate di 
carattere locale o aziendale, come quella ricca di riferimenti cultu-

2. Jolena Baldini in compagnia dell’artista Gian Paolo Berto, suo grande amico, 
e di Giorgio De Chirico.
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rali pubblicata dalla banca di Credito Cooperativo di Roma. Di lei 
ricordiamo, tra l’altro, non solo i libri frutto delle sue esperienze 
di giornalista, il già citato Presi al volo, una biografia di Mauro 
Bolognini e due libri-intervista, su Giorgio De Chirico e su Anna 
Magnani, ma anche due romanzi L’innamorata del 1965, e Tevere 
d’oro del 1994.

Jolena Baldini aveva avuto due figli maschi: Guido e Jacopo e 
abitava a Romaa pochi passi di Porta Latina. Trascorreva le sue va-
canze estive nel suo borgo natio di Montepiano, con il quale aveva 
mantenuto un profondo legame affettivo, nella nuova casa che si 
era fatta costruire nel 1974, stando spesso in compagnia del pittore 
Gian Paolo Berto (1940-2022), suo devoto amico, il quale era stato 
allievo e apprezzato collega di Carlo Levi, Renato Guttuso e Gior-
gio De Chirico.

Fu poi colpita da un ictus nel 2002, che la costrinse a vivere 
gli anni successivi su una sedia a rotelle, e scomparve a Roma il 3 
settembre del 2009, quando aveva ormai raggiunto ottantotto anni2. 
Come aveva stabilito, le sue ceneri furono portate a Montepiano e 
sparse sui terreni che erano appartenuti ai suoi nonni. 

La sua vita così ricca di risultati che qui abbiamo ricordato  bre-
vemente, ci induce ad affermare che, benché non avesse mai adope-
rato nei suoi scritti le parole femminismo o femminista, Berenice/
Iolena Baldini era sempre vissuta secondo quei principi e tutto ciò 
tanto tempo prima che essi si affermassero.

2 Pochi mesi dopo la sua scomparsa, il figlio di Berenice, Guido Baldini, 
pubblicò un suo ricordo sul fascicolo n°4 del 2009 del trimestrale aziendale 
e culturale edito dal Credito Cooperativo di Roma.
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Giuseppe Trois y Barba.
Scultore, cospiratore,  
affarista e quant’altro

Alberto Crielesi

a Gregorio

A chi diletta il girovagare per il centro storico di Roma suggeri-
sco una pausa: soffermarsi per un attimo nell’atrio di S. Eustachio 
a Roma. Rimarrà incuriosito della presenza, in sì breve spazio, di 
memorie, accomunate come in un salotto letterario, d’importanti 
personalità della Roma ottocentesca. A destra dell’ingresso, noterà 
quella di Filippo Maria Renazzi, storico dello Studium Urbis (1898); 
del filologo Gian Francesco Cecilia (1787-1839) e, vicino all’edi-
cola con la Vergine col Bambino, incorniciata da festosi angioletti 
in marmo, quella di Michelangelo Mondani, studioso e viaggiato-
re (1815). A sinistra, invece, il marmo del medico e poeta Filippo 
Chiappini (1836-1905) sormontato da un ritratto a medaglione, e, in 
basso, il cenotafio di Giovanni Giraud col busto dello stesso.

Indugio, perdonatemi, su quest’ultimo.
Ebbene, è opera dello scultore Giuseppe Barba, personaggio 

sbrigliato e pronto a tutte le avventure,  e pressoché dimenticato, 
che, al paro del destinatario del cenotafio, ossia il Giraud, ricalcò 
un modello di vita fatto di arte, di ribellione e sregolatezza, rasen-
tando, nelle vesti di spigliato uomo d’affari, il limite della legalità 
delle cose. 

È una stele anticheggiante, con un prominente timpano centinato 
e decorato da una corona lemniscata. Il busto, inserito frontalmen-
te entro una nicchia tonda, ha il volto incorniciato da una zazzera 
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spiovente, tipica del Conte: «Leon di crine, satiro d’aspetto». Il suo 
atteggiamento è serioso e vagamente stizzoso, come, d’altra parte, 
si auto-descrisse sempre il Giraud: «Riso in volto, estro in mente 
e fiele in petto». E talmente reale è questo ritratto da far supporre 
che sia stato ricalcato dalla maschera funeraria del defunto comme-
diografo. Ed anche quel cravattino, un po’ scomposto, che in parte 
fuoriesce dai baveri del pastrano, vuol ricordare il modo nel vestire 
del Giraud: non molto curato, anzi, negletto.

1. G. Barba. Cenotafio di Giovanni Giraud (1839-1841), marmo, Roma, portico 
della Basilica di S. Eustachio.
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Completa il monumento, l’alto zoccolo con l’altisonante epi-
grafe in latino1 redatta dagli amici Giuseppe Vannutelli e Gian 
Francesco Cecilia, suo “vicino” d’epigrafe, in cui si legge l’elogio 
al «patrizio romano, piacevolissimo scrittore di commedie ‘nemini 
secvndo’ che con sali plautini e ‘attico lepore’, sferzò la superbia 
degli arroganti e la rilassatezza dei costumi»2.

Suggella l’epigrafe una formula «obiit in pace christi» che at-
testa come il Giraud, dopo una vita alquanto indocile e disinvolta, 
avesse reso l’anima a Dio munito di tutti i conforti religiosi.  

Già, il Giraud: personaggio geniale e dotato di grande ironia, 
faccia tosta e spirito bizzarro. Nato da una famiglia comitale e di-
venuto noto e apprezzato a Roma per la sua arte, nel dare ulteriore 
sfogo al suo spirito libero (troppo angusta e soffocante per lui era 
l’atmosfera romana), varcò la frontiera dello Stato Pontificio dimo-
rando saltuariamente oltre che nel Regno Italico, anche negli altri 
Stati. Giraud fu molto franco nel biasimare, ma anche nel celebrare 
i potenti: incensò, così, le varie Altezze Imperiali e Reali dei Gran-
duchi di Toscana, e, caduto Napoleone, inneggiò a Luigi XVIII, per 
poi rinnovare l’ossequio al Bonaparte quando, dopo i Cento Giorni, 
questi tornò. E proprio in quell’occasione, a Lione, si racconta un 
curioso aneddoto. Presentato al Bonaparte, questi si congratulò con 
lui ripetendo il suo nome con pronuncia francese (Girò) quasi com-
piacendosi come di una pecorella smarrita tornata all’ovile di ma-
dre Francia. «Gira-ud», oppose subito il poeta: «Sta bene, dunque, 

1 «joanni giravd / patricio romano / rei comicae scriptori ivcvndissi-
mo / nemini secvndo / qvod in scenicis lvdis pertractandis / italiae decvs  
vindicaverit / plavtinis salibvs atqve attico lepore / morvm licenzia / et 
arrogantvm svperbiam continverit / omnes ope et consilio ivverit / ne  
tanti nominis / memoria deficeret / aere collato / maerentes amici  
posvervnt / a.r.s. mdcccliii / pie vixit annos lvii menses xi dies iii / obiit in 
pace christi neapoli calendis octobris / anno mdcccxxxiv».

2 L. P. Lemme, Giovanni Giraud, commediografo e banchiere, Roma 
1999, p. 5.
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Girò», insistette Napoleone. «Gira-ud», corresse monotonamente il 
conte, cui l’Imperatore volse, alfine, le spalle. 

Caduto l’Imperatore, dati i suoi trascorsi filo francesi, si stabilì a 
Firenze ove tornò a organizzare spettacoli e, sempre nella capitale 
granducale, iniziò a esercitare l’attività finanziaria, perché, oltre la 
passione letteraria, Giraud aveva anche l’ancestrale pallino per gli 
affari, indotto dal demone del lucro e della speculazione: aprì una 
fabbrica di saponi, commerciò in vini, oli e cereali e, a Firenze, 
volle ritentare inutilmente le attività finanziarie; anche se continuò 
invano a inseguire i suoi sogni di ricchezza. Estromesso, solo e 
abbandonato da tutti, di quest’emarginazione volle vendicarsi con 
la commedia: Il Galantuomo per transazione, rappresentata, però, 

2. G. Barba. Cenotafio di Giovanni Giraud (1839 - 1841), marmo, Roma, portico 
della Basilica di S. Eustachio, particolare.
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postuma. Fu allora che, nel giugno del 1834, si ritirò per una breve 
parentesi nel suo palazzo in Albano3, per poi rifugiarsi a Napoli 
dove alloggiò all’Hotel de Russie et Rome, nella strada di S. Lucia.

Morì d’apoplessia «nell’età di cinquantotto anni». Fu sepolto nel 
Monastero di Santa Teresa degli Scalzi il giorno 1° ottobre 1834 e 
nessuno più reclamò le sue spoglie. Nel 1841, per ricordarlo, l’in-
signe incisore Giuseppe Girometti ne disegnò, in una bellissima 
medaglia, un nobilissimo e vivace busto di profilo – cui s’ispirò, di 
certo, il Barba – con, nel rovescio, la musa Talia. Soltanto nel 1843 
i pochissimi amici gli eressero, nel portico di S. Eustachio, questo 
cenotafio. E, a proposito, anche tramite il monumento, il Giraud 
volle vendicarsi con una beffa: il 25 settembre 1871 alcune popola-
ne romane che si trovavano nel portico della chiesa cominciarono a 
gridare al miracolo, avendo visto Giraud che muoveva… un brac-
cio, o forse una spalla, visto che il busto è privo di arti...

Giuseppe Barba 

Tuttavia, non è il Giraud, il soggetto di queste note: è Giuseppe 
Barba, l’autore del cenotafio. Il perché di questo interesse è dovuto 
al fatto che, nonostante il rinnovato interesse per la scultura italia-
na di Otto e Novecento, di lui non si conosceva, sin ora, nessun 
dato anagrafico, ad eccezione che era figlio adottivo dello scultore 
spagnolo Ramon Barba (1767-1831). Ebbene, fratello di Giudit-
ta (n.1798 ca.) madre del noto pedagogista Ottavio Gigli (1816-
1876), Giuseppe era nato a Roma nel 1806 da Caterina Rossi4 e 
Domenico Trois, congiunto di quell’Ascenzo, antiquario in via del 

3 Alberto Crielesi, Il Casino Bartolini Giraud: la casa natia dei pittori 
Blaas, in Le dimore storiche di Albano, Albano Laziale 2015, vol. I, p. 211.

4  Vedi note successive.
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Babuino5. Ad adottare Giuseppe, insieme alla sorella, fu, dunque, il 
Barba, che gli lasciò, oltre al cognome (da qui: Josè Trois y Barba 
o Troyse-Barba), anche i primi rudimenti dell’arte.

All’epoca dell’adozione dei fratelli Troys, lo scultore spagnolo 
già risiedeva a Roma, ove si era trasferito nel 1797, a sue spese, per 
un soggiorno di studi, e questo fino al 1801, quando gli fu conces-
sa una pensione dal Re di Spagna, goduta fino al 1808. Dal 1812, 
Ramon Barba fece parte degli artisti preferiti di Carlo IV e Maria 
Luisa di Borbone-Parma in esilio, tant’è che lavorò per loro sia nel-
la residenza dell’ex convento dei Ss. Alessio e Bonifacio sull’A-
ventino (1813), sia nel palazzo di villeggiatura di Albano (1816)6. 
Ammesso all’Accademia di S. Luca, come Accademico di merito 
(1816), rimase un fedelissimo dei Regnanti borbonici, manifestan-
do pure contro Napoleone, tant’è che fu imprigionato insieme alla 
maggior parte dei suoi colleghi e rinchiuso in Castel Sant’Ange-
lo. Fu sicuramente questa “religiosa” devozione verso la Corona 
che favorirà le tante opere commissionategli. Di tante, ricordia-
mo un fastoso retablo in marmo (1816), con la Vergine in Glo-
ria tra i Ss. Alessio e Bonifacio, destinato all’omonima cappella a  
Sant’Alessio7. 

Tornando sui sovrani spagnoli in esilio, il loro soggiorno nella 
Città Eterna – senza più rivedere la madre patria – si sarebbe pro-
tratto fino alla loro morte, avvenuta nel 1819, a distanza di qualche 
giorno l’uno dall’altro. Quantunque ciò, il Barba rimarrà in Roma, 
e tornerà sì a Madrid, ma nel 1822. Qui, il 18 marzo del 1831, 
avvicinandosi l’ora della dipartita da questo mondo, dettò il suo te-
stamento in cui, «vedovo di Maria Matilde Viduesco e senza figli», 

5 ASR, Camerlengato, IV, 2956, 19 aprile 1839.
6 Alberto Crielesi, Palazzo Corsini. Dai Borboni di Spagna e di Napoli 

ai Feoli, in Le dimore storiche…, cit., vol. II, pp. 138-140.
7 «Diario di Roma»,1821, n. 23, mercoledì 21 marzo. 
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designava erede universale il suo figlio adottivo, a Roma, l’allora 
venticinquenne José Trois y Barba; morirà d’idropisia nella Capita-
le spagnola il 2 aprile 1831 e sarà sepolto nell’ex cimitero di Puerta 
de Fuencarral.

L’eredità di Ramon Barba 

Con la sua partenza da Roma, lo scultore Ramon aveva lascia-
to incompiuto e giacente nel suo studio, «posto dietro la tribuna 
di S. Carlo al Corso», il già citato bassorilievo di Sant’Alessio. 
E quest’opera – in cui, a dire dell’Hubert, aveva lavorato anche il 
figlio adottivo, il troppo giovane Giuseppe8 – diventerà oggetto di 
tante e inutili richieste di risarcimento da parte dello stesso Ra-
mon:

ma il giudice decise che gli fossero pagati 50.000 reales e trattenne 
la opera, una sentenza che doveva suscitare nuovi reclami da parte 
dello scultore, nel 1826, 1827 e 1830, chiedendo il pagamento di 
170.000 reales che, a suo avviso, gli erano dovuti9. 
Barba morì senza ottenere ciò che voleva10.

Subentrato nelle proprietà e nei diritti del padre adottivo, anche 
Giuseppe Troys Barba, non mancò di inviare le sue suppliche, 
nel 1832 e nel 183311, indirizzate alla Giunta Testamentaria in 
cui chiedeva il corrispettivo per quel lavoro mai completato. Un 
contegno che suscitò lo sdegno dell’allora ambasciatore spagnolo 
a Roma, Pedro Gómez Labrador, che indirizzò:

8 Gérard Hubert, La sculpture dans l’Italie napoléonienne, Paris, 1964, 
p. 428.  

9 Enrique Pardo Canaljs, Escultores del siglo XIX…, p. 93.
10  Ibidem,p. 93.
11  Ivi, pp. 92, 93.
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al Segretario di Stato una lettera in cui esprimeva il suo parere in un 
modo tanto sgradevole per Barba quanto per lui stesso, per l’audacia 
strappata da alcune sue affermazioni12.

Riguardo al bassorilievo, l’ambasciatore precisava che non era 
conveniente portarlo in Spagna in quanto: 

si trattava di una massa immensa, il cui trasporto sarebbe costato più 
di detto rilievo, poiché il suo prezzo da Roma a Madrid non scende-
rebbe da otto a diecimila duros13 e, in termini di valore artistico, è 
inferiore ad altri lavori eseguiti da Barba a Madrid14. 

La cooperazione con Giuseppe Chialli

Tornando su Giuseppe Trois Barba – che all’epoca (1822) 
dell’addio di Ramon da Roma aveva sedici anni – divenne, secondo 
il Tesan,15 previa raccomandazione dello stesso padre adottivo, al-
lievo dello scultore danese Thorvaldsen. Tuttavia, il suo nome non 
compare nei tanti documenti giuntici del Fidia nordico. Fu, invece, 
di certo, collaboratore (diciamo: socio in affari) dello scultore tifer-
nate Giuseppe Chialli (1800-1839), condividendone lo studio in via 
S. Giacomo 20. Cooperazione che ebbe inizio verso il 1825, quan-
do il Chialli, al rientro dall’esperienza perugina, si dedicò «all’ese-
cuzione di ritratti, statue, monumenti funebri e opere decorative, in 
gran parte non ultimate e oggi quasi tutte disperse»16.

12 Ibidem.
13 Moneta d’argento spagnola del valore di 8 reali.
14 José Luis Melendreras Gimeno, Dos escultores murcianos en la Cor-

te: Alfonso Giraldo Bergaz y Ramón Barba Garrid, Murcia 1985, p. 252. 
15 Harald Tesan: Thorvaldsen und seine Bildhauerschule in Rom, Köln, 

Weimar og Wien 1998, p. 164.
16 Cfr.: «Giornale scentifico-agrario-letterario-artistico di Perugia», vol.

VI (1861).
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Ma non mancarono opere affidate esclusivamente al giovane 
Barba, e questo dal 1830 – se si esclude una Venere del 181117 
con un inverosimile scultore di appena sei anni – quando realiz-
zò l’erma del gesuita Daniello Bartoli, commissionatagli da Carlo 
Emmanuele Muzzarelli. Lo testimonia il Bianchini che sottolinea 
la maestria dell’autore:

17  Cfr. «Almanachaus Roma», II,1811, p. 34. 

3. G. Barba. Erma di Daniello Bartoli, marmo. Roma, andito Protomoteca del 
Campidoglio. 
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dico del sig. Giuseppe Barba romano, giovine da sperarne assaissi-
mo. Nulla o poco di più si potrebbe desiderare in quest’erma, se lo 
troviamo rassomigliante al ritratto che dicono il più verace nella bi-
blioteca del Collegio romano. Inoltre, è condotto di buono stile, ben 
atteggiato, carnoso: talché ci parve spediente di rammentarlo come 
lavoro non indegno del P. Bartoli18.

18 Antonio Bianchini, Erma del P. Daniello Bartoli, collocato nella Pro-
tomoteca del Campidoglio, scolpito da G. Barba Romano, in «Giornale 
arcadico di scienze, lettere ed arti», 1830, vol. 46 (n. 46), aprile-maggio-
giugno, p. 115.

4. Idem. Da notare la firma dell'autore.
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Il lascito artistico ed economico del Chialli

A mettere fine alla cooperazione con il Chialli fu la morte di 
quest’ultimo, avvenuta a Roma, il 23 dicembre del 1839: con lui si 
dipartiva un grande artista, anche se lasciava un numero di opere 
d’arte ultimate alquanto miserello.

I contemporanei – dal Bianchini al Mancini – attribuivano 
quest’esigua quantità19 al suo continuo:

“spendersi” per gli amici, dei quali sembra correggesse le composi-
zioni, e allo sfruttamento cui era sottoposto da altri scultori “special-
mente oltramontani”20.

L’anno dopo la morte, la bottega del Chialli, in via S. Gia-
como 20, fu affidata alla gestione del Barba, insieme a ciò che 
rimaneva:

Resta a documentarne l’attività l’inventario di quanto si trovava - a 
un anno dalla morte dello scultore - nel suo studio sito in vicolo 
S. Giacomo, n. 20, affidato alla tutela di Giuseppe Barba, anch’egli 
scultore21. 

E il Barba beneficiò sicuramente di «materiale lavorato, semila-
vorato e rustico» che completò e cedé a terzi come opere sue; è il 

19 Giuseppe Bianconi, Giuseppe Chialli e le sue opere scultorie, in 
«L’Album, giornale letterario e di belle arti», 1850, vol. 17, p. 241; vedi an-
che: Antonio Bianchini, Dell’ultimo lavoro e degli studi di Giuseppe Chialli 
..., Roma s.d. (1840?).

20 Cfr.: «Giornale…», cit.; vedi anche: Roma, Archivio Storico Capitoli-
no, Notaio Ghilardini, atto 4782, 23 dic. 1840, registrato a Roma il 2 genn. 
1841: Descrizione di oggetti e stigli ad uso di scultura fatta a istanza della 
signora Maria Chialli [sorella del Chialli].

21 Cfr.: «Giornale…», cit.
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caso della Venere finita nella collezione del Gigli, come ricorda il 
Dizionario: «Molti modelli in creta di lui pure ci avanzano, tra gli 
altri una Psiche posseduta dal sig. Ottavio Gigli di Roma»22. 

Il monumento Calabrini

Posteriore al 1839, a morte avvenuta del Chialli, è, invece, il 
suo intervento sul monumento al marchese Vincenzo Calabrini, del 
quale lo stesso scultore tifernate aveva preparato il bozzetto su in-
carico (1832) della vedova, Anna Maria Cortesi: 

Fra i bozzetti immaginati dal valente scultore [Chialli] piacque sopra 
ogni altro il cosiddetto Angelo del Giudizio da porsi sopra nel sepol-
cro del Calabrini: pensiero poetico, che a sommo suo onore artefici 
di nominanza commendarono altamente, e non hanno sdegnato farne 
oggetto di belle imitazioni nell’opere loro23.

Ma la versione definitiva, dicevamo, fu realizzata in seguito dai 
suoi collaboratori, per cui:  

per la sua lagrimata partita dal mondo furono presi a continuare dai 
suoi amici Pietro Galli e Giuseppe Barba, i quali non potevan dare 
maggior segno di caldo assetto al defunto24.

E fu sicuramente con l’intervento del Barba, che L’Angelo del 
Giudizio venne sostituto con L’Agricoltura, che già il Chialli aveva 

22 Dizionario biografico universale contenente le notizie più..., Volume 
1, voce Chialli, pp. 1027-1028. vol. I, 1840.

23 Gaetano Sorgato, Memorie funebri antiche e recenti, vol. 3, Padova 
1857, pp. 230, 231. 

24 Dizionario biografico universale… cit.  p. 1028.
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5. G. Barba – G. Chialli (attrib.), Sepolcro del marchese Vincenzo Calabrini (post 
1839), marmo, Civitavecchia, chiesa di S. Giovanni Battista. Foto su concessione 
del Ministero della Cultura - Vittoriano e Palazzo Venezia, Neg. Sop. 43506.2.
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stimata «più analoga a denotare la virtù che precipuamente distinse 
il defunto».

E così può ancora vedersi nella chiesa di San Giovanni Battista 
a Civitavecchia.  

Le commissioni Torlonia e Chiaveri

Tra le opere più importanti affidate al Barba, o, se vogliamo, 
alla sua bottega, non dobbiamo dimenticare il monumento funebre 
al duca Giovanni Torlonia. Commissionato dai figli allo scultore 
Luigi Mainoni25e destinato a San Pantaleo, fu realizzato, in seguito, 
in San Giovanni in Laterano, nella cappella Torlonia, divenendo un 
«bel concorso di svariati scarpelli l’uno a correzione dell’altro»26.
Già, perché il Mainoni, scappando per debiti, e «lasciando in balia 
degli stessi creditori la casa e lo Studio»27, del completamento del 
monumento ne divenne titolare lo stesso Barba, come attesta, con 
disappunto, il biografo del Tenerani, il Raggi: 

Difatti rammenterà il lettore che, parlando del monumento al padre 
dei Torlonia, abbiamo detto come, fuggitosi il Mainoni, e lasciata 
l’opera incompiuta, venisse questa affidata ad un Giuseppe Barba 
poco noto per l’Arte, molto per disonestà28.

25 Barbara Steidl,Una committenza Torlonia, la cappella Torlonia a. S. 
Giovanni in Laterano, in Patrick Kragelund - Thorvaldsen. L’ambiente, 
l’influsso, il mito, a cura di Mogens Nykjaer, Roma 1991, vol. 18, p. 82. 
Vedi pure: Giornale degli architetti, 1846-47, p. 7.

26 Delle sculture del commendator Pietro Tenerani (CS) in «Rivista Con-
temporanea: filosofia, storia, scienze, letteratura...», 1857, vol. 9, p. 280.

27 Oreste Raggi, Della vita e delle opere di Pietro Tenerani del suo tempo 
e della sua scuola nella scultura, Firenze 1880, pp. 166-67.

28 Ivi, p. 216.
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Per la verità, secondo una prassi divenuta abituale nel laborato-
rio di via S. Giacomo, più che il Barba, protagonista dell’opera pare 
che sia stato, maggiormente il Chialli: 

Il Torlonia si mostrava […] inclinato di affidare l’opera così lascia-
ta interrotta dal Mainoni a qualche scultorello e farla compiere alla 
mercantile, non lasciandosi ispirare né dall’amor dell’arte né dalla 
perfezione.
E così fu; gli venne proposto un Giuseppe Barba che dicevasi sculto-
re, ma più noto per corruttela di costumi e per disonestà che non per 
valore che non aveva punto nella scultura. Pure il monumento andò 
innanzi a suo nome, ma per buona fortuna non vi mise egli le mani 
chè chiamò a lavorarvi, consenziente il Principe, un valentissimo 
giovane, Giuseppe Chialli da Città di Castello29. 

L’incarico, che era stato affidato ufficialmente al Barba dai Tor-
lonia nel 1835, prevedeva correzioni al monumento iniziato dal 
Mainoni; sennonché il gran numero di studi e bozzetti inventariati 
dimostrerebbero, invece, che il Chialli stesse mettendo mano all’in-
tera composizione e non a semplici modificazioni, e che al Barba 
toccarono alcuni ritocchi e varianti.

Sempre nell’ambito delle commissioni Torlonia, del 1837, è la 
tomba di Luigi Chiaveri, figliastro del Duca, commissionata per 
la chiesa dei Riformati in Castel Gandolfo da Agostino Chiaveri 
fratello del defunto. Qui, se autore del progetto architettonico fu si-
curamente Quintiliano Raimondi30, il busto del defunto e la lunetta 
trovano la paternità proprio nel Barba o nel suo laboratorio con il 
Chialli. 

29 Ivi. p. 166. 
30 Vedi: «L’Album, giornale letterario e di belle arti», 5 (1838). n. 19, 14 

luglio, pp. 145 -146. 
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Il monumento a Giovanni Giraud

Del 1839-1843 è il già citato monumento a Giovanni Giraud, 
ordinato, come accennato, da una commissione presieduta dal prin-
cipe Borghese di cui facevano parte amici e sottoscrittori per la 
ristampa dell’opera letteraria del defunto commediografo, e l’ere-
zione del suo monumento. Questa, avendo preso in esame i vari 
disegni presentati, prescelse quello del Barba «fortunato giovane»: 

di cui fu scelto il disegno, e giudicato abilissimo per lavori eseguiti 
e stimati dai più reputati maestri in quest’arte. Fortunato giovane 
che potrà far presente ai posteri l’immagine d’un tanto letterato, e 
insiemne il suo nome con questo perpetuare (O.G.)31.

31 Monumento sepolcrale al conte Gio. Giraud  in «La Pallade, giornale 

6. G. Barba  –  Q. Raimondi, (1837),  Tomba di Luigi Chiaveri, particolare,  
Ritratto di Luigi Chiaveri, marmo, Castel Gandolfo, chiesa di S. Francesco di 
Assisi.  
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Il sepolcro Guiccioli

Del 1843 è il deposito nella chiesa di San Domenico di Ravenna 
di Alessandro Guiccioli, scolpito dal Barba nel 1843 ma innalza-
to solo nel 188532. Il destinatario è alquanto conosciuto per essere 
stato il marito – a cinquantasette anni, due volte vedovo e padre di 
sette figli – di Teresa Gamba, l’amante del Byron33, da lui sposata 
all’età di diciotto anni (1818). Riguardo al monumento funebre, nel 
restaurare la chiesa ravennate, dopo i danni della guerra, fu smon-
tato e trasportato a Monteleone, già feudo dei Guiccioli, piccola 
frazione del Comune di Roncofreddo. Ora di questo monumento, 
che si componeva anche di un ritratto a busto del Guiccioli, rimane 
soltanto la cimasa, accantonata nel giardino del castello.

Il gruppo scultoreo di Giuseppe e la moglie di Putifarre

Degli anni antecedenti al 1845 è il «gruppo marmoreo del 
Giuseppe Ebreo allogatogli dal signor Marchese [Filippo] Ala  

di belle arti», 1, (1839), n. 30, 7 settembre, p. 240; cfr. pure: Notizie d’Opere 
di Belle Arti, Monumento sepolcrale al Conte Gio. Giraud in «Il Tiberino 
foglio ebdomadale artistico», 5 (1839), n. 48, 28 settembre ,p. 192.

32 Corrado Ricci, Guida di Ravenna, Bologna 1904, p. 110. 
33 Maria Borgese – Maria Pia Freschi, L’appassionata di Byron, con le 

lettere inedite fra Lord Byron e la contessa Guiccioli, Milano 1949, p. 432.

7. G. Barba Sepolcro Guiccioli, cimasa, marmo, castello di Monteleone, 
(Roncofreddo).
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Ponzoni (sic) di Milano»34 il quale sarà fonte dell’ennesima e lo-
gorante diatriba legale35 che percorse tutti i gradi di giudizio, fin 
alla Sacra Rota. L’opera in questione era stata commissionata già 
prima del 1839 al Chialli. Sennonché: 

Morto lo scultore Chialli, cui erasi ordinato dal Marchese Filippo 
Ala-Ponsoni un gruppo in marmo rappresentante Giuseppe che fug-
ge dalle mani dell’impudica moglie di Putifarre, venne commesso 
il lavoro all’altro scultore Giuseppe Troyse-Barba, senza però che 
se ne stabilisse il prezzo. Questi si pose tosto ad eseguire la datagli 
commissione; e fatto un nuovo bozzetto e incominciato il modello 
del gruppo, ricevè dal marchese Filippo, per mezzo d’un Baldini, 
il pagamento della prima rata del prezzo in sc.1000. Trovandosi, in 
seguito, presso a compire il lavoro, dimandò al suo committente il 
pagamento della seconda rata; quando se la vide niegare, significan-
dogli inoltre dall’Ala Ponsoni ch’egli avea dato opera a cosa che non 
gli era stata commessa.   
Il Troyse ricorse ai Tribunali, onde ottenere ragione; la quale in pri-
ma accordata in A.C. e di poi dalla Sacra Rota36.

Il monumento ad Anna Maria Schultheiss Torlonia (m. 1840)

Commissionata, in origine, al Tenerani, per la cappella Torlonia 
al Laterano, dal figlio don Alessandro37, l’opera (ancora comple-
tamente da realizzare), dopo la rinuncia dello scultore toranese, fu 

34 «Diario di Roma», 2 (1845), n. 2, giovedì 9 gennaio; Notizie del gior-
no, p. 7.

35 Archivio Cremona, b. 664, Milano, Miscellanea Scaffale 9, Vol. 13, 
n. 43.

36 Luigi Cerrotti, «L’astrea giornale teorico pratico di giurisprudenza 
con varietà ed annunzj» 1 (1847), pp. 271-72. 

37 «Diario di Roma»…. cit. p.7.
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affidata nel 1845 al Barba, definito dal Raggi «intrigante artista da 
dozzina». Per la verità, già prima della rinuncia del Tenerani, il 
Barba anelava, anzi bramava a quest’incarico, tant’è che:

questi, mentre il Tenerani era assente, si recò nello Studio di lui per 
osservare il bozzetto del monumento a donna Anna Maria, frattanto 
che insinuavasi con raggiri presso del Torlonia per togliere al Tene-
rani la commissione ed averla egli il Barba38.

In pendant con quello del marito, il monumento è composto, 
maggiormente, dalla statua della Duchessa, con ai lati del piedi-
stallo, le statue allegoriche della Benignità, a sinistra, ed un Genio 
della Storia, a destra, coronato di alloro. Il bassorilievo sullo zoc-
colo rappresenta una Opera di beneficienza di Anna Maria, proba-
bilmente, la donazione di un convento a suore francescane. 

La scultura di Anna Maria Torlonia fu terminata nel 1849 e 
per molti fu erroneamente ritenuta opera del Galli. Ma l’iscri-
zione sul basamento della statua, in basso a destra, smentisce 

38 Oreste Raggi, Della vita … cit. p. 216.

8. G. Barba  –  Q. Raimondi, (1837), Tomba di Luigi Chiaveri, particolare, lunetta 
con la Vergine ed il Bambino, tra i Santi Luigi Gonzaga e Francesco di Assisi, 
marmo,  Castel Gandolfo, chiesa di S. Francesco di Assisi. 
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l’attribuzione rivelandoci il nome del vero artefice «G. Troyse 
Barba f. 1849»39:

qui l’argomento m’invita a toccare degli altri due depositi Latera-
nesi che l’autore dell’articolo dice essere lavori del Galli, altro in-
signe scultore in Roma. Signor no. Nel plinto, dove posa la statua 
della duchessa Torlonia e che sta sull’alto del monumento è scritto:  
G. Troyse Barba 1849. […] Del Galli adunque non sono i mausolei, 
ma egli fece bensi nei peducci della cappella i quattro Evangelisti, e i 
quindici misteri del Rosario, nelle due volte a botte che fiancheggia-
no la cupola della cappella, oltre un bassorilievo di Cristo messo nel 
sepolcro che si vede in sagrestia40.

Il satiro giacente

Conclude questa breve lista, che non ha certo la pretesa di trac-
ciare un esauriente catalogo delle opere del Barba, una scultura 
rappresentante un Satiro giacente – forse lo stesso per il Torlonia 
lasciato incompiuto dal Chialli – «firmato e datato nel 1849 che si 
trova nella Biblioteca di Lòdz»41, ossia nella Biblioteca dei Conti 
Baworowski di Leopoli, ora Biblioteca dell’Accademia Ucraina 
delle Scienze. Opera che, vista pure l’attuale situazione del Paese, 
ci è difficile ubicare con precisione.

39  Cfr. Alberto Riccoboni, Roma nell’arte. La scultura nell’evo moderno 
dal Quattrocento ad oggi, Roma 1942, p. 381. 

40 «Rivista contemporanea: filosofia, storia, scienze, letteratura»…cit. 
p. 280.

41 Maria Sofia Lilli, Aspetti dell’arte neoclassica. Sculture nelle chiese 
romane 1780-1845, Roma 1991, pp. 46-47; cfr. Ulrich Thieme – Felix Be-
cker, Allgemeines lexicon der bildenden künstler…, vol. II, p. 459.
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La Repubblica Romana e l’esilio

Ai barlumi dei moti rivoluzionari, nel dicembre del 1847, il 
Barba si arruolò nella neonata Guardia Civica, ricoprendo il grado 
di Capitano42. Fu una svolta drastica della sua vita che avrà per 
conseguenza l’abbandono dell’arte scultorea da lì a qualche anno. 
E il 16 novembre del 1848, giorno successivo all’accoltellamen-
to a morte di Pellegrino Rossi, quando un suo parigrado, Filippo 
Cagiati, lo menziona nelle vesti di comandante del IV battaglione 
Campo Marzio (quello di Ciceruacchio e del pittore Caffi), intento 
ad unirsi, per le proteste contro Pio IX, alle truppe dei Carabinieri e 
marciare in direzione del Quirinale:

Vidi avanzarsi una compagnia di carabinieri comandati dal colonnel-
lo Calderai, mentre dalla parte di Fontana di Trevi avanzavasi pure 

42 «La Pallade, giornale quotidiano», 1847, n. 134, 31 dicembre.

9. Federico de Madrazo y Kuntz, Ritratto di Beatrice Barba y Troyse, (1842), 
Mercato antiquario, già in casa Barba poi nella collezione Gigli, Firenze.
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una compagnia di guardie civiche del IV battaglione Campo Marzio, 
avente alla testa il capitano Giuseppe Barba-Troysen, romano43. 

Con la proclamazione della Repubblica Romana (9 febbraio 
1849), e tramutata la Guardia Civica in Guardia Nazionale, il Bar-
ba, di quest’ultima, ne percorse tutta la carriera; così, da capitano, 
divenne maggiore, fino al grado di colonnello.

Grande sostenitore delle idee politiche del nipote Ottavio Gigli, fu 
uno degli scrutinatori nelle elezioni del gennaio del 1849. Ma, proprio 
in queste votazioni non mancò di mostrare la sua indole levantina: 

É impossibile narrare gl’imbrogli e le trappole usate negli scrutini per 
ottener la maggioranza. Noi ci contenteremo narrare un fatto solo. 
Giuseppe Barba Troyse, cognato (sic) di Ottavio Gigli, era scrutina-
tore, e nel prender le Schede, chiamava dei nomi, ma aggiungendo 
sempre Gigli e Barba44.

Ed entrando nel dettaglio: 

fu osservato da molti e specialmente dai squittinatori presenti della 
sala che il nome di Giuseppe Barba ed Ottavio Gigli venivano chia-
mati in quasi tutte le schede che si aprivano, e quantunque in realtà i 
suddetti due nomi esistevano in moltissime di queste, pure si rilevò 
che il Barba, il quale dal mezzo giorno fino alla chiusura ne faceva 
lettura, in una delle tavole, chiamasse i due nomi in questione più 
volte di quello che si doveva45. 

43 David Silvagni, La Corte pontificia e la Società romana, nei secoli 
XVIII e XIX, vol. III, Napoli 1967, p. 481.

44 Luigi Lancellotti, Diario della rivoluzione di Roma dal I Novembre 
1848 al 31 Luglio 1849, Napoli 1862, p. 72.

45 David Armando, Costruire la sovranità popolare. Le commissioni mu-
nicipali romane e le elezioni per la Costituente del 1849, in «Laboratorio 
dell’ISPF», IX, 2012, 1/2, p. 149.
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10. G. Barba  ̶  G. Chialli,  Monumento funebre (1835) al duca Giovanni 
Torlonia, Cappella Torlonia, Basilica S. Giovanni in Laterano.
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Interrogato, Barba respinse le accuse mosse nei suoi confron-
ti, lasciando però «l’animo de’ suoi Colleghi molto inquieto e 
poco persuaso sul di lui conto». Lo spoglio si concluderà la sera 
del 22: a Gigli e Barba furono attribuiti 3.348 e 3.243 voti, rispet-
tivamente. 

Fu in quell’anno 1849 che, stretta Roma nell’assedio delle 
truppe francesi, il Barba trovò, persino, il tempo di portare a 
termine la statua della duchessa Torlonia imprimendole sul ba-
samento, a mo’ di un suggello, data e firma. Fu un tentativo di 
tornare nella “normalità” dopo l’entrata delle truppe francesi in 
Roma? Forse.

Di certo, fu l’ultimo colpo di scalpello, perché «lo scultore ed 
ex-Colonnello», il 26 agosto dell’anno successivo, fu costretto a 
lasciare, suo malgrado, sia il vecchio studio, sia la residenza in via 
Capo le Case nn. 71-79, e a «sparire da Roma»: 

Giuseppe Barba, scultore, già uffiziale civico, caldo repubblicano, 
essendosi compromesso bastantemente, all’entrata dei francesi sparì 
da Roma ed il suo nepote Ottavio Gigli, già redattore dell’Artigianel-
lo, divenuto poscia demagogo, assicurava che trovavasi a Genova. 
Però per ordine espresso del Ministero dell’Interno e di polizia,nella 
mattina del 23 gli agenti di polizia si recarono a Via Felice n. 121 in 
casa del Gigli stesso per cercare il Barba colà rifugiato. In casa del 
Gigli trovasi alloggiato il colonnello francese Blanchart comandante 
il 36. […]. Gli agenti di polizia osservarono nella contigua stanza 
altro letto che si vedeva di recente lasciato, e benché convinti che il 
Barba fosse nella camera del colonnello, pure non osarono entrare. 
Intanto fu carcerato Ottavio Gigli, cui fra le altre cose fu trovata una 
corrispondenza segreta46.

46 Nicola Roncalli, Cronaca di Roma 1844-1870, a cura di Maria Lui-
sa Trebiliani – Anna Franca Tempestoso, Roma 1972, vol. II (1848-1851),  
p. 282. 
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Nel 1851, enumerato tra i più accaniti cospiratori contro il Papa-
to, il suo nome figura tra le «persone obbligate a partire dallo Stato 
Pontificio ed alle quali non è dato il farvi ritorno». 

Trovò asilo a La Spezia, ove si era rifugiata una moltitudine di 
esiliati politici. E, nella cittadina ligure, il Barba si occupò di tra-
sporto ferroviario: del 1862 è suo il progetto per la ferrovia Parma-
La Spezia; quindi, fu titolare, con privativa di 15 anni, di una cava 
di sabbia (ossido di manganese) nel comune di Rocchetta (Calice). 
Successivamente il «19 settembre 1866 Giuseppe Troyse - Barba 
di Roma, sperimentato affarista» - come fu definito nella zona:

fece domanda al Comune di Carrara per ottenere la concessione di 
costruzione di una ferrovia per il trasporto del marmo [dalle Cave al 
mare].

Successivamente, si trasferì a Firenze, ove «con sospetto» morì, 
il 20 novembre 1870, nella sua casa di piazza dell’Indipendenza  n. 
5. Fu tumulato a San Miniato, «nel quadrato 29, cella 2714» (non 
più esistente). Sua moglie, Carmina Crespo de Villa y Vico, lo ave-
va preceduto nel 1866.

Questo è l’infelice epilogo del Barba, su cui, ironia del destino, 
al momento della morte (a due mesi precisi dalla «presa di Porta 
Pia») pendeva ancora il divieto di rientrare nella sua Roma.

Lasciava nei marasmi dell’ennesima causa giudiziaria i quattro 
figli: Giulia (1830-1899); Edoardo (1833-1885); Beatrice (1840-
1894); ed Emilia. 

Quest’ultima, inabile per infermità mentale, fu costretta a inten-
tare…(anche lei) una causa contro il fratello e le sorelle, accusan-
doli di essere:
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stata abbandonata a sé stessa nella più straziante miseria; e che la so-
rella Beatrice le carpì, o, come dicono i capitoli, le surrepì, la procu-
ra generale del 1873, valendosene ampliamente col vendere, cedere, 
esigere e disporre delle cose dell’eredità paterna e materna47.

47 «Annali della giurisprudenza italiana: raccolta generale delle decisioni 
delle Corti di cassazione»…, vol. XI, 1877,  p. 57.

11. Elmo della Guardia Civica, Quarto Battaglione Campo Marzio, analogo a 
quello del Barba, collezione privata. 
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Giuseppe Valadier  
architetto teatrale

Elisa Debenedetti

Il restauro del teatro Valle curato dalla Sovrintendenza Capitoli-
na, con la consulenza di Giovanni Carbonara (la cui perdita recen-
te non finiamo di rimpiangere) e la relativa mostra programmata 
all’Argentina dal Teatro di Roma, con la consulenza di Giovanni 
Carbonara (la cui perdita recente non finiamo di rimpiangere), ci 
invitano a riparlare del grande architetto Giuseppe Valadier e della 
sua passione per il teatro: passione che lo accomuna al suo maestro 
Carlo Marchionni. Con il quale (e apro una parentesi che non mi 
pare trascurabile) ha in comune il merito di essere autore di tre Tac-
cuini, di cui si segnala soprattutto l’importanza del terzo, risalente 
al 1832, e consistente in “ricordi” delle opere eseguite, con date 
omesse nelle didascalie o a volte falsate nella memoria. Qui Vala-
dier, ormai vecchio, riflette sulle cose da lui compiute nel passato, 
dandoci nelle scritte delle spiegazioni, relative a volte alle scelte 
definitive già operate, scelte che hanno anche comportato dei note-
voli problemi tecnici di realizzazione. I tre Taccuini di Marchion-
ni contengono invece progetti relativi a importanti dimore patrizie 
marchigiane e romane, fra cui Villa Albani Torlonia1. 

1 I tre Taccuini Torlonia, custoditi presso l’omonima Fondazione, sono 
databili fra il 1763 e il 1778. I tre Taccuini di Giuseppe Valadier, in deposito 
presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele II risalgono, il primo, a 
fra il 1773 e il 1775; il secondo, a fra il 1799 e il 1806; il terzo al 1832. Per 
i disegni di Valadier si veda la nota 11, quelli di Marchionni sono invece 
in fase di pubblicazione da parte di chi scrive nei tipi Electa Mondado-
ri: dalla medesima sono stati già studiati alcuni dei disegni relativi al tea-
tro Argentina, (Elisa Debenedetti, Il Teatro Argentina e i disegni di Carlo  
Marchionni, in: «Studi sul Settecento Romano», 36 (2020), (N. mon.: 
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Ma soffermiamoci soprattutto sull’opera teatrale di Giuseppe, 
figlio del grande orafo Luigi e padre di Luigi Maria, suo aiuto.

Dal 1768 la famiglia Valadier si era trasferita da piazza di San 
Luigi dei Francesi in via del Babuino 89 e, strana coincidenza, pro-
prio dove era l’ingresso dell’Alibert2. E la prima opera teatrale del 
Nostro è consistita appunto nel porre in salvo detto teatro: accortosi 
del pericolo in cui esso versava, intervenne riducendo a stabile mu-
ratura il passaggio di legno che, dalla casa limitrofa dove abitava, 
conduceva all’Alibert.

Il suo primo interesse per i teatri si rivelò al momento del restau-
ro del Tordinona (divenuto Apollo al termine di un rifacimento nel 
1795), in collaborazione con Filippo Mochi, restauro iniziato nel 
dicembre 1808 e proseguito l’anno successivo per incarico di Jo-
seph Marie de Gerando, uno dei membri della Consulta Straordina-
ria di Roma. Si tratta di un celeberrimo teatro ubicato sulla sponda 
del Tevere opposta a Castel Sant’Angelo, mentre uno dei suoi lati 
dava direttamente nelle acque del fiume3.

Aspetti dell’arte del disegno: autori e collezionisti I, a cura di Ead, pp. 209-
22, e a Villa Albani, (cfr.: Ead, Villa Albani nei Taccuini Torlonia, ivi, 37 
(2021), (N. mon.: Cardinal Alessandro Albani Collezionismo, diplomazie e 
mercato nell’Europa del Grand Tour a cura di  Clare Hornsby Mario Bevi-
lacqua, pp. 261-275.

2 Il Teatro, commissionato da Antonio d’Alibert nel 1718 a Francesco 
Galli Bibiena, fu restaurato da Ferdinando Fuga agli inizi degli anni Trenta 
del Settecento e denominato delle Dame nel 1732. Scomparve nel 1863. 
Si veda A. Gonzalez Palacios, Giuseppe Valadier nella bottega di via del 
Babuino, in Valadier. L’album dei disegni del Museo Napoleonico, catalo-
go della mostra (Museo Napoleonico, dicembre 2014-maggio 2015), Roma 
2015, pp. 34-38 e note pp.41-42.

3 Per una breve e concisa ricapitolazione dell’opera dell’Architetto, si 
rimanda, tra i vari contributi che lo riguardano da parte di chi scrive, a E. 
Debenedetti, Giuseppe Valadier, in Contro il Barocco. Apprendistato a 
Roma e pratica dell’architettura in Italia 1780-1820, catalogo della mostra 
(Accademia Nazionale di San Luca, aprile-maggio 2007), a cura di Angela  
Cipriani   ̶   Gian Paolo Consoli   ̶  S. Pasquali,  Roma 2007, pp.476-481.
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Uno degli episodi più importanti e meno noti è che nel 1811 
l’architetto Scipione Perosini ideò un progetto di Palazzo Imperia-
le per accogliere a Roma Napoleone Bonaparte: questo prevedeva 
un vasto complesso che avrebbe dovuto sorgere sull’area che da 
piazza Venezia si estendeva fino a piazza del Gesù, opportunamen-
te regolarizzato fino al Colosseo, comportando la demolizione del 
Campidoglio e di buona parte del Foro Romano. Vari disegni vala-
dieriani si riferiscono a questo progetto, fra cui quello della demoli-
zione di una parte di palazzo Venezia per ingrandire la piazza, dove 
gli verrà per l’appunto ordinata, il 1° marzo 1814, la costruzione di 
un teatro: il disegno della pianta e del prospetto del quale, conser-
vato presso la Collezione Lanciani (fig.1), si richiama alle tavole 

1. Giuseppe Valadier, Pianta e prospetto di un Teatro. Roma, Biblioteca 
dell’Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte (=BiASA), Roma VI.100, vol. II, n. 
35. Inchiostro bruno su carta bianca macchiata.
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XX e XXI dei Progetti architettonici per ogni specie di fabbrica, 
del 1807. La facciata può essere stilisticamente avvicinata a Palla-
dio: il piano inferiore deriva da modelli antichi, mentre la parte alta 
centrale culmina a frontone, con schizzi o iscrizioni nella zona sot-
tostante e raccordi con le ali laterali; è possibile un avvicinamento, 
per quanto alla lontana, con il più tardo prospetto dell’Argentina di 
Gerolamo Theodoli, del 1826. Va sottolineato però come l’intero 
piano venne poi scartato perché troppo dispendioso, e quindi anche 
il progetto di teatro era destinato a rimanere sulla carta.

Nel 1812 Valadier aveva ricevuto dal Consiglio d’Arte la delibe-
ra di esecuzione e il preventivo delle opere che si sarebbero dovute 
realizzare alla Cancelleria per adattarla a tribunale della Corte Im-
periale, mentre la chiesa di San Lorenzo in Damaso avrebbe dovuto 
trasformarsi in Camera d’accusa. I lavori ebbero inizio nel 1818 e 
furono di breve durata, tanto che nel 1819 il tutto ritornò nell’as-
setto precedente; anche se purtroppo da tempo non esisteva più il 
celebre teatro juvarriano fatto costruire da Pietro Ottoboni (1667-
1740) agli inizi del Settecento e distrutto alla morte del Cardinale.

Ed è solo nel 1821 che Valadier inizia a occuparsi della vera e 
propria ricostruzione del teatro Valle, la cui facciata presenta analo-
gie stilistiche con il contemporaneo palazzetto Lucernari in piazza 
del Popolo, verso il Babuino, come si può notare in un altro foglio 
conservato ugualmente presso la Lanciani (fig. 2): ove compare un 
ordine gigante ionico e uno schema tripartito che accentua il cen-
tro, sormontato da un timpano poi demolito per effettuare l’attuale 
sopraelevazione4. Il Valle in particolare, riprodotto nelle Opere di 
Architettura e di ornato (I volume, unico uscito, 1833), è legato 
all’episodio «della ruina del secondo arcone di palco scenico e sui 
danni da questa prodotti»; all’incidente occorsogli è dedicata dal 

4 Per questi disegni si rinvia al contributo di chi scrive, Giuseppe Va-
ladier e la genesi di Piazza del Popolo, in «Ananke», n.s., 87(2019), pp. 
35-40.
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Valadier la dissertazione Sulla improvvisa caduta di un arco nel 
palco scenico del Teatro Valle in Roma, senza data e senza editore.

Fin dal 1802 il nostro architetto aveva preventivato l’opera di 
copertura dell’anfiteatro di Corea (il nome è legato a quello del 
marchese portoghese Benedetto Correa de Sylva, che aveva acqui-
stato l’area nella prima metà del secolo), anfiteatro consistente in 
una fabbrica circolare edificata nel 1780 sui resti del Mausoleo di 
Augusto. Nel 1815 il progetto di un velario di copertura risulta con-
cluso, come appare in un disegno di apparato festivo in collabora-

2. Giuseppe Valadier, Palazzo Lucernari a via del Babuino. Roma, Biblioteca 
Nazionale Vittorio Emanuele II (=BNC), ms. VE 408 (Taccuino III), f. 55. 
Inchiostro bruno.
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zione con Giuseppe Camporese (fig.3)5, e nell’aprile del 1819, in 
occasione dei festeggiamenti di Francesco I imperatore d’Austria, 
dove era previsto anche l’incendio di una girandola, esso fu mes-
so in opera. Senonché era destinato a crollare nel 18256: infatti, 
non essendo posto su un’armatura in ferro retta da catene infisse 
al muro, fu messo a terra da un turbine di vento; e questo «per 
mancanza di alcuni manovratori e avarizia dell’impresario Giovan-
ni Paterni, che non permise che la copertura fosse in ferro, ma la 
volle mista a legno».7 Tale episodio, che si inserisce tra un apparato 
fittile e una trovata ingegneristica e che amareggiò molto l’autore 
in quel momento malato, permette di riconnettere ancora una volta 
la sua opera a quella del Marchionni, le cui decorative architetture 
effimere hanno certamente esercitato sul Valadier grande influenza, 
anche se le numerose prove del suo maestro che si susseguirono 
negli anni in questo campo non sono ancora state messe sufficien-
temente in luce. Il Corea, trasformato in Politeama Umberto I nel 
1870 e divenuto Augusteo nel 1901, fu demolito nel 1934 per otte-
nere l’isolamento della Mole di Augusto.

Infine, nel 1830, Valadier rinnovò il Teatro Apollo, per Alessan-
dro Torlonia che lo aveva acquistato nel 1820, teatro dove, come 
abbiamo visto, aveva già operato un ventennio prima. Tale inter-
vento si può considerare l’ultima opera teatrale dell’architetto, ed 

5 Il 1802 corrisponde all’anno in cui il Mausoleo di Augusto venne ac-
quistato dalla Camera Apostolica. Vale la pena ricordare come l’album di 
disegni di G. Camporese e G. Valadier per i festeggiamenti in onore degli 
Asburgo (ora conservato presso l’Accademia Americana) contenga alle ta-
vole 4 e 7 gli interventi di copertura e decorazione dell’anfiteatro sul Mau-
soleo di Augusto e il progetto di decorazione per il teatro d’Alibert: si veda 
O. Rossi Pinelli, L’Apparato come progetto urbano, in «Quaderni sul Neo-
classico» 3 (1975), pp. 97-109 e figg.27 e 28, pagine non numerate.

6 Claudio Parisi Presicce, Il Mausoleo di Augusto, in «Il Giornale 
dell’Arte», 28 febbraio 2021.

7 A. Ravà, I Teatri di Roma, Roma 1953, pp. 99-101, passim.
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è anche quella di cui si occupò di più. Era poi forse la maggior-
mente rispondente ai dettami del Milizia, che così si esprimeva nei 
Principi: «Una cosa è veramente bella, quando il suo piacere da 
principio è mediocre, ma si sostiene, cresce, e finalmente ci porta 
all’ammirazione [… che] andrà crescendo tanto in bellezza come 
le pitture di Raffaello, le quali da principio non sorprendono, ma 

3. Giuseppe Valadier, Velario sopra l’Anfiteatro sui resti del Mausoleo di 
Augusto, e schizzi dell’armatura di ferro retta da catene infisse al muro. Roma, 
BNC, ms. VE 408 (Taccuino III), f. 9. Inchiostro bruno.
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più si mirano più incantano»8. L’antico teatro era stato eretto da 
Carlo Fontana nel 1695 sul sito delle carceri vecchie trasferite in 
via Giulia e fu riedificato a partire dal 1793 da Cosimo Morelli, con 
la partecipazione di Felice Giorgi dopo un devastante incendio che 
lo aveva raso al suolo nel 1781. E poiché il teatro all’esterno non 
aveva facciata, somigliando il suo prospetto a quello di una grande 
casa, al Valadier fu commissionata una fronte architettonica verso 
il Ponte Sant’Angelo, divisa in due da una balconata nella quale si 
aprivano tre archi a tutto tondo separati da colonne, ove trovavano 
posto tre grandi porte-finestre rettangolari. Alla sommità dell’arco 
centrale campeggiava la scritta Teatro Apollo, e il tutto era coronato 
da due statue e dallo stemma della Casata che ne era divenuta pro-
prietaria (fig.4). Le due colonne in marmo cipollino al piano nobile 
erano quelle trovate nel 1828 negli scavi della Villa dei Quinti-
li sulla via Appia, e sono tuttora conservate9. Le porte davano in 
uno spazioso vestibolo, dal quale si passava a un’altra sala dove 
si trovava la scala nobile, che, abbellita con statue e lavori in stuc-
co, conduceva al salone di trattenimento che precedeva la platea 
ed era arricchito da statue, alcune copiate da esemplari antichi. La 
sala del teatro, tutta rifatta con marmi e dorature, era costituita da 
palchetti di sei ordini che furono inframmezzati da specchi in tinta 
azzurra con ornati bianchi, mentre il palcoscenico venne ampliato 
aumentandone la profondità (dato che non poteva modificarsi nel 
senso della larghezza, limitato come era dalla strada e dal fiume). 
Il tutto era rischiarato da un grandissimo lampadario di cristallo. 
La demolizione di questo Teatro, ricordato da scrittori e poeti, già 
prevista dal piano regolatore di Roma del 1883, venne sollecitata 

8 Francesco Milizia, Principi di architettura civile, Bassano 1783, I, p. 
259.

9 Nel 1797 la tenuta era passata ai Torlonia e così si spiega l’utilizzo 
delle colonne ivi rinvenute da parte del Valadier, e ora conservate una nei 
Musei Vaticani e l’altra nella Gliptoteca di Monaco.
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da uno straripamento del Tevere nel 1888, in seguito al quale nel 
1889 esso fu raso al suolo. Risale al 1925 la stele marmorea che lo 
ricorda, disegnata da Cesare Bazzani, figlio dello scenografo Luigi.

Ma torniamo adesso al Valle e ai disegni che lo riguardano, so-
prattutto quello contenuto nel terzo Taccuino, da mettere in rappor-
to con le prove conservate presso l’Accademia Nazionale di San 
Luca. Il maestro di Valadier, Carlo Marchionni, come documentano 
alcuni fogli del secondo Taccuino Torlonia databili non molto dopo 

4. Giuseppe Valadier, Teatro Apollo, prospetto. Roma, BNC, ms. VE 408 
(Taccuino III), f. 37. Inchiostro bruno.
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il 1755, si era occupato soprattutto della scala nobile e dell’amplia-
mento dell’imboccatura dei palchi nel teatro Argentina: tali dise-
gni, rimasti “teorici”, corrispondono sorprendentemente a quelle 
che saranno le più avanzate elaborazioni del tempo sulla costruzio-
ne dei teatri. La struttura teatrale era infatti destinata a divenire, tra 
la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, una delle fabbriche 
più importanti della città e su di essa fiorirà una ricca letteratura, tra 
cui soprattutto il Trattato completo formale e materiale di France-
sco Milizia, edito a Venezia nel 179410.

Il vecchio Valle, costruito parzialmente in legno a cura di Tom-
maso Morelli, inaugurato nel 1727 e rammodernato nel 1765 da 
Mauro Fontana e Giovanni Francesco Fiori, versava ormai in pes-
sime condizioni, per cui fu imposta ai Marchesi Capranica, che ne 
erano proprietari, l’opera di consolidamento e restauro, affidata 
dunque al nostro architetto nel 181911. Questi, certo non ignorando 
gli insegnamenti del Marchionni, già al tempo della dominazione 
francese ne aveva suggerito alcune riparazioni, come appare dalla 
pianta n. 2729 dell’Accademia di San Luca (fig. 5): dove la sala 

10 Si tratta di una ristampa dell’opuscolo miliziano Del Teatro edito a 
Roma nel 1771, nel quale l’autore si ispira ai principi illuministi di raziona-
lità, chiarezza, ordine, decoro, moralità e funzionalità per delineare l’imma-
gine di un nuovo teatro, la cui forma architettonica ideale è esemplificata in 
un progetto, da lui stesso illustrato e difeso, dell’architetto Vincenzo Ferra-
rese: si rimanda ad Antonio Pinelli, La riforma teatrale di Francesco Mili-
zia, e inoltre La tesi del Patte sulla pianta della sala teatrale (1782), in Id. I 
teatri. Lo spazio dello spettacolo dal teatro umanistico al teatro dell’opera, 
Firenze 1973, pp. 60-64.

11 Pier Luigi Porzio, Teatro Valle, in: Il teatro e la festa. Lo Spettacolo a 
Roma tra Papato e Rivoluzione, catalogo della mostra (Roma, Museo Na-
poleonico, 13 giugno-30 settembre 1989), a cura di Sergio Guarino, Rossel-
la Magri, Roma 1989, pp. 56-57; P. Marconi, Contributo alla conoscenza 
della vita e dell’opera giovanile di Giuseppe Valadier, in “Quaderni dell’I-
stituto di Storia dell’Architettura”, serie X, fascicolo 55-60, anno 1963, pp. 
75-139.
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a ferro di cavallo più piccola dell’attuale possedeva cinque ordini 
di palchi, mancavano gli ambienti per il soggiorno del pubblico, 
il palcoscenico era quasi inesistente data la piccola profondità e il 
boccascena appariva meschino. Valadier, come risulta dai progetti 
e dalla citata pubblicazione apparsa poi nel 1833, si accinse con 
impegno, due anni dopo, a una vera ricostruzione dell’edificio, pre-
sentando i suoi primi elaborati relativi alla planimetria e all’isolato 

5. Giuseppe Valadier, Teatro Valle, trasformazione del Teatro, planimetria. 
Roma, Accademia Nazionale di San Luca, n. 2729 (da P. Marconi, A. Cipriani, 
E. Valeriani, I disegni di Architettura dell’Archivio storico dell’Accademia di San 
Luca(=ASASL), vol. II, Roma 1974. Penna.
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in cui si trova il Teatro n. 2739 (Fig. 6) e al suo prospetto n. 2740 
(fig. 7), custoditi presso la San Luca12. È utile forse constatare come 
la facciata, poi realizzata nel 1822 e presente nel terzo Taccuino 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (fig. 8), varia rispet-
to al progetto della San Luca, poiché le colonne di ordine ionico, 
sporgenti dal muro per due terzi del loro diametro, divengono otto 
sopra l’alto bugnato. La trabeazione è senza frontespizio, per non 
attribuire un carattere di eccessiva imponenza, e con mediocre ag-
getto, data la strada angusta posta davanti; la facciata si conclude 
con timpano triangolare, nel quale è aperto il finestrone termale; 
aumentano le aperture laterali; le porte sono in numero di cinque e 
le due più grandi all’estremità corrispondono alle scale principali. 
La sala, senza proscenio, ha conservato la curva a ferro di cavallo13; 
la platea ha guadagnato, sulle vecchie dimensioni, in larghezza e in 
lunghezza; il palcoscenico raggiunge i quindici metri di profondità. 
L’ultimo ordine è ridotto a galleria sostenuta da colonnine, come 
si vede nello schizzo in basso nella pagina del Taccuino. I dipinti 
del soffitto sono di Giani, e lo si legge nelle citate Opere, p. 9, tav. 
VII, come altri particolari decorativi. Lo schizzo in alto nel foglio 
del Taccuino, al quale si avvicina il disegno della San Luca n. 2736 
(fig. 9), coincide ancora con le Opere, p. 4, tav. II, ed è conforme 
alla realizzazione; ciò che ora non corrisponde più è dovuto a un 
restauro completo avvenuto nel corso del terzo decennio del nostro 

12 Per i disegni della San Luca si veda anche Andrea Zanella, Fatti di 
architettura e decorazione al Teatro Valle, in Alessandro D’Amico, Mario 
Verdone, Idem, Il Teatro Valle, Roma 1998, in part. pp.231-236, con ampi 
riferimenti al catalogo di chi scrive: Valadier segno e architettura (Roma, 
Istituto Nazionale per la Grafica. Calcografia, 15 novembre 1985-15 genna-
io 1986), Roma 1985, catalogo che include anche tutti i documenti d’archi-
vio relativi alle opere prese in considerazione.

13 Pierre Patte, Essai sur l’architecture thèâtrale, Parigi 1782, testo 
molto familiare agli architetti europei della fine del Settecento e dei primi 
decenni dell’Ottocento, riteneva che la pianta ottimale della sala teatrale 
fosse di forma ellittica.
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secolo. Il prospetto originale era tinto in giallo nelle membrature 
architettoniche e in rosso mattone nella parte piena, per quanto i 
colori valadieriani siano piuttosto il rosa e il paglierino, che sono 
anche i colori di Roma. E proprio con il richiamo alla Città Eterna 
vogliamo chiudere questo purtroppo breve excursus sul lavoro tea-
trale di uno dei più celebri architetti neoclassici!

6. Giuseppe Valadier, Teatro Valle, progetto di trasformazione dell’isolato, 
planimetria, ASASL n. 2739 (da P. Marconi, A. Cipriani, E. Valeriani, vol. II, 
1974). Penna e acquerello.
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7. Giuseppe Valadier, Teatro Valle, prospetto e sezione, ASASL n. 2740 (da P. 
Marconi, A. Cipriani, E. Valeriani, vol. II, 1974). Penna e acquerello.
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8. Giuseppe Valadier, Teatro Valle, prospetto, ordine dei palchi e soffitto, dettagli 
interni. Roma, BNC, ms. 408 (Taccuino III), f. 61. Inchiostro bruno.
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9. Giuseppe Valadier, Teatro Valle, prospetto, disegno preparatorio, ASASL  
n. 2736 (da P. Marconi, A. Cipriani, E. Valeriani, II, 1974). Matita. 
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Acqua a via Margutta
Francesca Di Castro

Guttamaris – Maris gutta. Letteralmente goccia di mare espres-
sione evocativa del sole, della luce, dell’aria salmastra e profumata 
di un litorale, di una scogliera, l’infrangersi dei flutti su una banchi-
na o il ritirarsi dell’onda su una spiaggia… tutto, meno che “cosa 
sudicia e brutta”. Eppure qualcuno molto tempo fa ha deciso che il 
nome di via Margutta derivi proprio da maris gutta con la pretesa 
di voler essere un eufemismo per ricordare «un rigagnolo maleodo-
rante che scendeva dalla villa dei Pincii»1. Alcuni fanno riferimento 
ad «un rivolo di scolo di acque non proprio limpide e pulite»2, altri 
perfino ad una cloaca naturale a cielo aperto. 

Chi sarà stato il buontempone che per primo ebbe questa illu-
minazione non si può sapere, ma è certo che nel Dizionario delle 
strade di Alessandro Rufini datato 1847 non se ne parla, mentre lo 
Stradario romano di Benedetto Blasi del 1933 già suggerisce la 
derivazione da un torrentello o marrana, assieme tuttavia all’altra 
ipotesi di derivazione dal vocabolo margutto «che significa cosa 
brutta e sudicia»; invece il Lanciani opina il nome derivare da «un 
barbiere Margut che primo qui abitò»3. Notizia questa riportata an-
che nella Topografia e toponomastica di Roma medievale e moder-
na di Umberto Gnoli che non accenna affatto a maris gutta.

1 www.associazionecoolturewordpress.com.
2 https://www.tuttieuropaventitrenta.eu/2021/09/20/via-margutta-la-

strada-degli-artisti/.
3 Rodolfo Lanciani, Storia degli scavi di Roma e notizie intorno le col-

lezioni romane di antichità, Roma 1902-1912, III, p.102.

http://www.associazionecoolture/
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Dopo quasi un secolo e molte pubblicazioni serie, basate su do-
cumenti d’archivio che hanno confermato le affermazioni di Ro-
dolfo Lanciani, il quale attingeva direttamente dalle fonti, ancora 
viene ripetuta questa poco onorevole falsità.

Purtroppo la facilità di diffusione delle notizie e la superficialità 
di chi naviga sul web, causa il propagarsi dell’ignoranza e dell’er-
rore. Ricercare su internet “maris gutta, via Margutta” fa scoprire 
che molti siti hanno copiato più o meno alla lettera quello che scri-
ve la regina dell’informazione informatica, ossia Wikipedia, che 
aggiunge all’etimologia del nome, già citata, diverse inesattezze 
e una pura invenzione secondo la quale «nel Medioevo un ignoto 
artista istituì la prima bottega dove si facevano ritratti, fontane e 
ringhiere, dando il la ad una fiorente industria che attirò la migra-
zione di artisti». Purtroppo su Wikipedia può scrivere chiunque e 
soltanto l’impegno di coloro che hanno la possibilità di accorgersi 
degli errori e quindi di farli correggere potrebbe cancellare qualche 
assurdità.

Facendo questa ricerca su internet e verificando che tale inter-
pretazione errata del nome è presente persino in libri su via Mar-
gutta di recentissima pubblicazione, ho voluto accedere anche ad 
un sito “al di sopra di ogni sospetto”: quello del Museo di Roma, 
il quale, certamente per arricchire i suoi contenuti con qualcosa di 
piacevole e originale, ha creato una sorta di invito ai luoghi meno 
noti della città «per dare risposte […] alle domande dei viaggiatori, 
come se fossero frasi scritte su un immaginario Libro degli Ospiti»: 
Guest book infatti si chiama la scelta del menù che conduce a «John 
Staples, viaggiatore del Grand Tour ed elegante aristocratico del 
Settecento», personaggio realmente vissuto che guida il visitatore 
«tra le sale del Museo e fuori nella città, alla scoperta delle mol-
te curiosità e delle bellezze di Roma». Sicuramente una simpatica 
idea per avvicinare soprattutto i giovani all’arte ed alla storia, ma 
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persino in questo caso la nostra guida d’eccellenza per spiegare 
l’origine del nome di via Margutta ha ripetuto la nota interpretazio-
ne, aggiungendo anche la storia del celebre artigiano medioevale 
«dedito a ritratti, fontane e ringhiere»!4

Possibile che per trovare la giusta definizione bisogna andare 
all’estero? Sul Bollettino trimestrale dell’Università di Chicago 
del 3 luglio 1963, ora online, in un articolo dal titolo Artisti ameri-
cani a Roma, dopo una breve storia del Tridente, per quanto riguar-
da via Margutta si limita a ricordare «Some poetic tradition saw its 
name as deriving from maris gutta, sea water-drop» senza ulteriori 
commenti, riportando poi correttamente il nome di Giovannino 
alias Margutte barbiere5.

Ripeteremo qui brevemente alcune delle notizie tratte da fonti 
d’archivio che confermano l’esistenza di questo famoso barbiere 
che a metà del Cinquecento aveva la sua bottega sulla via dei Nari 
e che per facezia, simpatia, aspetto o goliardia doveva essere tal-
mente noto da lasciare il suo soprannome legato per sempre alla 
strada. Già nel 1575 in un atto di morte viene citata la «contrada 
nova di M.o Margutto barbiero»6. In un atto del notaio Saccoccia 
del 21 agosto 1581, si nominano «Marta et Martia sorores germane 
filie Joannini alias Margutte barberj»7, lui presente all’atto, che ac-
quistano una casa di proprietà di Ascanio Massimi. Altri documenti 
ci forniscono anche il vero cognome di Giovannino, ossia Lupati. 
Tra questi un contratto di affitto del 1599 a nome della figlia Marzia 
Lupati «seu Margutti» per una casa donata dal Cardinal Antonio 
Maria Salviati all’Arciospedale di San Giacomo degli Incurabili8.

4 www.museodiroma.it - Home> il Museo>Guestbook: le storie di John 
Staples>Una goccia nel mare.

5 https://www.journals.uchicago.edu/toc/quarbullarchamer/1963/3/3.
6 A.S.V.R., Parrocchia S. Maria del Popolo, Liber Mortuorum, 1575.
7 A.S.R., Atti del notaio Saccoccia, vol. 1556, p.97.
8 A.S.R., Fondo San Giacomo degli Incurabili, b. 228, b. 5, Istrumenti, f. 13.

http://www.museodiroma.it/
https://www.journals.uchicago.edu/toc/quarbullarchamer/1963/3/3
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Stabilita con certezza l’origine del nome della strada, inda-
ghiamo sulla possibilità dell’esistenza di un corso d’acqua a via  
Margutta.

Dal punto di vista geologico possiamo attingere notizie recenti 
grazie ad alcuni sondaggi geognostici effettuati sulla sommità del 
Pincio in occasione del completo restauro della Casina Valadier, 
conclusosi nel 2004. La ricostruzione della stratigrafia di tutto il 
sottosuolo del colle ha permesso di scoprire che, sotto la superficie 
di un sottile strato di terreno, appaiono subito i tufi antichi, il noto 
“cappellaccio” romano, che hanno uno spessore di una decina di 
metri. Più profondamente appaiono le sabbie e le ghiaie del Paleo-
tevere che poggiano sulle argille del Pliocene: tra questi due strati, 
ad una profondità di una trentina di metri rispetto al piano di cam-
pagna, è presente una falda d’acqua. Caratteristiche queste comuni 
a tutto il fronte del Pincio da piazza del Popolo fino alla fine di via 
del Babuino e di via Margutta9.

Il restauro della Casina Valadier ha anche permesso di effettuare 
una vasta serie di saggi per mettere in evidenza e meglio compren-
dere i reperti archeologici e le emergenze in relazione alle com-
plesse e spesso confuse testimoniante antiche. Dagli scavi è emerso 
un quadro in gran parte simile a quello a suo tempo osservato da 
Giuseppe Valadier quando cominciò ad occuparsi della sistemazio-
ne del Pincio e della costruzione della Casina che porta il suo nome. 
Ad esempio è stata riportata in luce la grande cisterna a due camere 
della capacità asserita di mille metri cubi, realizzata all’esterno in 
opus reticulatum e all’interno in opus signinum, tecnica muraria 
specifica per le opere idrauliche. Proprio le caratteristiche delle pa-

9 Leonardo Lombardi, I caratteri geo-archeologici, in La Casina Vala-
dier. L’edificio e il suo sito, a cura di Alberta Campitelli-Alessandro Cremo-
na, Milano 2004, p.11. Le indagini geognostiche in oggetto si sono limitate 
al fronte qui indicato, non comprendendo piazza di Spagna né Trinità dei 
Monti.
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reti esterne hanno potuto permettere una datazione della cisterna 
al periodo augusteo, anche se la fitta rete di cunicoli, direttamente 
scavati nel tufo, che la circonda – già in parte noti nell’antichità – è 
sicuramente antecedente e rappresenta un complesso ingegnoso di 
canalizzazione dell’acqua piovana con diversi pozzi di raccolta. La 
direzione e la pendenza di questi cunicoli, in gran parte esplorabili, 
dimostra la necessità, ancora nel primo secolo avanti Cristo, di scor-
te d’acqua in mancanza di acquedotti al servizio dell’area residen-
ziale sicuramente presente sulla sommità e lungo i pendii del Pincio 
verso il Campo Marzio. Alcuni studiosi ritengono che quando sul 
colle si realizzarono i grandi giardini di Lucullo, ricchi di fontane, 
ninfei e giuochi d’acqua, fu necessario portare anche alla sommità 
del Pincio una derivazione dell’Acqua Marcia, unico acquedotto 
che poteva garantire che l’acqua raggiungesse tale altezza. Il fatto 
che Marco Valerio Messalla Corvino fosse il successore di Agrippa 
quale curator aquarum, carica che ricoprì dall’11 a.C. fino al 13 d. 
C., e che avesse acquistato parte delle ville di Lucullo da suo figlio 
Lucio o dai suoi eredi, avrebbe favorito l’operazione10. (fig. 1)

Non tutti gli archeologi sono concordi sull’identificazione 
dell’Acqua Marcia, ma un particolare studio fatto su campioni di 
incrostazioni calcaree prelevate all’interno di una parte della cister-
na ancora interrata e riportata in luce ha permesso di attribuire l’ac-
qua che aveva riempito quel serbatoio in passato ad un acquedotto 
proveniente dai bacini carbonatici dell’Appennino11, quindi è da 
escludere la purissima acqua povera di calcio dell’acquedotto Ver-
gine che, d’altra parte, trapassa il Monte Pincio in sotterranea e la 
sua portata non ha notevole potenza tanto da costringere, come sap-
piamo, il cardinale Ricci di Montepulciano a far realizzare dall’ar-

10 Ersilia Maria Loreti  ̶  Eleonora Ronchetti, Recenti ritrovamenti 
nell’area, in La Casina, cit., pp. 59-73.

11 L. Lombardi, Indagini e dati tecnici sul sistema idrico, in La Casina, 
cit., pp. 57-58.
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chitetto milanese Camillo Agrippa nel 1570 un «raro artefizio di 
machina» 12 – come lo definì Carlo Fea –, ossia una ruota idraulica 
capace di sollevare l’acqua per meglio alimentare le fontane della 
sua villa; e più tardi costringerà Pietro Bernini ad ideare la fontana 
di piazza di Spagna come una barca arenata perché impossibilitato 
ad arricchirla con getti d’acqua più vistosi.

12 Carlo Fea, Storia 1. delle acque antiche sorgenti in Roma, perdute, 
e modo di ristabilirle, 2. dei condotti antico-moderni delle acque, Vergine, 
Felice, e Paola, e loro autori [...], Roma, 1832, p.11, par. 40.

1. Rodolfo Lanciani, Forma UrbisRomae, I, 1893. Particolare del Tridente: da 
notare l’indicazione del giardino Cenci e degli orti Naro sotto il Pincio.
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Il percorso dell’acquedotto Vergine, costruito da un altro Agrip-
pa, Marco Vipsanio, per portare acqua alle sue terme, al Pantheon 
ed ai giardini del Campo Marzio, inaugurato nel 19 a. C., dopo un 
lungo tragitto dalle sorgenti situate verso l’ottavo miglio della via 
Collatina, attuale località Salone, e un largo percorso esterno alla 
città, entrava nell’Urbe a destra della porta Flaminia nelle mura Au-
reliane di là da venire, attraversando obliquamente tutto il Pincio 
fino a raggiungere Villa Medici, sotto la quale, a una profondità di 
circa 25 metri si fermava in una grande piscina limaria, probabil-
mente quella che darà poi il nome, che tutt’ora mantiene, al vicolo 
del Bottino.

Tralasciando di seguire il percorso dell’Acquedotto Vergine 
dopo Villa Medici, percorso culminante con la spettacolare mostra 
di Fontana di Trevi, dopo quella più modesta quattrocentesca, ben 
documentato e noto, ritorno a via Margutta.

Sembrerebbe dimostrato che le derivazioni della Virgo qui non 
fossero mai arrivate, fino al pontificato di Gregorio XIII, che ebbe 
il merito non solo di far completare il restauro dell’acquedotto, co-
minciato dai papi Pio IV e Pio V, ma anche di far realizzare una rete 
capillare di diramazioni minori. Eppure i ritrovamenti archeologici 
affiorati nel tempo in vario modo lasciano pensare.

Dalla Carta Archeologica di Roma13 ci possiamo rendere conto 
della ricchezza dei reperti segnalati lungo le pendici del Pincio, via 
Margutta e via del Babuino, nel corso di diverse campagne di scavi 
o di occasionali scoperte per lavori stradali, abbattimento e rico-
struzione di abitazioni. La Carta ci fornisce non solo precise indi-
cazioni del luogo e dell’oggetto, ma anche la profondità dello sca-
vo, la motivazione dello stesso e la sua bibliografia precisa. Unico 
limite, l’anno di edizione: il 1964. La prima evidenza che emerge 

13 Carta Archeologica di Roma a cura della Commissione per la Car-
ta Archeologica d’Italia con la collaborazione della ripartizione X.AA.
BB.AA. del Comune di Roma, Firenze 1964, tav. II.
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è la coincidenza, probabile quando non sicura, delle attuali strade 
principali del Tridente con l’antico basolato romano, ritrovato, per 
quanto riguarda via del Babuino, per un piccolo tratto in fondo alla 
strada verso piazza di Spagna tra i numeri 103 e 107, ma evidente 
invece per quanto riguarda la via Lata e via Ripetta. Oltre ai tanti 
frammenti marmorei, rocchi di colonne, teste, torsi o parti di statue, 
gli scavi a via del Babuino hanno restituito una fistola di piombo nel 
1874 e un’altra nel 187814 con la scritta «Amethysti Drusi Caesar», 
scritta ripetuta tre volte, entrambe presso il numero 46 di via del 
Babuino; inoltre è stato scoperto un «acquedotto antico che porta 
ancora acqua» sotto un muro in opus latericium di fronte all’angolo 
di via dei Greci e descritto nel 187415. I grossi muri rinvenuti in vari 
punti lungo tutta la via, a volte con tracce di pittura e di stucchi, 
molti paralleli alla strada, e i numerosi piccoli resti di pavimenti 
a mosaico, quando non addirittura marmorei come tra i numeri 94 
e 99 verso piazza di Spagna, fanno decisamente pensare ad una 
strada caratterizzata da grandi tombe di ricche famiglie romane con 
sepolcri talvolta monumentali come le due piramidi all’imbocco 
della via Lata e forse è vera l’ipotesi che tale carattere funerario 
fosse esteso alle pendici del Pincio che per questo avrebbe preso il 
nome di Collis hortulorum e non hortorum16, ma quel che è certo è 
che tutta la zona doveva essere ricca d’acqua, sia portata dall’Ac-
quedotto Vergine, sia prelevata da pozzi o sorgiva, come si vedrà.

Non è comunque escluso che le grandi e bellissime ville che 
dominavano il colle – dagli Horti Luculliani agli Acilii Glabriones, 
ai Pincii – potevano anche caratterizzare i terrazzamenti degradanti 
verso il Campo Marzio con ricche, anche se più modeste per esten-
sione, costruzioni. 

14 Ivi, p. 79, n. 26a e n. 27.
15 Ivi, p. 84 n. 51.
16 Secondo l’archeologo Romolo Augusto Staccioli, hortulus va inteso 

nel senso di piccolo giardino che circonda le tombe, ben diverso da hortus, 
parco o giardino di grande estensione. 
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Quali prove, si potrebbero portare ad esempio i ritrovamenti 
emersi durante gli scavi per la costruzione di rifugi antiaerei nel 
1943 sul fianco del colle all’altezza degli Studi Patrizi a via Mar-
gutta 54. Si rinvennero allora degli ambienti coperti a volta, into-
nacati e dipinti e diversi frammenti di fregi fittili, tra i quali erano 
riconoscibili una scena di caccia e una figura alata. Sotto lo stesso 
palazzo Patrizi quando nel 1860 si cominciarono gli scavi per la 
fondazione, furono scoperte delle pareti in parte intonacate e dipin-
te che salivano su «tutta la costa del Pincio, dal piano del Campo 
Marzio fino quasi al viale maestro della passeggiata pubblica», e 
venne trovato, ben conservato, anche un gruppo marmoreo rap-
presentante Dirce legata alle corna di un toro17. Sotto il giardino 
dei Nari, più a monte, fu recuperata una statua di Venere, mentre, 
durante i lavori di demolizione e ricostruzione di via Margutta 19, 
sul fronte della strada, rinvennero sette anfore vinarie18, un tratto di 
fogna in opus latericium e un pavimento in mosaico bianco e nero.

Di particolare interesse è per noi il recupero di due fistole plum-
bee con bollo, di cui una è al Museo Nazionale Romano e l’altra fu 
lasciata al proprietario del terreno, scavate nel 1927 in via Margutta 
58: una testimonianza di condutture d’epoca romana a livello stra-
dale in un isolato particolare. Infatti il numero 58 era ed è compreso 
nel prospetto su strada di quello che rimane dell’antico teatro d’Ali-
bert che, fin dall’inizio orientato in direzione Nord - Sud, manterrà 
nel tempo la facciata laterale come tipico esempio di architettura 
settecentesca destinata ad appartamenti in affitto. Anche dopo la ri-
costruzione del teatro da parte dell’architetto Nicola Carnevali per 
il principe Alessandro Torlonia e persino dopo l’incendio doloso 
del 1863, gli appartamenti che si erano salvati dal fuoco continua-
rono ad essere affittati, finché tutto l’edificio venne acquistato da 

17 Carta Archeologica, cit., p. 81, n. 40 e p. 82, n. 41.
18 Ivi, p. 77 n. 14 e n. 19.
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Baldassarre Pescanti nel 1872 per farne uno Stabilimento di Bagni, 
in seguito divenuto il noto albergo Alibert.

Tutta questa aerea era in antico della ricca famiglia Cenci pro-
prietaria di gran parte degli orti più ad alta costa e di quelli verso 
Trinità dei Monti. Qui il conte Giacomo d’Alibert dopo aver spo-
sato nel 1663 la figlia di Lorenzo Cenci, Maria Vittoria, dalla quale 
aveva ricevuti in dote questi lotti, decise di costruire una palestra 
per la “pallacorda nera”19 e qui suo figlio Antonio edificherà il tea-
tro d’Alibert o delle Dame20.

L’area intorno al vicolo d’Alibert è sempre stata interessante 
dal punto di vista archeologico. Durante la costruzione della chiesa 
della Resurrezione lungo la salita di S.Sebastianello che sovrasta 
il vicolo, venne scoperta una sala con mosaici ed affreschi21; ma 
anche durante la costruzione della chiesa di S. Giovanni Battista de 
La Salle furono recuperati «marmi preziosi trovati sul posto» con 
cui saranno realizzati gli altari delle cappelle, inoltre alcune colon-
ne, diverse per qualità di marmi, rimasero a lungo nel porticato di 
uno dei cortili del Collegio San Giuseppe22.

All’incrocio tra via Alibert, via del Babuino e via Vittoria ven-
nero trovati in diversi scavi tra il 1872 e il 1874 parti di colonne 
e sculture e un bel mosaico che fu recuperato e «messo in opera 
a Palazzo Chigi»23, reperti questi che dovevano provenire da una 
Domus di una certa importanza, la quale si potrebbe mettere in re-
lazione con il recente ritrovamento di un condotto romano riap-

19 La pallacorda nera, sport antenato del tennis si giocava in due o in 
quattro divisi da una rete, rilanciandosi una palla bianca con le mani o con 
una racchetta in un ambiente dai muri dipinti di nero.

20 Francesca Di Castro, Via Margutta. Cinquecento anni di storia e 
d’arte, Roma 2005, pp. 104-108.

21 Mariano Armellini, Le chiese di Roma, Roma 1891, p. 342.
22 Aldo Cicinelli, San Giovanni Battista de La Salle, in Le chiese di 

Roma illustrate, Roma 1968.
23 Carta Archeologica, cit., p. 85 n. 60.
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parso durante i lavori di trasformazione del complesso in fondo 
al vicolo Alibert per la realizzazione del Centro congressi Roma 
Eventi, inaugurato nel 2004. Il condotto, tipico esempio di specus 
a sezione rettangolare con copertura a volta, è ancora in funzione e 
porta acqua proveniente – così assicurano – dal bottino dell’Acqua 
Vergine sotto il Pincio con direzione Est-Ovest. Nella piccola sala 
Raffaello del Centro, il punto di arrivo del condotto ben illuminato, 
è stato trasformato in una suggestiva fontana dove l’acqua scorre su 
un pannello di maiolica.

Il percorso di via Alibert, anticamente conosciuta come vicolo 
del Carciofolo all’Orto di Napoli, corrisponde esattamente all’an-
tico tracciato che saliva verso la sommità del colle tra i campi col-
tivati. La pianta di Giovanni Maggi del 1625, nella sua precisione, 
può dare l’esatta idea della dislocazione degli orti e delle proprietà, 
che sappiamo all’epoca essere divise tra poche e importanti fami-
glie che si susseguono da piazza del Popolo a piazza di Spagna: 
Massimo, de Grandis, Maccarani, Capodiferro, Naro e Cenci. (fig. 2)

Una testimonianza di Alberto Cassio del 1756 ci informa di un 
importante ritrovamento effettuato dal mosaicista Alessio Mattio-
li24 che abitava presso il casino di Cristoforo Cenci all’Orto di Na-
poli: egli aveva rintracciato e messo in luce «molti vestigi di muri 
che servivano a mettere in piano l’ineguale pendio del Colle», ma 
soprattutto «molti piccoli condotti quadrati laterizi, che procedeva-
no sotterranei per linea a tramontana della porta Flaminia, alcuni si 
imboccavano a meriggio in un largo arcuato condotto dall’altezza 
palmi X, arrivando alla superfice del cortile, VI di larghezza, il di 
cui dritto progresso continuava verso piazza di Spagna». Aggiun-
gendo che la direzione è quella che mantiene «il canale della Vergi-

24 Alessio Mattioli da Ascoli, inventore di uno smalto particolare color 
porpora e della scorsetta, cioè “smalto di solo minerale senza vetro”, che, 
per mantenere segreta la sua scoperta, dovette lavorare in esclusiva sin dal 
1731 per la fabbrica di San Pietro. 
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ne, che ha il corso sopra lo stesso cortile, nel di cui fine ad oriente 
sta il bottino con lapide».In quell’occasione il Mattioli assicurava 
di aver trovato anche «segni di tubi e fistole per l’innacquamento 
dei giardini su quella pendice»25. La stessa notizia è riportata an-

25 Alberto Cassio, Corso delle Acque Antiche portate da lontane con-
trade fuori e dentro Roma sopra XVI Acquidotti e delle moderne, e in essa 
nascenti, Roma 1756, p. 347.

2. Giovanni Maggi, Pianta di Roma, 1625. In primo piano la chiesa di San 
Giacomo in Augusta in relazione all’isolato del Viridarium magnum di Flavio 
Orsini e alla proprietà di Alessandro de Grandis, con la fontana del Babuino già 
costruita.
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che da Rodolfo Lanciani citando i Commentarii di Frontino26. Un 
archeologo ed un mosaicista, quindi, sono testimoni di un rinveni-
mento importante: riassumendo, sulla costa del Pincio, tra l’Orto 
di Napoli e via Alibert, sono stati trovati condotti superficiali che 
vanno a Nord, altri che imboccano un grande condotto percorribile 
che puntava verso Ovest (meriggio) ossia verso il Babuino e il Te-
vere, «il di cui dritto pregresso continuava verso piazza di Spagna». 
Specificando che la direzione «è la stessa del condotto Vergine che 
ha il corso sopra lo stesso cortile», puntando ad oriente dove sta il 
bottino: stiamo parlando di un terreno scosceso dove quel “sopra” 
e quell’“oriente” vanno intesi come “al di sopra”, infatti guardan-
do una qualsiasi pianta di Roma, anche attuale, ci si avvede come 
a monte del terreno in oggetto e in linea con via Alibert c’è Villa 
Medici e la salita di San Sebastianello.

Si potrebbe ipotizzare che quel rinvenimento occasionale del 
Mattioli coincida con il condotto di via Alibert riscoperto nel 2004 
dopo due secoli e mezzo? 

L’Orto di Napoli, d’altra parte, è un toponimo che in passato fu 
usato largamente per indicare sia via Margutta, sia il vicolo d’Ali-
bert, sia tutta la zona e solo nel XX secolo è diventato indicativo 
della presenza nell’omonima strada dell’Accademia artistica di Na-
poli istituita da Carlo III.

Sempre Alberto Cassio ci rivela una inaspettata, quanto signi-
ficativa notizia: a via Margutta esisteva davvero una sorgente, la 
quale emergeva nei pressi del Casino Cenci27.

Potrebbe essere in questa zona l’antica sorgente vista dal Cassio 
o possiamo localizzare il Casino Cenci secondo la Forma Urbis del 
Lanciani al centro di via Margutta, all’altezza del vicolo Babuino e 
di Palazzo Cerasi, proprio sotto all’attuale Casina Valadier?

26 R. Lanciani, Topografia di Roma Antica: I Commentarii di Frontino 
intorno le Acque e gli Acquedotti, 1880.

27 A. Cassio, Corso delle Acque Antiche, cit., p. 348.
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Nella pianta del Lanciani è scritto «Giardino già Cenci» con 
l’indicazione «scavi Mattioli», riportandoci al rinvenimento del 
mosaicista all’Orto di Napoli, che era però riferito alla scoperta di 
condotti, non ad una sorgente, a meno che entrambe le cose non 
coincidessero.

Eppure l’acqua scorre a via Margutta.
Scorre sotto al vicolo Alibert verso il Tevere a ponente, come 

riferivano gli abitanti del secolo scorso. Scorre sotto le fondamen-
ta dei palazzi settecenteschi e l’umidità trasuda dalle cantine, ma 
anche rende florida e longeva la vegetazione nei cortili: come il 
secolare celtis australis o bagolaro di via Margutta; come i bicente-
nari cipressi alle falde del Pincio tra la proprietà dell’Accademia di 
Francia e quella dell’Istituto de Merode, già Guerzoni, piantati l’u-
no nell’anno della morte di Napoleone (1821) e l’altro per la morte 
di Pio VII (1823); o come un meraviglioso esemplare di magnolia 
nel cortile del palazzetto Saulini a via del Babuino 94-97.

Ma l’acqua scorre anche a vista, appena sotto ai nostri passi: 
negli ambienti sotto al cortile di Palazzo Boncompagni Cerasi – mi 
raccontava la proprietaria d’una galleria d’Arte che aveva la sua 
attività in quel luogo da diversi decenni – scorre un corso d’acqua 
perenne non visitabile, dove lei ricordava di aver visto anche una 
mola di pietra che giaceva a terra. Quella mola di pietra, abban-
donata lì chissà da quanto tempo, è indice di un’attività comunque 
legata all’acqua, così come lo era un’altra mola visibile fino al 1830 
in fondo a via Alibert, oggi corrispondente ai numeri 15-17, dove il 
vasto terreno già dei Naro, con varie vasche e alcune costruzioni di 
proprietà di Giovanni Raini “amidaro”, era adibito a fabbrica di ci-
pria, poi inglobata nel complesso dell’industria di “mosaico in pic-
colo” del mosaicista Giacomo Raffaelli, il quale all’epoca aveva già 
fatto costruire il palazzo confinante da Giuseppe Valadier28.(fig. 3)

28 F. Di Castro, Via Margutta. Cinquecento, cit., pp. 112-116. Si vedano 
anche le piante dei progetti firmati Giuseppe Valadier a p.113 e a p. 176.
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3. Pianta di una casa dell’Arciospedale di S. Giacomo degli Incurabili, già di 
proprietà Massimo, come esempio tipo di abitazione seicentesca con pozzo, 
vasche e fontana.(A.S.R., Fondo S. Giacomo, b. 1505, f. 178)
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Acqua corrente, di falda o d’acquedotto, comunque l’acqua a 
via Margutta non è mai mancata.

I Libri delle Piante di tutte le Case della Confraternita della SS. 
Annunziata e quelli dell’Arciospedale di S. Giacomo degli Incura-
bili ci permettono di ricostruire l’esatta planimetria di molti isolati 
del Tridente così come appariva nel XVII secolo, con la possibilità 
di approfondire la storia dei passaggi di proprietà grazie ai docu-
menti notarili contenuti nei fondi relativi. I numerosi possedimenti 
resero necessaria fin dall’inizio del Cinquecento la compilazione 
dei Libri delle case, in genere accompagnati da dettagli preziosi, 
come i nomi dei confinanti e la destinazione d’uso dei vari ambien-
ti, resi realisticamente attraverso delicati colori ad acquerello e a 
interpretazioni artistiche dell’autore che, a volte, disegnava e de-
scriveva anche altri particolari, come la vegetazione spontanea, gli 
orti e le vigne. Dalla comparazione di queste piante si evince che 
quasi tutte le case lungo via Margutta e via del Babuino erano forni-
te di pozzo, privato o in comune, di vasche per lavare e abbeveratoi, 
e, a volte, fontane, con stalle, orto o giardino sul retro, in alcuni 
casi anche di grandi estensioni come quello dei Naro, dei Cenci o 
di Alessandro de Grandis, il nobile ferrarese che aveva contribuito 
a finanziare le opere di conduzione dell’acqua Vergine e per questo 
ottenne dal papa Pio V tre once d’acqua, in cambio dell’impegno 
a costruire «per decoro e maggior ornato dell’Urbe» una fontana 
pubblica davanti al suo giardino. La concessione è del settembre 
1571 e la fine dei lavori della fontana del Sileno disteso sopra una 
vasca romana sono immediatamente successivi, ma già nel 1581 
tutta la strada – già Paolina – aveva assunto il nome di Babuino, 
dall’appellativo dato alla statua dal popolino, colpito dal suo aspet-
to particolare29. (fig. 4)

Come è noto, l’acquedotto giungeva in sotterranea sotto Villa 
Medici, dove l’acqua “sostava” nella piscina limaria depositando 

29 F. Di Castro, Via Margutta. Cinquecento, cit., pp.139-140.
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gli eventuali sedimenti, sebbene fosse da tutti celebrata come pu-
rissima e priva di calcio, oppure per rallentarne il corso prima di 
dividersi in due condotti. Scrive Carlo Fea: «Ivi è una piscina lima-
ria, o purgatorio, unico in tutto il condotto. […] Frontino dice che 
il condotto dell’Acqua Vergine non aveva piscine simili. Potremo 
credere che questa fosse un riposo perché ivi si divide il condot-
to in due»30. E nel paragrafo seguente specifica che sotto il monte 
Pincio è visibile «il condotto minore verso l’Orto di Napoli con 
botte, detta Capodiferro, derivata nei secoli addietro dall’interno: 
donde sempre lungo il monte stesso, va alla piazza di Spagna in 

30 Carlo Fea, Storia 1. delle acque antiche sorgenti in Roma, cit., p.11, 
par. 40-41

4. Pianta del piano terra del palazzo Belvedere-Boncompagni – Cerasi, già de 
Grandis, con le sue fontane interne e la fontana del Babuino sulla strada. (A.S.R., 
Coll.I, cart.87, n.568, f.7776)
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fondo al vicolo sotto la Trinità dei Monti dove è la botte grande 
moderna». Il Fea continua specificando che l’altro condotto «di cui 
solo parlano Frontino e Plinio», attraversato l’orto dei Padri della 
Trinità dei Monti, «arriva al bottino e scala per la quale si scende 
all’acqua»31per poi proseguire sotto il palazzo Mignanelli verso il 
Collegio Nazareno.

Sembrerebbe quindi che esistono due botti di diramazione: una 
verso l’Orto di Napoli detta Capodiferro, e l’altra definita «grande 
e moderna» nel vicolo della Trinità dei Monti, identificabile con il 
vicolo omonimo e in epoca più recente, con quello esistente a S. 
Sebastianello.

Nel Fondo dell’Ospedale san Giacomo conservato presso l’Ar-
chivio di Stato, tra i tanti documenti che riguardano l’Aqua Virgo 
contenuti nella busta 855, alcuni ripetono più volte la cronologia 
delle concessioni che iniziano dal pontificato di Pio V, il quale con-
cesse all’ospedale «tanta acqua, quanto porta la rotondità di un giu-
lio» da prendersi dal condotto fabbricato da Horatio Naro e Ales-
sandro de Grandis, ossia due once e mezza «come il cav. Bernino 
dichiara essere»32. Documento datato 18 febbraio III pontificato, 
ossia 156933.

Di nuovo in data 11 luglio 1591, altre due once e mezzo d’acqua 
vengono concesse da papa Gregorio XIV da prelevarsi dal condotto 
sotto il Pincio. A queste concessioni ne seguiranno altre nel tempo, 
ma quello che qui interessa è la distinzione, che talvolta appare 
nelle specifiche dei documenti, tra Acqua Vecchia e Acqua Nova. 
Nello stesso documento precedentemente citato34 vengono nomi-
nate entrambe: l’Acqua Vecchia è quella proveniente dal Bottino 

31 Ivi,p. 11, par. 41.
32 A.S.R., Fondo S. Giacomo, cit., busta 855, tomo 89, n. 46/2.
33 La targa marmorea sul muro dell’Ospedale verso via del Corso ricorda 

tuttavia che l’allaccio all’Acqua Vergine avvenne nell’aprile 1572.
34 A.S.R., vedi nota 32.
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nel Giardino dei Cenci all’Orto di Napoli, mentre l’Acqua Nova 
proviene dal Bottino di Capodiferro. La spiegazione di questa di-
stinzione si trova probabilmente in un altro documento relativo ad 
una ulteriore concessione datata 10 agosto 1651, con la quale In-
nocenzo X donava altre due once d’acqua provenienti «dal Bottino 
nuovamente costruito sotto il Monte Pincio e Palazzo Firenze con 
facoltà di unire e fare fistule»35.

In questo caso il bottino di Capodiferro corrisponderebbe a quel-
lo di S. Sebastianello e ciò non potrebbe essere possibile in quanto 
in un disegno delle Piante delle Case della SS.ma Annunziata è 
chiaramente indicata l’ubicazione della proprietà Capodiferro, la 
quale confinava con una casa dei marchesi Maccarani che ne re-
steranno proprietari fino al 1852. Dai documenti relativi sappiamo 
che nel 1849 alla marchesa Maccarani venne intimata la demoli-
zione dei fabbricati edificati abusivamente addossati «alla cisterna 
dell’Acqua Vergine, detta di Capo di Ferro» che era a monte della 
sua casa corrispondente a via Margutta 49-51a, dove verranno co-
struiti alla fine del XIX secolo gli Studi Rasinelli, poi lasciati in 
eredità all’Istituto dei Ciechi di S. Alessio36. (fig. 5)

Bisognerebbe quindi credere che il compilatore del documento 
menzionato (n. 46/2) si sia sbagliato, tanto più che poco oltre nello 
stesso tomo, al n. 46/7, si dice esattamente l’opposto, ossia che 
l’Acqua Vecchia proveniva da Capodiferro e la Nuova dal Giardino 
Cenci37.

È comunque affascinante ipotizzare un altro bottino a monte del 
palazzo di Alessandro de Grandis con la sua fontana del Sileno e 
in linea con il Viridarium magnum del Cardinale Flavio Orsini sul 
fronte opposto di via del Babuino, il quale aveva acquistato il terre-
no compreso tra  via Gesù e Maria, via dei Greci e il Corso nel 1575 

35 A.S.R., Ibid.
36 F. Di Castro, Via Margutta. Cinquecento, cit., pp. 94-97.
37 A.S.R., Fondo S. Giacomo, cit., busta 855, tomo 89, n. 46/7.
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5. Casa della Confraternita della SS. Annunziata, poi annessa alla proprietà 
Maccarani adiacente, oggi via Margutta 51/a, confinante a monte con il Giardino 
di Capo di Ferro. (A.S.R., Fondo SS. Annunziata, Coll. Preziosi, vol. 921, f. 136r)
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da Horatio de’ Massimi e vi aveva edificato una dimora eccezionale 
per la collezione antiquaria di marmi e di statue e per la ricchezza di 
vasche, peschiere e fontane che la resero talmente famosa da essere 
più volte celebrata e descritta dai contemporanei38.

Ma a mio parere non fu solo l’abbondanza d’acqua elargita dai 
papi a rendere il giardino di Flavio Orsini uno spettacolo di fioritu-
re e di profumi con i suoi viali di melangoli, ma anche quel corso 
d’acqua che sappiamo scorrere sotto Palazzo de Grandis-Boncom-
pagni-Cerasi, il quale, nascosto sotto l’attuale chiesa anglicana di 
All Saints, già Oratorio di Gesù Maria e Giuseppe, e sotto la chiesa 
di Gesù e Maria, attraversa il Corso e torna in superficie dentro l’O-
spedale S. Giacomo, dove l’ho potuto vedere io stessa nei giorni di 
occupazione, prima della definitiva chiusura dell’ospedale a ottobre 
2008. Un vero ruscello d’acqua pulita scorreva sotto una grata nel 
pavimento, lì dove era il bel sarcofago romano, poi trasportato nella 
chiesa di San Giacomo ed ora divenuto altare maggiore; un ruscello 
che scorreva obliquamente rispetto a via del Corso, in direzione del 
Tevere che avrà raggiunto nei pressi dell’antico “porto della legna”. 
Lì dove era il Palazzo Camerale – oggi corrispondente all’Acca-
demia di Belle Arti a via Ripetta – costruito da Pietro Camporese, 
il quale fu costretto ad intervenire sull’edificio da poco ultimato 
per riparare i danni dovuti «a gravi scoli di acque sotterranee»39che 
avevano causato lesioni importanti. Dalle sue relazioni in merito 
ai sopralluoghi effettuati insieme all’architetto Nicola Carnevali, 
tra il novembre e dicembre 1847, e dalla pianta del progetto di ri-
sanamento che prevede la realizzazione di un importante cunicolo 
per raccogliere le acque sotterranee e convogliarle verso il fiume, 
si intuisce l’entità di queste falde libere che il Camporese riuscì a 

38 F. Di Castro, L’Ospedale di San Giacomo degli Incurabili (1339-
2008), in «Strenna dei Romanisti», LXXX, 2009, pp.265-284.

39 Gianfranco Spagnesi, L’architettura a Roma al tempo di Pio IX (1830-
1870), Pomezia 1976, p. 251.
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convogliare costruendo «un emissario per allacciare tutte le acque 
suddette e portarle nel Tevere»40. (fig. 6)

Non per niente i ritrovamenti archeologici di quel tratto di via 
Ripetta sono stati particolarmente proficui per quanto riguarda le 
condutture d’acqua: un probabile tratto di antico acquedotto è stato 
scoperto tra i numeri 227-229 di via Ripetta, largo m. 1,50, con il 
piano e le pareti intonacate in opus signinum, oltre a frammenti di 
condutture plumbee (uno dei quali con iscrizione «L. Valeri Aure-
li»), diverse fistole, di cui quattro con il nome «[Avianius] Vindi-
cianus» che fu consularis Campaniae nel IV sec. d. C., e una chiave 
bronzea per condutture d’acqua, oltre a colonne, capitelli, statue, 
bronzi di Tiberio, di Massimiano e di altri imperatori e monete… 
l’infinito tesoro del sottosuolo di Roma.41

40 Ivi, p. 252.
41 Carta Archeologica, cit., pp. 82-84, nn. 45, 48-49, 53-54-55.

6. Pietro Camporese, Progetto degli interventi di canalizzazione previsti ed 
eseguiti a seguito delle lesioni nel Palazzo Camerale subito dopo la sua costruzione 
(1847). (A.S.R., Fondo collezione Mappe e disegni, cart. 87, b. 545/1).
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Amedeo Rotondi filosofo,  
scrittore e “Volontario del bene”

Girolamo Digilio

Ho conosciuto Amedeo Rotondi nei primi anni Quaranta, subi-
to dopo l’apertura, in via Merulana 82, a pochi passi dalla nostra 
abitazione, della sua  Libreria delle occasioni, specializzata in libri 
di scienze esoteriche, di filosofia e di religioni orientali, nella quale 
spesso accompagnavo mio padre. Ricordo ancora molto nitidamen-
te la sua seducente figura e il suo tratto affabile: di statura non ele-
vata, con il suo provocatorio pizzetto e con il suo sguardo arguto e 
penetrante suscitava subito l’interesse del suo interlocutore.

Amedeo Rotondi (Vicovaro 27 ottobre 1908-Roma 11 ottobre 
1999) si trasferì a Roma nella seconda metà degli anni Trenta per 
svolgere la sua attività di insegnante della scuola elementare.

1. Amedeo Rotondi
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Nel 1941 affiancò alla sua attività didattica quella di bibliofilo e 
di libraio rilevando, insieme alla moglie Anna Maria, una libreria 
con la finalità di offrire, a buon mercato, testi rari, curiosi e stimo-
lanti agli appassionati di una cultura non convenzionale, ma aperta 
su larghi orizzonti: con questa ambiziosa finalità, e nella più ampia 
accezione dei termini, la denominarono Libreria delle occasioni.

I suoi vasti interessi culturali, etici e religiosi e le sue capacità di 
divulgatore dallo stile semplice e chiaro, gli consentirono ben pre-
sto di trasformare la sua libreria in un cenacolo non solo di amanti 
di rarità bibliografiche, ma anche, e soprattutto, di cultori di scienze 
spirituali ed esoteriche.

All’inizio della sua attività, e fino alla liberazione di Roma (4 
giugno 1944), subì non pochi soprusi, sequestri e sanzioni varie per 
l’ostilità del regime fascista che mal tollerava sconfinamenti oltre 
gli angusti confini di una cultura convenzionale e di pura esaltazio-
ne nazionalistica.

Egli dedicò tutte le sue energie alla ricerca sui misteri che sovra-
stano la mente e il potere dell’uomo e ne condizionano il destino e 
sui loro aspetti etici oltre che esistenziali. I suoi scritti sono dedicati 
al principio dell’amore e dell’ascolto dell’altro sulla base dei valori 
cristiani, nonché alla luce della sua vasta esperienza personale e dei 
risultati di una riflessione durata un’intera vita.

Il suo aureo libricino I volontari del bene (concepito come un 
“manuale di istruzioni” che il “volontario del bene” deve portare 
nel portafogli) è un raro esempio di saggezza, di indicazioni per 
la vita quotidiana di chiunque voglia dedicarsi al bene di tutti e di 
fiducia in un futuro fondato su tale principio1.

All’origine del profondo interesse di Amedeo Rotondi per que-
ste tematiche etiche e spirituali e della sua riflessione sul significato 
del soprannaturale e del paranormale nella vita dell’uomo ci fu un 
evento apparentemente inspiegabile nel quale fu drammaticamente 
coinvolto durante la seconda guerra mondiale e che egli racconta 

1 A. Rotondi, I volontari del bene, Roma 1972.  
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nel suo libro Il Protettore invisibile, la guida che ci aiuta nei mo-
menti difficili della nostra vita2.

Subito dopo l’8 settembre, per evitare il richiamo alle armi da 
parte della Repubblica Sociale Italiana che lo considerava un diser-
tore fu costretto a chiudere la libreria, a lasciare Roma e a rifugiarsi 
con la famiglia a Vicovaro, suo paese natale. Riconosciuto in se-
guito ad una delazione e braccato dalle SS germaniche e dai fascisti 
nelle montagne che circondano il paese, per sfuggire alla cattura 
si nasconde nei pressi di una casa abbandonata, popolarmente ri-
tenuta abitata dagli spiriti: è qui che ha una folgorante visione che 
interrompe la sua fuga e lo intrattiene sul posto:

Dopo un penoso procedere nell’oscurità della notte, a tentoni, passo 
dopo passo, scivoloni o scontri con cespugli irti di spine, ero teso ed 
esausto, né sapevo dove mi trovassi. Poteva darsi il caso che andassi 
proprio incontro a quello che volevo evitare.
Fu d’improvviso che vidi apparire dinanzi ai miei occhi, a pochi me-
tri un globo di luce.
Pensai subito agli occhi di una civetta o di altri uccelli notturni, ma 
questo era impossibile perché il globo aveva una trentina di centi-
metri di diametro. Pensai tante cose...Ma ecco che i globi diventano 
due, poi tre, quattro, poi altri e altri ancora forse dieci o dodici o più, 
e formano come una catena.
Pensai che, digiuno come ero da più di un giorno, fossi fuori di me. 
Sedetti a contemplare la scena: una catena di globi luminosi dall’alto 
scendevano fin giù, penetravano nella terra, poi altri che risalivano e 
poi ridiscendevano come per riunirsi in un misterioso convegno. Si 
sentivano delle voci indistinte3,

2 A. Voldben, Ilprotettore invisibile, la guida che ci aiuta nei momenti 
difficili della nostra vita, Roma 1984. (Voldben è uno degli pseudonimi usa-
ti da Amedeo Rotondi).

3 Ivi, p. 32.
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La sosta per l’osservazione del misterioso ed affascinante spet-
tacolo lo salvò, di fatto, dalla cattura nel rastrellamento che nel frat-
tempo era iniziato nel vicino paese di Roccagiovine verso il quale 
era diretto: «il Protettore invisibile mi aveva certamente guidato, 
anzi aveva voluto farmi avvertire la sua presenza.»4

Questa drammatica esperienza, segnerà per sempre la sua esi-
stenza; da essa inizierà la sua riflessione sul significato di quel “so-
prannaturale” e “paranormale” il cui intervento viene spesso oscu-
ramente percepito, nella convulsa realtà della vita quotidiana, ma 
che sfugge ad una soddisfacente interpretazione.

Tornato a Roma dopo la Liberazione, accanto alla sua attività di 
bibliofilo e di libraio, concentra i suoi studi sulle discipline spiritua-
li ed esoteriche e intensifica la sua attività di cultore e divulgatore 
di queste scienze: organizza conferenze, dibattiti, riunioni nella sua 
libreria di via Merulana.

L’impegno di conferenziere di Amedeo Rotondi inizia già 
nella seconda metà degli anni Quaranta e si lega al suo impegno 
come editore dal 1946, quando fonda Il corriere librario – men-
sile di promozione della cultura e della bibliofilia, di informa-
zione e di domande ed offerte di libri rari sul mercato – che 
si diffonde rapidamente anche a livello internazionale e viene 
pubblicato fino al 1954.

Intorno al periodico si raccoglie un gruppo di bibliofili e di culto-
ri di scienze spirituali, esoteriche e religiose che si incontrano, pres-
so il Caffè Greco, la prima domenica di ogni mese per scambiarsi 
informazioni e discutere su argomenti di vario interesse scientifico, 
bibliografico, ecc. e tutto ciò è riportato sul Corriere, nella rubrica 
Cronachette del Caffè Greco nella quale si raccontano con ricchezza 
di particolari anche le riunioni del Gruppo dei Romanisti e soprat-
tutto quelle nelle quali viene presentata la Strenna dei Romanisti.

4 Ivi, p. 33.
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2. Il corriere librario, 1948,  n° 5, 
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È ormai provato che la riunione mensile al Caffè Greco è l’occasione 
più indicata per portare a conoscenza dei bibliofili romani notizie di 
aste librarie,di mostre e di fatti e cose che abbian particolare rela-
zione col mondo librario. Gli amici ascoltano sempre con interesse 
quanto può riguardare il loro campo e nello scambio di idee, di im-
pressioni si misura e si alimenta quella speciale affinità di pensieri e 
di gusti che si chiama amicizia. Non poteva darsi, quindi, migliore 
circostanza di quella del due maggio scorso per presentare ai biblio-
fili romani la Strenna dei Romanisti che l’Editore Staderini cura ogni 
anno con tanto amore. Erano presenti i collaboratori della Strenna, 
poeti e scrittori di Roma, la schiera eletta di quegli uomini che con 
la loro passione sanno tener vivo l’amore di Roma. Ceccarius con 
parola semplice e cordiale ha rievocato l’origine e gli sviluppi della 
Strenna che in nove anni è diventata ormai una pubblicazione che 
ha collaboratori e ricercatori in ogni regione d’Italia. Trilussa, Ettore 
Veo, Marcello Piermattei, Mario Lizzani, Mario Romano, Possenti, 
Iannattoni, Vincenzo Digilio, G.C. Marchesini, ecc…, nomi noti di 
artisti, scrittori, poeti hanno dato il loro contributo alle varie Strenne. 
Aneddoti e ricordi hanno resa oltremodo simpatica la conversazione 
di Ceccarius, seguita con vero piacere dagli amici convenuti. Fausto 
Staderini, con simpatico gesto, ha offerta poi una copia della Strenna 
per estrazione a sorte fra i presenti. Una bella mattinata quella del 
due maggio al Caffè Greco, una riunione amichevole che si riallaccia 
a vecchie e gloriose tradizioni della vita romana.
Alvaro Brancaleoni ha declamato poi appassionatamente una sua po-
esia romanesca, vivamente applaudita.
Tra i numerosi presenti, oltre ai sunnominati, abbiamo notato ancora 
Lamberto Donati, Giannetto Avanzi, Angelo Baiocchi, Giulio Pro-
venzal, Rag. Bergesio della libreria VAN RIEL,Emilio Becchi, Luigi 
Spaducci, Mario Padivini, G Conti del “Rugantino”, M. Giustiniani, 
Felice Boschi, Gino Testi, C. Nalli, M.Proietti, N. Cossu, Del Bon, 
S.Bascone, G.C. Nerilli, D. Scafi, Sylvan Kapp, G.Davanzali, S. Vol-
pini, M. Fanelli, A. Carboni, A. Girardi, Brugnoli, M. Lefèvre, S. 
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Pacifici, ecc. Numerose anche le signore e signorine presenti: signo-
ra Del Bon, signora Avanzi, Adele e Anita Provenzal, Chiara Salera, 
Amina Andreola, Marina Medori, Lucia Tosoldi, Maria Calasso, si-
gnora Maria Elisa Volpi, Carla Fraschetti, ecc.5

La sala riservata ai bibliofili romani, gremitissima come sempre di 
amici romanisti, scrittori, editori, librai,studiosi, giornalisti, bibliote-
cari, ha seguito come sempre la conversazione del Dott. Rinaldi che 
è stato vivamente felicitato.
Oltre ai numerosi fedelissimi di queste simpatiche riunioni della pri-
ma domenica di ogni mese, abbiamo notato tra i neofiti l’On. C. Or-
lando, e i poeti romaneschi Mario Dell’Arco e Fefè, L. Bascone, A. 
Mortara, M. Volpe, A. Capracci e alcuni altri le cui firme ermetiche 
sull’album del “Greco”non ci consentono la segnalazione.
Nel prossimo incontro tra gli amici bibliofili terrà una breve conver-
sazione Mario Lizzani sul tema “Una biblioteca in tasca”19496.
Intanto per la prima domenica di maggio avrà luogo per gli amici 
bibliofili e Romanisti, al Caffè Greco, la presentazione dell’annuale 
Strenna dei Romanisti. Come è ormai tradizione, Ceccarius sarà il 
presentatore. Questa è la riunione più attesa per tutto l’anno e gli 
amici sono invitati a partecipare. Avranno anche la possibilità di es-
sere favoriti dalla sorte per il sorteggio della copia offerta dall’Edito-
re Staderini. Appuntamento al Caffè Greco il 3 maggio alle ore 117.

La riunione della prima domenica di maggio è stata quella che ogni 
anno è la più affollata e la più simpaticamente cordiale. CECCARI-
US ha presentato la Strenna dei romanisti 1953, applauditissima da 

5 Cronachette del Caffè Greco, in «Il corriere librario», 3 (1948), mag-
gio, n. 5. 

6 Cronachette del Caffè Greco, in «Il corriere librario», 4 (1949), no-
vembre n. 11.

7 Cronachette del Caffè Greco, in «Il corriere librario», 8 (1953), aprile, 
n. 4.



238

tutti. Il poeta Delle Piane è stato il favorito dalla sorte nell’estrazione 
della copia del volume che l’Editore Staderini ogni anno assegna agli 
amici che si riuniscono al Caffè Greco8.

Alcune riunioni avvengono in comune fra i due Gruppi fra 
i quali esistono ottimi rapporti oltre che, evidentemente, una 
sostanziale affinità di interessi culturali. Molti Romanisti, fra i 
quali Ceccarius, Gigi Huetter, Mario Lizzani ed altri apparten-
gono anche al gruppo dei bibliofili.

Per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta Amedeo Rotondi svi-
luppa la sua opera di conferenziere oltre che al Caffè Greco anche 
all’Università Popolare Romana dove svolge corsi e presentazioni 
dei suoi libri.

Negli anni Settanta è fra i fondatori del Cerchio Firenze ‘77 e 
partecipa a una delle più importanti esperienze spiritualistiche e 
parapsicologiche italiane del periodo, ai cui incontri è presente con 
costanza, tenendo anche a battesimo il primo libro pubblicato dal 
gruppo, a seguito di tali riunioni, intitolato Dai mondi invisibili. 
Incontri e colloqui9.

Sempre più Amedeo Rotondi e la sua libreria, nella quale col-
labora preziosamente anche la sua unica figlia Vera, diventano un 
punto di riferimento per quanti si dedicano a studi di scienze spiri-
tuali ed esoteriche.

Negli anni Ottanta tiene incontri e conferenze presso il Centro 
Letterario del Lazio alle quali partecipa un folto pubblico e che 
riscuotono grande interesse.

Nell’arco della sua vita Amedeo Rotondi ha approfondito con 
grande saggezza e buon senso i fondamentali aspetti etici e filosofici 
dell’agire dell’uomo e dei suoi rapporti con l’ultraterreno.

8 Cronachette del Caffè Greco, in «Il corriere librario», 8 (1953), giu-
gno, n. 6.

9 Cerchio Firenze 77, Dai mondi invisibili : incontri e colloqui, Roma 1977.
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3.  Il corriere librario, 1948, N. 5, pag 104: Cronachette del Caffè, Greco, cronaca 
della presentazione della Strenna dei Romanisti al Caffè greco l’8 maggio 1948.
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La descrizione del “Protettore invisibile” e quella del “Volon-
tario del bene”, insieme al “governo della parola e all’arte del si-
lenzio” sono i pilastri sui quali poggia la sua visione filosofico-
religiosa del mondo.

Nel suo libro Il protettore invisibile Amedeo Rotondi, con lo 
pseudonimo di Amadeus Voldben, descrive la teoria del “Protetto-
re invisibile, la guida che ci aiuta nei momenti difficili della nostra 
vita”10

Il primo custode, Angelo tutelare che guida, assiste, aiuta e protegge 
nell’esperienza terrena è l’Io spirituale che l’uomo ospita in sé. L’Io 
divino che alberga in noi è il guardiano silenzioso che vede tutto, 
pure i minimi pensieri, anche se tarda a rivelarsi alla coscienza.
Come il nostro spirito guida la nostra vita, altri Spiriti, quali raggi 
dello stesso sole, sono guide in tutti i piani e a ogni livello.
I Grandi Spiriti dai nomi noti, ignoti o senza nome,i geni, gli eroi, i 
santi di ogni religione,i saggi di tutti i tempi, solo certa miopia ma-
terialista considera come “morti”. Essi vivono, sono luce per noi e 
per tanti che essi guidano dai loro piani. Questi Maestri noi amiamo 
e ammiriamo: sono le vette che noi vogliamo raggiungere.
Gesù ha detto: «dove sono due o più persone riunite nel mio nome, 
io sono in mezzo a loro.»
È una verità da ricordare in ogni circostanza.

Nelle pagine del volume L’arte del silenzio e l’uso della paro-
la11 ispirate dalla meditazione delle regole dello Zend-Avesta per il 
governo della parola, il libro che racchiude la saggezza millenaria 
dell’antica Persia, illustra con magistrale efficacia l’assoluta e inso-
stituibile importanza della parola parlata o scritta e di tutti gli altri 
mezzi a disposizione per la comunicazione del pensiero e dei senti-

10 A.Voldben, Il protettore invisibile... cit.,  p. 16.
11 Id, L’arte del silenzio e l’uso della parola, Roma 1972.
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menti fra gli uomini e dell’uomo con i Maestri. Egli espone inoltre 
alcune acute osservazioni sugli strumenti telematici e digitali, che 
all’epoca cominciavano appena ad apparire all’orizzonte, e sulle 
loro possibili conseguenze sulla cultura e sui costumi dei popoli.

La sua capacità di esprimere con chiarezza e concisione concetti 
filosofici ed etici rese famosi i suoi aforismi. Il suo Decalogo del 
Volontario del Bene ne è una sintesi significativa:

•	 Soltanto se ami gli uomini e ogni cosa tu ami veramente Dio.
•	 Fa’ agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te. Fa’ il meglio che 

puoi e lascia a Dio il resto.
•	 Ritorna a te ciò che parte da te: semina il bene e raccoglierai 

amore.
•	 Sappi volere: la volontà è il mezzo più potente per chi sa va-

lersene.
•	 Ciò che tu pensi si avvera. Perciò pensa a ciò che è costruttivo 

e che ti migliora. Non essere vittima di mali immaginari.
•	 Il pensiero deve andare d’accordo con le parole e le parole con 

le azioni.
•	 Questo mondo è come uno specchio: se sorridi ti sorride; se lo 

guardi arcigno e diffidente, con lo stesso viso arcigno e diffi-
dente guarderà te.

•	 Nulla è peggiore della depressione. Accogli con viso sorriden-
te qualunque cosa ti avvenga.

•	 Se sei fra coloro che vogliono riformare il mondo, comincia 
col riformare te stesso: sii pronto ad agire sempre per il bene.

•	 Vinci tutte le antipatie. Vivi come Volontario del Bene e sarai 
una benedizione per tutti.

•	 Se vuoi imparare una vita più alta segui fedelmente queste pa-
role: sii buono, franco e semplice. Sii cortese, sereno e sicuro 
di te.
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Insegnante, libraio, bibliofilo, editore, in un cinquantennio di 
attività Amedeo Rotondi conquisterà una meritata fama con la sua 
attività di scrittore su tematiche spirituali ed etiche.  

Pubblicherà, anche con gli pseudonimi di Amadeus Voldben 
(acronimo di Volontario del Bene, identificativo della missione 
sempre perseguita in vita e delineata nel libricino omonimo) e di 
Vico di Varo (dal nome di Vicovaro, suo paese natale), 22 testi, tra-
dotti in varie lingue, di cui quattro stampati in proprio e 18 presso 
diverse case editrici (Mediterranee, Astrolabio, Sugarco, S.A.S.).

Tra il 2003 e il 2008 vedranno la luce, inoltre, a cura dei suoi 
pronipoti, 4 opere postume alle quali l’autore aveva lavorato negli 
ultimi anni di vita.

La sua intensa attività di filosofo e di scrittore e le sue esperien-
ze esoteriche furono sempre mirate a dare un personale contributo 
alla costruzione di una umanità migliore e di un modello di uomo 
dedito al bene: il “Volontario del bene”.

Nell’attuale fase di grave  disorientamento e di una apparen-
te e preoccupante prevalenza nel mondo di “valori” negativi che 
stravolgono il senso della vita dell’uomo e minacciano la stessa 
sopravvivenza del pianeta, l’operosa attività di Amedeo Rotondi 
rappresenta il lascito di un prezioso patrimonio spirituale che ci 
insegna e ci può guidare nella ricostruzione di un equilibrio non 
turbato dall’uso inappropriato e spesso rovinoso di un progresso 
che, pure, rappresenta la più alta espressione della mente umana.
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La decorazione regolarizza la 
percezione dell’architettura della 

volta della loggia al piano terreno del 
palazzetto dei Piceni in via di Parione

Laura Gigli – Marco Setti

Parte I. Laura Gigli, Il racconto

L’edificio è uno scrigno prezioso di tesori custoditi dal Pio So-
dalizio dei Piceni. La prestigiosa istituzione marchigiana, fondata a 
Roma con il compito di supportare gli studi superiori di giovani di 
disagiate condizioni economiche e i corregionali bisognosi di aiu-
to, ne è entrata in possesso nel 1655 alla morte di mons. Giovanni 
Andrea Castellani, che l’aveva lasciato in eredità alla Confraternita 
della Vergine di Loreto fondata nel 1633 dal cardinale Giovanni 
Battista Pallotta (Caldarola 1594-Roma 1668).

La fabbrica si è venuta configurando nel secondo decennio del 
sec. XVI a seguito dell’accorpamento di due preesistenti costruzio-
ni limitrofe su via di Parione più una terza su via del Teatro Pace1. 

*Questo studio si è sviluppato in stretta relazione con l’Amico Marco 
Setti, il quale, come di consueto, ha dato forma, tramite il disegno visibile, 
all’invisibile dell’idea sottesa alla progettazione architettonica e decorati-
va del monumento oggetto del nostro studio. Un affettuoso ringraziamento 
all’Amica Anna Labella, con la quale siamo solite condividere il piacere 
della ricerca e della scoperta, all’architetto Fernando Bilancia e al dottor 
Alfredo Lorenzoni, Presidente del Pio Sodalizio dei Piceni.

1 La preesistenza di due case contigue, quella sulla d. con le bugne an-
golari, è architettonicamente testimoniata nel prospetto su via di Parione sia 
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Le prime due unità edilizie, già appartenute a Bernardo Mocari, 
furono acquistate prima del 1513 da Simone e Cattaneo Spinola, 
come risulta nell’atto di acquisto dell’11 giugno di quell’anno, in 
virtù del quale i due fratelli comprarono da Sisto Millini anche metà 
della terza casa retrostante su via del Teatro Pace (odierni numeri 
civici 40-41), unificando così tutta la proprietà2. 

In uno dei due edifici prospettanti sulla via Papalis, che con-
duceva direttamente a San Pietro3, si è ritenuto che possa avere 
abitato Amanieu d’Albret (1478-Casteljaloux 1520), esponente di 
una delle più prestigiose casate francesi, fratello di Giovanni, re di 
Navarra e di Carlotta moglie di Cesare Borgia, a Roma nel 1500 
per ricevere la porpora da parte di Alessandro VI4. Tale ipotesi è 

dal diverso interasse delle finestre che dalla loro tipologia. Cfr. Fernando 
Bilancia, Il palazzetto Spinola, ora del Pio Sodalizio dei Piceni, e l’archi-
tetto Perino Gennari da Caravaggio, in  «Annali della Pontificia Insigne 
Accademia di Belle Arti e Lettere dei Virtuosi al Pantheon» 13, 2013, pp. 
271-294, il quale ha fissato in questo studio alcuni punti chiave delle vi-
cende costruttive dell’edificio. Si vedano anche Carlo Astolfi, La presunta 
“Casa di Sisto V” a via di Parione e le nozze di Flavia Peretti, Roma 1940 
e Corrado Priante, Il palazzetto del Pio Sodalizio dei Piceni in via di Pa-
rione, Roma 2010.

2 L’atto di vendita dell’11 giugno 1513 da parte di Sisto Mellini, per 
100 ducati d’oro, ai fratelli Spinola della parte della casa su via del Teatro 
Pace costituisce il più antico documento ad oggi disponibile per determinare 
l’acquisizione dell’edificio da parte del casato genovese. Cfr. C. Astolfi, 
La presunta, cit. p. 2; C. Priante, Il palazzetto, cit. pp. 53 e 60 nota 9. F. 
Bilancia, Il palazzetto, cit. p. 272, nota 4 specifica che l’acquisto riguardava 
“la metà di una modesta casa di un piano, definita stabulum (significa anche 
stalla) e la metà di un retrostante scoperto”.

3 La via Papalis, odierna via del Governo vecchio, agli inizi del ‘500 si 
chiamava via di Parione, denominazione oggi rimasta solamente al tratto di 
strada sul quale si affaccia l’edificio in esame.

4 L’Albret, nominato cardinale in pectore nel concistoro del 20 marzo 
1500 e pubblicato il 28 settembre dello stesso anno, fu inviato segretamente 

https://aleph.mpg.de:443/F/MLJDJ16MBPNYJJ7LUKGKXTCT1PL85G68FATITCIYR85V3U3U4L-12950?func=full-set-set&set_number=175044&set_entry=000004&format=999
https://aleph.mpg.de:443/F/MLJDJ16MBPNYJJ7LUKGKXTCT1PL85G68FATITCIYR85V3U3U4L-12950?func=full-set-set&set_number=175044&set_entry=000004&format=999
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stata avanzata dagli studiosi a seguito del rinvenimento sul fronte 
della facciata del palazzetto, in corrispondenza del piano nobile, di 
una lastra di marmo con il nome e lo stemma vescovile dell’insigne 
prelato, abraso nel 1796 durante l’occupazione francese e rinvenu-
to solo negli anni 1929-30 a seguito dei lavori di restauro effettuati 
dall’ingegnere Bino Malpeli5. 

Fu Francesco Spinola (Savona ?- Savona 1553)6, fratello di Simo-
ne e Cattaneo a riunire invece le due case su via di Parione e ad accor-

nel 1502 da Alessandro VI a Savona per riportare a Roma Giuliano Della 
Rovere, senza però compiere la missione. Partecipò nel 1503 al conclave 
che designò Pio III (Francesco Piccolomini, morto 10 giorni dopo) e a quel-
lo successivo in cui fu eletto Giulio II, inviso al partito dei porporati francesi 
che ordirono un complotto contro di lui, al quale aderì lo stesso Albret, co-
stretto poi ad abbandonare Roma. Minacciato di scomunica nel 1511, fu poi 
assolto da Leone X nel 1514. 

5 In quella occasione fu letta la scritta AMER. EP. CON… sovrastante lo 
stemma con sei gigli e il cappello prelatizio a 12 nappe disegnato e pubbli-
cato da C. Astolfi, La presunta, cit., Roma 1940 a pag. 21 con l’indicazione 
delle seguenti misure: m. 1,92 x 1,13. F. Bilancia, Il palazzetto, cit. p. 274, 
pur non escludendo l’ipotesi che il cardinale abbia effettivamente abitato 
nell’edificio, osserva come l’incastro della lapide “alla bene e meglio tra il 
cornicione della finestra centrale ed il davanzale della finestra sovrastante 
tagliando la fascia marca davanzale in modo grossolano” faccia “ritenere 
assai improbabile che sia stata posta in sito al momento della costruzione”. 
La carica indicata nella lapide daterebbe lo stemma al periodo di tempo 
compreso fra la metà del 1499 e il 28 settembre 1500, quando l’Albret era 
vescovo delle diocesi di Comminges e Condom e non era stato ancora no-
minato cardinale; Ibidem, p. 274.

6 Francesco Spinola di San Luca era figlio di Giovanni (1416-1477) e 
Petruccia Riario (pronipote di Sisto IV), trasferitisi a Roma dopo il matri-
monio, ove Giovanni, grazie al supporto della sua parentela, rivestì presti-
giosi incarichi, incluso quello di Castellano di Todi. Tre dei loro figli ma-
schi: inizialmente lo stesso Francesco, Carlo (vescovo di Perugia), Agostino 
(cardinale) intrapresero all’interno della Curia romana brillanti carriere. Cfr. 
Riccardo Musso, Spinola Agostino, in «Dizionario Biografico degli Italia-
ni», vol. 93 (2018) e https://www.spinola.it. 
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parle con quella retrostante, come testimoniato dalla scritta FRANC. 
SPINOLA SAONENSIS7 a coronamento della cornice del portale8.

Francesco affidò i lavori all’architetto e costruttore Perino Gen-
nari (Caravaggio ?-Roma 1522)9, artista di un certo rilievo a Roma 
dove fu in contatto con Antonio da Sangallo il vecchio, Bramante, 
Raffaello, Jacopo Sansovino, il quale fra il 1513 e il 1515 portò a 
termine l’edificio (già costruito fino alle finestre arcuate del piano 
terreno che furono mantenute sia nel prospetto che sul lato Nord 
del cortile) fino al tetto, utilizzando in larga parte le mura già fatte 
delle quali si limitò ad eseguire l’arricciatura, costruì il cortile di 
collegamento con il fabbricato retrostante e mise in opera la “porta 
grande principale de trevertino, fata a bunge (sic)”10.

Inizialmente avviato alla carriera ecclesiastica, nella quale ven-
ne favorito dalla prestigiosa parentela (era pronipote di Sisto IV, 

7 Una seconda iscrizione analoga, rinvenuta spezzata sull’architrave di una 
porta, fu “riposta fra gli antichi frammenti marmorei nello scantinato che dà 
sul giardino di San Salvatore in Lauro”, cfr. C. Astolfi, La presunta, cit. p. 23.

8 Le due rose ai margini della cornice che inquadra il portale potrebbero 
essere riferibili allo stemma di Agostino Spinola, subentrato al fratello Fran-
cesco nella proprietà dell’edificio, v. oltre nota 12. Secondo F. Bilancia, Il 
palazzetto, cit. p. 273 si tratta di un elemento decorativo non araldico.

9 F. Bilancia, Il palazzetto, cit. alle pp. 280-292 delinea e ricostruisce 
il profilo e l’attività di Perino Gennari, dai quali emerge che l’artista ebbe 
committenze specie per opere di fortificazione (il risarcimento della rocca di 
Ostia, la costruzione di quella di Civita Castellana, la supervisione ai lavori 
a Castel Sant’Angelo) e nell’edilizia privata.

10 F. Bilancia, Il palazzetto, cit. alle pp. 290-292 riporta il documento del 
25 settembre 1515 nel quale il Gennari dichiarava di essere stato incaricato 
da Francesco Spinola, protonotario apostolico, di finir “de fabricare” una 
casa in Parione già “incommenciata a fabricare in sino ale finestre de la 
prima sala principale propri”. Due anni dopo, il 22-2-1517, Perino Gennari 
davanti al notaio affermava altresì di avere percepito integralmente la som-
ma dovuta pari a 1811 ducati e 58 baiocchi (Ib. nota 6). L’atto fu stipulato 
“in supra scripta domo nova”.
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nipote del cardinale Pietro Riario e cugino del cardinale Raffae-
le Riario), Francesco, che fu protonotario apostolico (carica nella 
quale gli subentrò il fratello Agostino) e, fra il 1503 e il 1518, abate 
commendatario a San Pietro ad Assisi, decise in seguito di sposarsi 
per garantire la discendenza della casata. Le sue nozze con Bene-
detta (1506-1570) della nobile famiglia del Carretto11 furono cele-
brate nel 1524 a Genova. Divenne poi senatore della Repubblica e 
primo signore di Garresio (Cuneo). 

La proprietà della casa romana fu pertanto trasferita, insieme ad 
altri beni, allo stesso Agostino (Savona 1480- Roma 1537)12.

Questi, stretto collaboratore di Giulio II, che lo nominò vescovo 
di Perugia nel 1509 e poi di Leone X, risiedette a Roma e rimase ad 
abitare nell’edificio di via di Parione, nel frattempo abbellito anche 
nell’apparato decorativo, apprezzandone la felice e comoda ubi-
cazione, anche dopo avere ricevuto da Clemente VII, il 3 maggio 
1527, primo del suo casato, la porpora.

Il fabbricato rimase in proprietà alla famiglia fino alla vendita di 
Eleonora Spinola, tutrice e amministratrice del figlio Francesco, ai 
mercanti spagnoli Giovanni Enrico Herrera e Ottavio Costa, avve-
nuta il 29 luglio 159213.

11 Benedetta era figlia di Alfonso del Carretto (1457-1523) marchese di 
Finale, che aveva sposato in seconde nozze, il 16 novembre 1488, Peretta 
(1478-1550), figlia di Teodorina Cibo e di Gherardo Usodimare, nipote di 
Innocenzo VIII.

12 Ad Agostino Spinola furono trasferiti anche parte dei benefici di Fran-
cesco, tra cui la commenda del monastero di San Pietro d’Assisi e quella di 
Santa Croce di Sassovivo presso Foligno. Cfr. R. Musso, Spinola Agostino, 
cit. Secondo C. Astolfi, La presunta, cit. p. 25 Agostino continuò a risiede-
re nella casa anche dopo avere ricevuto il cappello cardinalizio. La rosa a 
5 foglie inquartata nello stemma del cardinale, nel blasone della madre Pe-
truccia Riario, è riportata in Alfonso Chacón, Vitae et res gestae Pontificum 
romanorum … Roma 1677, t. III, col. 479. 

13 F. Bilancia, Il palazzetto, cit. p. 274. La proprietà fu venduta per la 
somma di 7000 scudi.
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Secondo la testimonianza del Vasari il prospetto dell’edificio, 
orientato ad Ovest, fu decorato da Polidoro da Caravaggio e Matu-
rino da Firenze, i quali “fecero nella casa de gli Spinoli per andare 
in Parione, una facciata, dentrovi le lotte antiche, come si costuma-
vano, et i sacrificii e la morte di Tarpea”14.

Nulla è rimasto di questi dipinti. Tuttavia, ammesso che la casa 
fosse effettivamente questa15, il tema scelto: la morte della vestale, 
figlia di Spurio Tarpeio, comandante della rocca capitolina, resasi 
colpevole di avere permesso ai nemici di penetrare nel Campido-
glio e poi schiacciata e uccisa dal peso degli scudi dei sabini del 
re Tito Tazio (Livio I,11, 5-9), è da considerare in sintonia con il 
motto della famiglia: Potius mori quam foedari, anche nel caso in 
cui la decorazione della facciata, piuttosto che da Francesco, sia 
stata commissionata da Agostino16, rimasto coinvolto nel 1517 nel-
la congiura dei cardinali per uccidere Leone X (si adoperò in favore 
del conterraneo Raffaele Riario Sansoni e ne ottenne la liberazione, 
facendosi in parte garante dell’ingente riscatto impostogli dal papa 
presso il banchiere Agostino Chigi), quasi a sottolineare agli occhi 
della città e dello stesso pontefice la gravità della condanna che 
spetta ai traditori. 

14 Giorgio Vasari, Le Vite…, ed. consultata con introduzione di M. Mari-
ni sul sito https://www.liberliber.it, parte 3, Vita di Polidoro, p. 1564.

15 Rolf Kultzen, Polidoros Todder Tarpeia an der Casa degli Spinoli in 
Rom, in «Wandlungen Studien zur antiken und neuren Kunst», Waldassen 
-Bayern 1975, pp. 296-301, nega l’identificazione della casa degli Spinola 
con quella di Parione e ipotizza invece che possa trattarsi di una costruzione 
nei pressi di Pasquino sul sito dove poi sarebbe sorto palazzo Pamphili. 

16 Vasari ricorda che la Punizione di Tarpea costituiva il soggetto di una 
delle storie antiche realizzate dal Peruzzi per “l’onoratissimo apparato che 
fece il popolo romano in Campidoglio”, in occasione del conferimento del 
patriziato di Roma a Giuliano e Lorenzo Medici, fratello e nipote di Leone 
X; G. Vasari, Le vite, cit., Vita di Baldassarre Peruzzi, p. 1387.

https://www.liberliber.it
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Per quanto riguarda l’ipotesi della decorazione del prospetto del 
palazzetto, l’architetto Marco Setti osserva che i lavori di rimodel-
lamento subìti dalla facciata nel tempo non consentono di rintrac-
ciare, ad un’analisi diretta, alcun indizio relativo ad un possibile an-
damento “lenticolare” (concavo o convesso) del fronte dell’edificio 
che, escludendo il caso della replicazione di andamenti medioevali, 
potrebbe costituire un indizio da porsi in relazione con la possibile 
presenza di una facciata graffita e dipinta. Tuttavia, in attesa di una 
conferma dei dati mediante specifico rilievo, ha notato un anda-
mento di tipo concavo in qualche modo segnalato dalla variazione 
degli aggetti della cornice marcadavanzale del piano nobile. Tale 
convessità dell’eventuale piano pittorico era uno degli accorgimen-
ti adottati per favorire la vista di scorci laterali. Inoltre la facciata 
dell’edificio costituisce “quinta” di visione diretta dalla via della 
Fossa, favorita dall’allargamento dei fronti degli edifici in prossi-
mità dell’incrocio con via di Parione. 

L’androne d’ingresso fiancheggiato da due ambienti che ospi-
tano la biblioteca (Sud) e l’archivio (Nord) immette nel primo dei 
due porticati sorretti da colonne di scavo, rispettivamente due di 
paonazzetto e marmo greco scritto17 e una di marmo bigio18, sepa-

17 Greco scritto: è un marmo bianco caratterizzato da screziature azzur-
rine e da picchiettature che nella forma possono ricordare dei caratteri alfa-
betici. Il nome moderno deriva da quest’ultima caratteristica. Le cave erano 
presso Ippona, l’odierna Annaba, in Algeria.

18 Durante le sottofondazioni praticate nel restauro del Malpeli, “sotto 
il muro a d. che si eleva sul cortile pensile si trovò giacere una colonna di 
granito ben grande che non vollesi tentare di rimuovere”, C. Astolfi, La 
presunta, cit. pp.19-20. Sul lato opposto del cortile vi sono degli ambien-
ti, alcuni dei quali posti al di sotto del giardino pensile, che costituiscono 
l’alloggio del custode, ed altri coperti a volta, prospicienti su via del Teatro 
Pace. Su questo lato il palazzetto ha una semplice facciata a due piani dove 
l’unico elemento degno di nota è costituito da tre archi bugnati che servono 
da entrata posteriore all’edificio e da ingresso alle botteghe. 
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rati da un cortile interno e restituiti per quanto possibile all’aspet-
to originario dal restauro del 1929 grazie all’eliminazione delle 
tamponature che avevano inglobato le colonne e al ripristino del 
ballatoio19 che al primo piano collega la loggia sovrastante a quel-
la del piano terreno con il giardino pensile20 (figg. 1,2). 

La configurazione del primo porticato è irregolare: lato Ovest, 
verso l’ingresso m. 5,40; lato Est, verso il cortile m. 5,84; lato Sud 
m. 3,49; lato Nord m. 3,56. L’ambiente è coperto da una volta a 
botte a padiglione ribassata, impostata su sei lunette dotate di pro-
pria unghiatura, affrescata nell’ambito della prima campagna di ab-
bellimento dell’edificio con una decorazione che risolve con straor-
dinaria maestria l’irregolarità dell’impianto architettonico (fig. 3); 
altezza massima della volta m. 4,29, all’estradosso della lunetta m. 
4.04, all’intradosso m. 3,97 (fig. 4).

Questa decorazione viene documentata per la prima volta, tra-
mite disegno e incisione, nel 1826, da Johann Gottfried Gutensohn 
e Joseph Thürmer (fig. 5A). Gli architetti la descrivono con queste 
parole che ne sottolineano l’accesa e vivace cromia:

19 Il ballatoio, a mezze volte lunettate su peducci, documentato ancora 
nella seconda metà dell’800 dal rilievo di Paul Letarouilly, Édifices de 
Rome moderne… Paris 1860, al momento del restauro del Malpeli era crol-
lato da tempo, ma sembra che ne rimanessero chiare tracce nella muratura.

20 Sul restauro del giardino pensile diretto dall’arch. Marina Cogotti 
e dalla Scrivente per conto della Soprintendenza per i Beni Ambientali e 
Architettonici del Lazio negli anni 1988-90, si veda lo studio delle stesse 
Marina Cogotti, Laura Gigli, Il palazzetto di Sisto V in via di Parione in 
Impronte sistine. Fabbriche civili minori. Interventi sul territorio. Restauri 
di monumenti dell’età di Sisto V, a cura di Pierluigi Porzio, Roma 1991,  
pp. 119-135.
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1. – A) La loggia vista da Est verso Ovest; B) La loggia vista da Sud. Entrambe 
le immagini sono state scattate dopo l’intervento di restauro conclusosi nel 2007. 
Foto arch. Marco Setti
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2. La loggia vista da Nord. Foto arch. Marco Setti
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3.  In basso, planimetria con quote principali della loggia; in alto, schematizzazione 
della volta.  Rilievi arch. Marco Setti
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4. – A. Sezione trasversale della loggia, fronte Nord; B. Sezione longitudinale, 
fronte Est. In questa sezione B le quote delle altezze si riferiscono al basamento, 
al fusto ed al capitello della colonna. Le rimanenti quote si riferiscono alla 
altezza massima della volta ed alle altezze della lunetta (estradosso ed intradosso 
dell’arco). Rilievi arch. Marco Setti
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Questa graziosa volta, il cui autore non è conosciuto, ha tutto il fon-
do bianco. Le immagini nel grande campo centrale sono colorate su 
fondo giallo con strisce di bordo rosse, il fogliame è verde e le altre 
decorazioni sono rosse. Il chiaro arabesco che racchiude il campo al-
lungato mostra le aquile nere e le maschere color carne. L’ornamento 
che lo lega è rosso. Nelle unghie della volta, in cui appaiono dipinti 
i segni dello zodiaco, la superficie di fondo è bianca; i personaggi 
stessi sono nel loro colore naturale. Le foglie che adornano le nerva-
ture sono verdi e le bacchette bordate di perline rosse; gli arabeschi 
tra di loro, così come negli archivolti, sono dipinti in diversi colori 21.

Un nuovo disegno della stessa volta realizzato da Paul Leta-
rouilly nel 1860 (fig. 5B) viene così descritto dall’Autore:

Le pitture della volta del vestibolo sono attribuite a Baldassarre 
Peruzzi o a Giovanni da Udine. Noi non abbiamo per decidere la 
questione alcuna prova da portare; ma non sarebbe impossibile che 
questi abili maestri avessero contribuito entrambi all’abbellimento di 
questa abitazione, uno come architetto, l’altro come pittore.
La graziosa disposizione della pianta, il carattere a un tempo elegan-
te e severo della porta d’ingresso, il gradevole motivo delle semi ar-
cate o lunette che sostengono il corridoio scoperto di comunicazione 
fra i vani del primo piano, sono cose da sottolineare e studiare: ma 
l’attenzione deve principalmente fissarsi sull’adattamento grazioso 

21 Ci riferiamo qui all’edizione del 1832 del volume di Johann Gottfried 
Gutensohn, Joseph Thürmer, Sammlung von Denkmalen und Verzierungen 
der Baukunst in Rom aus dem 15ten und 16ten Jahrhundert, Dresda 1832, 
p. 7 e 39, tav. 16 (in tedesco e francese) con le seguenti sigle I.Th. G.G 
dei due Autori. L’incisione è riproposta anche da Ludwig Gruner e Anna 
Hittorff, Fresco decorations and stuccoes of churches & palaces in Italy, 
during the fifteenth & sixteenth centuries… London 1844, tav. 14.
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degli arabeschi della volta, di cui gli stucchi sono oggi sfortunata-
mente molto degradati22.

Nel 1867 Benvenuto Gasparoni torna sullo stesso tema, in modo 
non troppo dissimile23:

… Dove ciò che ci tirò a pigliarne memoria, furono le pitture della 
volta dell’andito del portone, in cui si vedeva un partimento di stuc-
chi e grotteschine di colori, cosa affatto leggiadra, e forse delle mani 
di Baldassarre da Siena, o dell’Udinese. A siffatta volta, e alle pitture 
di certe camere terrene fu fatto dare di bianco, non è molto tempo, da 
un orzarolo che faceva la bottega sotto questa casa24.

Della“leggiadria” della decorazione riemersa nel 1929 rimane 
oggi una pallida ombra che il restauro degli anni 2006-2007 ha po-
tuto solo fissare, mentre nulla si è potuto fare per gli stucchi di cui 
non esisteva più alcuna traccia25.

22 P. Letarouilly, Édifices, cit. p. 192, tavola 55. L’Autore, che ipotizza 
Peruzzi come architetto della volta e Giovanni da Udine come pittore, ri-
prende le considerazioni di Charles Percier, il quale, tuttavia non fa questa 
distinzione di ruoli. Sull’argomento cfr. scheda n. 60 di Alessandro Cremo-
na. Disegni di architetture romane- Quantinet Augustin-Theophile, Roma 
2016, scheda 56 p. 60.

23 Benvenuto Gasparoni, Di Giulio Mancini, e del suo trattato inedito sopra 
le pitture di Roma, in «Il Buonarroti», vol. II, quad. I, gennaio 1867, p. 4, nota 1. 

24 Marco Setti ipotizza che la descrizione del Gasparoni possa riferirsi 
anche al corridoio dell’odierno androne inteso come andito. In questo am-
biente, nonostante sia stata condotta una campagna mirata di saggi stratigra-
fici non è emersa alcuna traccia che possa riferirsi alla presenza di ornato a 
rilievo o dipinto. Le ricerche indicano che questa area fu oggetto, sino agli 
interventi in qualche modo riparatori eseguiti da Bino Malpeli (1928-30), 
di pesanti interventi da riferirsi alle diverse destinazioni d’uso dei luoghi: 
carbonaia, pollaio etc.

25 I lavori di restauro della decorazione della loggia, eseguiti dalla Ditta 
Delphica restauri, diretti dall’arch. Marco Setti e dalla Scrivente in alta sor-
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Tuttavia, come sempre avviene grazie alla presenza di un im-
pianto di cantiere (nel quale si sono invano cercati, attraverso saggi 
stratigrafici sulle lunette, i possibili indizi di una decorazione per 
verificarne l’estensione anche a questa parte delle pareti26), l’osser-
vazione ravvicinata della partitura dipinta spinge l’immaginazione 

veglianza per conto della Soprintendenza di appartenenza, sono stati appal-
tati il 19-1- 2006 e conclusi il 16-4-2007. 

Il restauro della volta è stato preceduto da indagini termografiche per 
ottenere la completa mappatura termica e verificare le eventuali criticità 
della superficie dipinta (possibile presenza di alterazioni sia strutturali che 
superficiali): il ciclo pittorico ha mostrato una diffusa craquelure esterna 
dell’intonaco decorato, specie in corrispondenza degli spigoli tra le vele e 
lungo i cordoli di separazione, numerose aree decoese, sia di limitata che di 
grossa dimensione, quasi sempre legate alla presenza di diffuse fessurazioni 
superficiali e profonde sulle pareti e sulla volta (dalla relazione della Emme-
bi diagnostica artistica srl agli atti del Pio Sodalizio dei Piceni, sottoscritta 
in data 22 giugno 2006).

Il restauro della decorazione, basato sulle operazione tradizionalmente 
previste per questa tipologia di manufatti (consolidamento della pellicola 
pittorica; dell’intonaco; pulitura; rimozione di vecchie stuccature; ripristino 
delle lacune delle crepe; ritocco pittorico) non ha fornito elementi probanti 
per l’individuazione della tecnica esecutiva della decorazione della volta 
che “non può essere propriamente identificata come affresco, ma trattasi di 
tecnica pittorica eseguita su muro fresco o parzialmente fresco, con pigmen-
ti legati mediante sostanze grasse, proteiche e resine naturali” (dalla relazio-
ne tecnica finale del restauro, in data 22 marzo 2007). Nel corso dell’inter-
vento è stato osservato che “le ripartizioni architettoniche e la decorazione 
sono state scandite con il solo ausilio di incisioni dirette e l’utilizzo della 
sinopia per disegnare piccoli particolari; evidenti i numerosi ripensamenti, 
soprattutto nella parte centrale della volta e laddove confluiscono i punti di 
ripartizione geometrica e pittorica” (ivi).

26 Non possiamo affermare l’esistenza di una decorazione perduta in 
questa parte della loggia, alla quale potrebbe comunque fare pensare il con-
fronto con monumenti simili per tipologia architettonica, come villa Stati-
Mills e la casina Vagnuzzi, ricordate più avanti nel testo; le vicissitudini 
subìte dall’ambiente sono state tali da indurre comunque il Malpeli ad un 
rifacimento degli intonaci.
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a indagare sul programma decorativo della specchiatura primaria e 
delle vele, dopo avere cercato di descriverle, per dimostrare e far 
risaltare il ruolo primario dell’ornato a servizio della regolarizza-
zione visiva dell’impianto architettonico. 

Il disegno di Johann Gottfried Gutensohn e Joseph Thürmer 
(fig.5A) e quello di Paul Letarouilly (fig.5B) strutturano la volta 
in forma regolare ma non sono coincidenti fra loro nei dettagli né 
con il rilievo realizzato da Marco Setti (fig. 5C) in concomitanza 
con il restauro, anche se la difformità apparentemente più evidente 
è quella relativa alle raffigurazioni nelle dieci vele, nel tempo più 
danneggiate.

Per rendere più facilmente evidenti le coincidenze e le discre-
panze fra i tre disegni, comunque descritte di seguito, è stata pre-
disposta anche la figura 6 A,B,C, che ribalta i due rilievi ottocente-
schi per raccordarne le proiezioni con il terzo attuale. 

La riquadratura centrale della volta (figg. 5, 7) è delineata da 
una prima cornice rettangolare (attestata sugli angoli di convergen-
za delle vele) sulla quale si imposta una successione di 32 aquile 
nere ad ali spiegate intervallate ad altrettanti cuori rossi emergenti 
da volute color ocra27; una seconda riquadratura inscritta alla prima 
presenta sui lati lunghi una sequenza di piccoli festoni curvilinei 
per un totale di 20 sul lato Est e 19 su quello Ovest; tale decora-

27 La successione degli elementi costitutivi della decorazione di questa 
prima cornice alternante aquile e cuori al centro di volute è la seguente. Lati 
Sud e Nord: 5 aquile e 5 cuori x 2. Lati Est e Ovest: 11 aquile e 11 cuori x 
2, per un totale di 32 aquile e 32 cuori.

Nell’incisione di Gutensohn e Thürmer la successione di aquile e cuori 
è la seguente. Lati Sud e Nord: 4 aquile e 5 cuori x 2. Lati Est e Ovest: 9 
aquile e 10 cuori x 2 per un totale di 26 aquile e 30 cuori.

Nel disegno del Letarouilly la successione di aquile e cuori è la seguen-
te. Lati Sud e Nord: 5 cigni e 4 cuori x 2. Lati Est e Ovest: 10 aquile e 9 
cuori x 2, per un totale di 30 aquile e 26 cuori.
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zione è scandita da quattro piccoli medaglioni di raccordo (due per 
lato, nei quali è andata perduta la figuretta all’interno pur rimanen-
done la sinopia) e da due riquadri al centro dei lati Ovest e Est con 
la raffigurazione di due avidi rapaci in atto di mangiare (Ovest) e 
una seconda coppia in volo nella stessa direzione (Est)28.

Sull’asse longitudinale Nord Sud di questa seconda cornice con-
tenuta nella prima e delineata nei lati brevi da un profilo curvilineo 
di foglioline sono inseriti due riquadri con scene fino a questo mo-
mento non identificate, che proviamo comunque a descrivere e poi 
a interpretare. 

Nel riquadro Sud, quello più difficilmente leggibile, si indivi-
duano quattro figure, di cui due stanti ai lati della composizione e 
una seduta sulla sinistra rivolta col braccio teso verso quella piegata 
al centro, in atto di turare una giara dalla quale fuoriesce qualcosa 
simile a fumo. La figura in piedi a sinistra sembra reggere un’asta e 
portare una bisaccia(?)29.

28 La successione degli elementi costitutivi della decorazione di questa 
seconda cornice: festone (= f), medaglione (= m), riquadro con uccelli (= r) 
è la seguente. Lato Est (verso il cortile): 5f + 1m + 5f + 1r + 5f + 1m + 5f 
per un totale di 20 festoni, 3 medaglioni, 1 riquadro. Lato Ovest: 5f + 1m + 
4f + 1r + 5f + 1m + 5f per un totale di 19 festoni, 3 medaglioni, 1 riquadro. 
Complessivamente i festoni sui due lati lunghi sono 39, i medaglioni 6.

Nel disegno di Gutensohn e Thürmer la successione festone medaglione 
riquadro è la seguente sia sul lato Est che su quello Ovest: 5f + 1m + 5f +1 
r + 5f + 1m + 5f per un totale di 20 festoni x 2 = 40 festoni, 2 medaglioni, 
1 riquadro.

Nel disegno del Letarouilly la successione festone medaglione riquadro 
è la seguente sia sul lato Est che su quello Ovest: 5f + 1m + 6f + 1r + 6f + 
1m + 5f per un totale di 22 festoni x 2 = 44 festoni, 2 medaglioni, 1 riquadro.

Gutensohn e Thürmer disegnano a Ovest dell’Ercole centrale i rapaci 
che si fronteggiano, a Est i rapaci in volo. Letarouilly disegna sia a Est che 
a Ovest di Ercole i rapaci stanti rivolti nella stessa direzione.

29 Segnaliamo le varianti riscontrabili tra la nostra osservazione diretta 
(=OD), il disegno di Gutensohn e Thürmer (=GT) e quello del Letarouil-
ly (=L). Prima figura stante a sinistra: uomo in piedi (con asta sul fianco  
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5. A. Decorazione della volta della loggia nel disegno degli architetti Johann 
Gottfried Gutensohn e Joseph Thürmer, 1826; B. Decorazione della volta della 
loggia nel disegno di Paul Letarouilly, 1860; C. Decorazione della volta della 
loggia nel disegno dell’architetto Marco Setti, 2006.
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6. A. Rilievo di Johann G. Gutensohn e Joseph Thürmer; B. Rilievo di Paul  
Letarouilly; C. Rilievo di Marco Setti. Il ribaltamento dei rilievi di Gutensohn 
e Thürmer (A) e Letarouilly (B), consente di rapportare la loro raffigurazione 
al rilievo di Marco Setti (C) al fine di raccordare le rispettive proiezioni. Si 
noti come i rilievi A e C siano coincidenti mentre il rilievo B presenta diverse 
discrepanze rispetto agli altri due.
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Il soggetto rappresentato potrebbe rievocare il Mito di Pando-
ra, che disobbedendo all’ordine di Zeus di lasciare sempre chiusa 
l’anfora che lui stesso le aveva dato in custodia, l’aprì e fece uscire 
tutti i mali del mondo ivi rinchiusi, che si abbatterono sull’umanità, 
lasciando all’interno, sul fondo, solo la speranza che non fece in 
tempo a fuggire perché il recipiente fu chiuso di nuovo (fig. 8A).

Nel riquadro Nord sono raffigurate cinque figure: a sin. un sol-
dato di pelle scura sta in piedi accanto ad un personaggio di grado 
superiore con elmo sul capo, ai piedi sandali con schinieri, seduto 
su una sorta di cubo con dossale; impugna un’asta e col gesto del 
braccio sinistro invita ad avvicinarsi la donna al centro che incede 
a capo chino, i cappelli raccolti sulla nuca in un’acconciatura rega-
le, le braccia composte in grembo, scortata da un’ancella più alta 
e velata sorreggente una sorta di flabello e da un uomo a cavallo, 
anch’esso, sembra, di incarnato scuro30. 

sinistro?) (OD); uomo di spalle in piedi, poggiato a un’asta (?), ha un’arma 
curvilinea sul fianco sinistro (GT); uomo alto con mano rivolta verso la testa 
di quello che gli sta seduto davanti (L). Seconda figura: uomo seduto rivolto 
imperiosamente col braccio destro teso verso quello al centro (OD); uomo 
seduto fa il gesto di trattenere col braccio destro la figura al centro (GT); 
uomo seduto col braccio sinistro alzato verso quello al centro (L). Terza 
figura al centro: uomo chino rivolto verso quello di fronte che protende 
la mano a turare un vaso (OD); uomo inginocchiato che richiude l’anfora, 
copricapo piatto con visiera (GT); uomo inginocchiato rivolto verso quello 
seduto, con la sin. indica la bocca di un’anfora dalla quale fuoriesce fumo, 
la destra protesa (L). Quarta figura stante a d.: uomo in piedi rivolto verso 
quello al centro (OD); uomo in piedi guarda quello inginocchiato, con la 
sin. regge un’arma curvilinea, sulla testa copricapo a cupola con visiera 
(GT); monumentale figura di donna in piedi (L).

30 L’incisione di Gutensohn e Thürmer, più vicina all’immagine con-
servata, mostra una donna alle spalle di un militare seduto, elmo in capo, 
che sembra voler arrestate col gesto del braccio destro la donna in piedi al 
centro in atteggiamento umile, accompagnata da un’ancella alta e velata; un 
uomo che incede a cavallo chiude il piccolo corteo. Le varianti della stessa 
scena disegnata da Letarouilly raffigurano sulla sin. due figure femminili, 
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7. 1.) La volta dopo l’intervento di restauro; 2.) Dettaglio del riquadro centrale. 
Foto arch. Marco Setti.
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Ipotizziamo che il soggetto del tema ivi raffigurato possa rap-
presentare Alessandro che accoglie la principessa Rossane, figlia 
del satrapo di Battriana Ossiarte, il quale con altri ribelli aveva cer-
cato di ostacolare l’avanzata dell’esercito macedone dopo che l’in-
tera Persia era stata conquistata (fig. 8C). 

Al centro della volta, ancora entro un bordo vegetale circolare 
guarnito di volute dalle quali si dipartono gli steli di otto candela-
bre31, è raffigurato, per essere visto da Sud, Ercole mentre cattura 
il toro di Creta (fig. 8B), la settima fatica, con ai lati, le surricor-
date specchiature con i volatili, raccordate da una seconda cornice 
curvilinea a foglie. Le scene fanno pensare alla rappresentazione 
in due tempi della sesta fatica, la Cacciata dal lago Stinfalo degli 
uccelli, che si nutrivano di carne umana, che l’eroe riuscì a uccidere 
in gran numero e ad allontanare disturbandoli con dei potenti sona-
gli di bronzo (fig. 8B).

Descriviamo ora le 10 figure nelle vele dipinte entro cornice a 
foglioline sulle nervature, rafforzate da filari di ovoli e fusarole di 
colore rosso all’interno, intervallate a sei tempietti (nei quali sem-
bra di poter riconoscere, al centro, una campanellina con batacchio 
e ciondoli). Dalla sommità di ogni singolo tempietto si dipartono 
due festoni di alloro, inseriti nella vela triangolare grigio-verde, im-
postata sui capitelli delle colonne e sui peducci delle altre pareti, 
secondo la seguente successione: Sud, Est (verso il cortile), Nord, 
Ovest (figg. 1,2).

la prima in piedi, la seconda seduta su una sorta di poltrona rivolta verso il 
gruppo centrale costituito da altre due figure, una della quali a capo scoperto 
accompagna e introduce la seconda velata; alle loro spalle un cavallo.

31 Se immaginiamo di prolungare al centro del cerchio gli assi di appog-
gio delle candelabre si individua la ripresa dell’antichissimo simbolo della 
ruota a otto raggi, allusiva alle otto direzioni delle spazio.
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8. A. Mito di Pandora (?); B. Ercole e il toro di Creta, ai lati la Cacciata degli 
uccelli dal lago Stinfalo (?); C. Alessandro accoglie la principessa Rossane (?).  
Foto arch. Marco Setti
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Relativamente alle figure dipinte nelle vele troviamo a Sud: 
Scorpione e Sagittario; a Est: Acquario, Pesci e Capricorno (?)32; 
a Nord: Bilancia e Ariete; a Ovest: Toro, Cancro e Leone33 (fig. 9).

Trattandosi di soli dieci segni riguardanti le costellazioni, ten-
diamo ad escludere il suggerimento contenuto in tutti gli studi sul 
palazzetto che individua in questa parte della decorazione il riferi-
mento tout court alla figurazione dello zodiaco, non essendo pensa-
bile una rappresentazione del luogo dove si determina la vita privo 
di due segni (e della successione in sequenza).

L’analisi minuziosa degli elementi costitutivi della decorazione, 
precisata con una certa acribia descrittiva nelle note di riferimen-
to, mostra in modo lampante come l’apparato decorativo risolva 
l’irregolarità della volta della loggia, non percepibile nell’osser-
vazione diretta. A differenza di Gutensohn e Thürmer (fig.5A) e 
di Letarouilly (fig.5B), che disegnano l’impianto architettonico in 
forma di rettangolo regolare aggiungendo nelle cornici gli elementi 

32 Si tratta di un animale bolso con zampe esili, muso vagamente simile 
a quello del cane. Riteniamo si tratti del Capricorno, anche se l’immagine 
attuale, fra le più compromesse di questo ciclo, non ha il connotato delle 
corna.

33 Questa la successione delle figure sulla base dell’incisione di Guten-
sohn e Thürmer: lato Sud: Ariete, tempietto, Bilancia. Lato Est: figura non 
identificata sembra una pecora o un cane (forse il Capricorno), tempietto, 
Pesci, tempietto, Acquario. Lato Nord: Sagittario, tempietto, Scorpione. 
Lato Ovest: Leone, tempietto, Cancro, tempietto, Toro.

La sequenza delle figure in Letarouilly: lato Sud: Acquario, tempietto, 
Sagittario. Lato Est (verso il cortile): Leone, tempietto, Pesci, tempietto, 
Gemelli. Lato Nord: Bilancia, tempietto, Ariete. Lato Ovest: Toro, tempiet-
to, Cancro, tempietto, Vergine. 

Sostanzialmente nella situazione oggi leggibile e nell’incisione di Gu-
tensohn e Thürmer, più vicina alla realtà, mancano Gemelli e Vergine; in 
Letarouilly, che invece li disegna entrambi, mancano Scorpione e Capri-
corno.
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mancanti per definire la simmetria, il rilievo diretto di Marco Setti 
(fig. 5C) individua chiaramente la forma di un trapezio irregolare, 
di fatto percepito visivamente da terra, proprio in virtù dell’ornato, 
come un rettangolo (fig. 7).

Mentre l’impianto architettonico della loggia sembrerebbe do-
versi riferirea Perino Gennari, la decorazione in funzione correttiva 

9. Volta della loggia: i segni zodiacali nelle vele. Parete Sud: Sagittario, Scorpione; 
parete Est: Capricorno (?), Pesci, Acquario; parete Nord: Bilancia, Ariete; parete 
Ovest: Toro, Cancro, Leone. Fotomosaico arch. Marco Setti.
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dell’irregolarità della superficie reale (in una sorta di quadraturi-
smo ante litteram quale sarà sviluppato sul prospetto di edifici o pa-
lazzetti) è stata attribuita a Baldassarre Peruzzi (Siena 1481- Roma 
1536), che l’avrebbe potuta dipingere nel 1515, una volta comple-
tata la casa di via di Parione.

L’ipotesi, avanzata autoritativamente da Charles Percier e poi 
ripresa da Paul Letarouilly e Benvenuto Gasparoni, sopra ricorda-
ti, viene rinnovata dagli studiosi moderni34, e noi con essi, pur in 
assenza di quelle prove documentarie di tipo tradizionale o testi-
monianze dirette o indirette di possibili contatti tra committente e 
pittore35, alle quali si riconosce in genere maggiore credibilità negli 
studi, ma piuttosto sulla base delle considerazioni e riflessioni sug-
gerite dall’osservazione diretta, dal disegno e da confronti stilistici, 
oltre che da un rinnovato scandaglio sull’attività degli artisti che 
hanno operato a Roma a cavallo tra primo e secondo decennio del 
secolo.

Quando nel 1504 Peruzzi giunge a Roma da Siena ove ha ma-
turato la sua formazione «presso orafi e disegnatori» (Vasari) ed 
è stato allievo diretto di Francesco di Giorgio Martini36, siede sul 
soglio pontificio il neoeletto Giulio II ed il senese, subito dopo ave-
re lavorato alla decorazione dell’abside di Sant’Onofrio, è impe-
gnato come architetto della villa del banchiere Agostino Chigi. La 

34 Christoph L. Frommel, Baldassarre Peruzzi als Maler und Zeich-
ner, in «Beiheft zum römischen Jahrbuch für Kunstgeschichte», XI, Wien 
München 1967-68, pp. 43, 97.

35 Nelle nostre ricerche abbiamo individuato un solo punto di contatto 
fra gli Spinola e il Peruzzi, che di certo hanno avuto frequentazioni comuni 
nell’entourage culturale romano. Si tratta dell’autorizzazione concessa il 21 
maggio 1532 dal cardinale Agostino, nella sua veste di Camerlengo, all’ar-
tista per esportare marmi da impiegare per l’altare maggiore del Duomo di 
Siena, riportata in C. L. Frommel, Baldassarre Peruzzi, cit. pp. 23 e 142. 

36 Cfr. Alessandro Angelini, Mauro Mussolin, Peruzzi, Baldassarre, in 
«Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 82 (2015).
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realizzazione dell’edificio, mirabile esempio di sintesi di progetto 
architettonico e decorazione pittorica, ha coinvolto, oltre allo stesso 
Baldassarre, i massimi ingegni del tempo come Raffaello, Sebastia-
no del Piombo, il Sodoma, lo stesso Giovanni da Udine (pure sopra 
citato per la volta della loggia da Percier, Letarouilly e Gasparoni), 
ed è diventata per essi, grazie all’impulso del committente, vivace 
cenacolo di esperienze innovative e sperimentazione.

E proprio nella villa tiberina anche noi siamo andati a riscontra-
re possibili analogie, spunti antiquari e tangenze con il monumento 
in esame, per immergerci nello stesso clima culturale di recupero 
e reinvenzione dell’antico finalizzata alla creazione di una mito-
grafia tesa alla glorificazione dei committenti: entrambi, il Chigi e 
gli Spinola, in stretto rapporto fra loro e con i pontefici, sia pure su 
piani diversi.

Elemento chiave di questa mitografia ci sembra la riproposizio-
ne del tema di Ercole, che aveva goduto di straordinaria fortuna già 
a partire dalla seconda metà del XIII secolo e lungo tutto il succes-
sivo, venendo assunto nelle principali corti italiane come immagine 
di riferimento ideale delle casate, figura idonea, dunque, ad incar-
nare gli ideali delle famiglie principesche e delle società in corso di 
trasformazione37.

Le storie del mitico eroe, gloriosa metafora delle imprese del 
padrone di casa, sono dipinte dal Peruzzi nel fregio della prima sala 
decorata della residenza tiberina (lato Ovest), mentre nella volta 
di quella di Galatea, ove le grottesche inquadrano il Trionfo della 
ninfa e scandiscono lo spazio tra i dipinti della stessa loggia sono 
raffigurate le costellazioni che definiscono l’oroscopo del banchie-
re senese al momento della nascita (29-11-1466).

37 Sull’argomento si veda Harula Economopulos, La forza e l’ingegno. 
Stefano Maderno e il mito di Ercole nella scultura tra Cinque e Seicento, 
Roma 2020.
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Il Chigi fece inoltre dipingere nel 1519 dal suo concittadino 
Giovanni Antonio Bazzi (detto il Sodoma) nella stanza al primo 
piano sul fronte Sud della villa il ciclo imperniato sulle Nozze di 
Alessandro Magno con la principessa Rossane.

Questa assonanza tematica che riscontriamo fra svariati temi 
della villa di Agostino Chigi, in cui lo sviluppo della decorazione 
articolato nei vari ambienti è al servizio di un organico programma 
teso all’esaltazione del committente, e la loggia di via di Parione, 
lascia in ombra, tuttavia, in assenza di significativi punti cronologi-
ci di riferimento dei committenti Spinola e l’incertezza nell’identi-
ficazione degli elementi costitutivi dell’ornato, il disegno cultura-
le generale sotteso e di certo ricercato anche in essa, non essendo 
pensabile una semplice riproposizione di temi classici privi di un 
filo conduttore.

Gli Spinola daranno ampio spazio ad Ercole nella decorazione 
delle loro residenze genovesi38; l’eroe compare altresì come im-
magine del finalino in un capitolo della storia della famiglia scritta 
da Massimiliano Deza39. Lo stesso farà Corradino Orsini, duca di 
Bomarzo, subentrato nella proprietà dell’edificio di via di Parione 
il 24 novembre 159340, che a sua volta incaricherà Giuseppe Ce-
sari della decorazione della loggia sovrastante a quella d’ingresso 
(1594-95) con dieci fatiche di Ercole, rappresentate nelle lunette, 
che fanno risaltare le virtù dell’uomo e sono state interpretate come 

38 Sull’argomento cfr. Giacomo Montanari, Giovanni Andrea Carlone 
in bianco e nero. I perduti affreschi con le Imprese di Ercole per il Palazzo 
Spinola ‘contra’ San Luca a Genova, in «Commentari d’arte. Rivista di 
critica e storia dell’arte», 60, XXI (2015) pp. 45-53.

39 Massimiliano Deza, Istoria della Famiglia Spinola descritta dalla sua 
origine fino al secolo XVI… Piacenza 1694, p. 75. Il finalino raffigura Erco-
le e l’idra. Il volume non contiene notizie sul cardinale Agostino Spinola.

40 Cfr. F. Bilancia, Il palazzetto, cit. p. 275.
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il complemento del tema Omnia vincit amor, dipinto nel riquadro 
centrale della volta41.

La loggia di via di Parione è da porre a confronto sotto il profilo 
architettonico e decorativo anche con altri due monumenti similari, 
con i quali intercorre un ridotto scarto temporale: villa Stati-Mills 
sul Palatino e la casina Vagnuzzi a via Flaminia, entrambe riferite 
al Peruzzi e alla sua cerchia42.

Il porticato aperto sul giardino di villa Stati-Mills, eretto da 
Cristoforo Stati intorno al 1520 alla morte del padre Paolo, ha un 
evidente legame con quello del palazzetto dei Piceni, specie nello 
stringente nesso fra architettura e decorazione, tanto da farlo ritene-
re un anticipo o una derivazione da esso43 (fig. 10,1). Ci riferiamo 
non solo all’impostazione della volta lunettata su peducci decorata 
a grottesche su fondo bianco ripartita da cornici scure che sottoline-
ano la forma dei peducci stessi e delle vele e inquadrano l’area cen-
trale con fregi e festoni, animali affrontati, ma anche ai riquadri con 
scene mitologiche, di cui quello con le Nozze di Ercole e Ebe ispi-
rato forse alla scena da noi supposta in questo testo come possibile 

41 Cfr. Herwarth Röttgen, Giuseppe Cesaris Fresken in der Loggia 
Orsini:  eine Hochzeitsallegorie aus dem Geist Torquato Tassos, in «Sto-
ria dell’arte», 1-4, 1969, 279-295. Secondo lo Studioso il programma dei 
dipinti di questa loggia sarebbe stato pensato per la circostanza delle nozze 
di Virginio Orsini con Flavia Peretti, nipote di Sisto V celebrate nel 1589.
Riservandoci di prendere in esame in uno studio successivo anche questa 
decorazione, pure fatta a suo tempo restaurare dalla Scrivente, sottoline-
iamo, per il momento, la ripresa del tema di Ercole e dieci simboli delle 
costellazioni (?) a fronte di dieci fatiche al piano nobile. Nonostante non 
sia stato chiarito il senso delle dieci figure della loggia inferiore è singolare 
notare come si possa instaurare una correlazione di tipo proiettivo verticale 
con le dieci figure della loggia superiore nel contesto del tema di Ercole.

42 C.L. Frommel, Baldassarre Peruzzi, cit. pp. 97-101.
43 La più recente e accurata descrizione della loggia Stati Mills è con-

tenuta nel volume di Simonetta Baroni, La volta affrescata della loggia 
Mattei… Milano 1997.
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10. – 1.) Volta della loggia di villa Stati- Mills al Palatino; 2.) Volta della loggia 
della casina Vagnuzzi nel disegno degli architetti Johann Gottfried Gutensohn e 
Joseph Thürmer. 
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rappresentazione di Alessandro e Rossane, a numerosi altri dettagli 
della decorazione e ai dodici, in questo caso, simboli astrologici 
nelle vele. Su questa loggia è stato individuato il monogramma, 
forse riferito a Pietro d’Andrea, pittore molto vicino a Peruzzi44. In 
sostanza un impianto decorativo a misura di un committente colto 
e raffinato, che desume dall’antico quegli elementi archetipici atti 
a formalizzarne la propria celebrazione, in sintonia con lo spirito 
del tempo.

Anche la loggia rivolta a Est della casina Vagnuzzi sulla via Fla-
minia, realizzata negli anni 1520-21 e documentata in un disegno 
degli architetti Gutensohn e Thürmer45 (fig.10,2), presenta la stessa 
tipologia di volta lunettata e dipinta a grottesche nelle lunette e fi-
gurette con profusione di fiori, piante, uccellini46 e la raffigurazione 
nella volta dell’Incontro di Salomone con la Regina di Saba.

Parte II. Marco Setti, L’intuizione

Lo schema compositivo “significante” della cosiddetta “logget-
ta dello zodiaco” nel palazzetto di Sisto V in Parione a Roma è 
di facile comprensione: la configurazione irregolare dello spicca-
to a terra si ripete necessariamente all’imposta dell’invaso volta-
to; quindi, l’autore “architetto” e “pittore” adotta tutta una serie 
di accorgimenti geometrici abbinati ad espedienti ornamentali per 
“regolarizzare” la visione dell’opera. Inoltre ogni aspetto della 
composizione richiama il numero dieci sia dal punto di vista della 
tettonica (10 sono le arcate delle lunette, 10 le unghie/lunette, 10 i 
punti di appoggio della volta ove i pesi sono convogliati per essere 

44 Cfr. A. Forcellino, La decorazione della loggia Stati sul Palatino, in 
«Storia dell’arte», 50-52, 1984, pp. 119-125 (specie le pp. 120-121).

45 La loggia è stata oggetto nel 2019 di una campagna fotografica e di 
accurati rilievi architettonici da parte dei funzionari tecnici del Comune di 
Roma, proprietario dell’edificio, che prelude presumibilmente a nuovi studi.

46 C. L. Frommel, Baldassarre Peruzzi, cit. pp. 99-101.
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poi scaricati a terra) che della decorazione figurata (10 sono i segni 
zodiacali, 10 le altre rimanenti figure considerando 9 riquadrature 
più 1 griglia generale) (fig. 11.1).

La questione si complica quando si cerca di indagare lo schema 
o programma del “significato”.

Procediamo con ordine: innanzi tutto verifichiamo l’esistenza 
del rapporto aureo Φ o della proporzione divina, spesso utilizza-
to nelle operazioni di “regolarizzazione” architettonica e di inter-
mediazione compositiva. Siamo in presenza di una configurazione 
irregolare (trapezoidale) che per approssimazione (calcolo delle 
medie) si rapporta ad un rettangolo e verifichiamo che tale rapporto 
tra i due lati, pari a 1,6180... è rispettato nella misura di 1,6195... 
Inoltre, applicando lo stesso procedimento agli elevati si riscontra 
un rapporto di 1.6000... considerando l’altezza di un podio pari a 
cm. 58.36, corrispondente al braccio fiorentino dell’epoca. 

Tra gli espedienti quindi si include il rapporto Φ. Inoltre si ri-
scontra nelle incisioni preparatorie dei fili guida l’impiego delle 
tecniche di “falsa mezzeria” e dei “duplicati variati”. 

Detto ciò, si analizzano le figure alla ricerca del significato: al 
momento, dopo molteplici studi e combinazioni, si respingono le 
ipotesi di temi astrologici e astronomici. Non rimane quindi che 
esaminare gli unici indizi rimasti: il numero dieci e la figura di Er-
cole con il toro posta al centro della composizione.

Di nuovo dopo numerosi tentativi, si deve escludere, almeno per 
il momento, l’abbinamento tra i segni raffigurati e le rispettive fati-
che dell’eroe. Ma alla fine il numero dieci sembra offrire comunque 
interessanti spunti interpretativi. 

Dieci è il numero quaternario della pitagorica tetraktys o sacra 
decade. Inoltre la pitagorica aritmogeometria ci fornisce una chiara 
indicazione per legare l’aritmetica (numeri) con la geometria (figure).

Ipotizziamo dunque le costruzioni della loggia considerando a) 
la configurazione bidimensionale e b) la conformazione tridimen-
sionale, mediante il metodo della tetraktys. Relativamente ad a) 
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sulla base di due tetraktys che, una volta sezionate per livelli ven-
gono poi ricomposte in modo da accogliere tutti gli elementi costi-
tutivi della decorazione, con al centro Ercole (corrisponde all’unità 
delle due), come nella fig. 12, mentre per b) queste si conformano 

11. – 1.) La ripetizione del n. 10 (10 vele, 10 lunette, 10 punti di appoggio); 
2.) Spaccato assonometrico delle due aree interessate dalle logge (loggia terrena 
e loggia piano nobile); 3.) La tetraktys, il sistema pitagorico, il decaedro come 
volume composto da un tronco di piramide (basamento alto un braccio fiorentino) 
e una piramide sovrapposta e ruotata con la figura di Ercole sull’asse baricentrico; 
4.) Capriccio architettonico sulla base del quale si svilupperà lo studio vitruviano.
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ad un basamento (piramide tronca) con sovrapposta una piramide 
(figg.11, 1,2,3,4).

Tutti questi indizi sembrano indirizzare ad un ambiente accade-
mico fiorentino-romano interessato anche alla dottrina pitagorica.

Non essendo tuttavia riusciti a riscontrare con sufficiente esten-
sione di riferimenti il possibile sistema di relazione di Francesco 
Spinola e del suo entourage con l’ambiente culturale dell’epoca, 
abbiamo deciso comunque di proseguire su questa strada ricercan-
dolo in modo deduttivo attraverso i legami famigliari di Francesco 
(e del fratello Agostino) a Savona, loro città natale, poi a Roma 
con i Della Rovere e i Cybo, in riferimento a Sisto IV e Innocenzo 
VIII, imbattendoci infine nell’affascinante figura dell’umanista te-
desco Johannes Reuchlin (Pforzheim 1455-Stoccarda 1522, in ita-
liano Giovanni Roiclinio o Capnio), interessato alla cabala ed alla 
teologia simbolica volta alla ricerca di temi cristiani nelle diverse 
tradizioni filosofiche e tra queste quella pitagorica47.

Il Reuchlin, che venne almeno tre volte in Italia, durante il pri-
mo viaggio a Roma del 1482 incontrò Sisto IV (nato a Celle Ligu-
re da Leonardo e Luchina Monleone, di nobile famiglia genovese 
esule a Savona ed arricchitasi con il commercio), per trattare sulla 
continuazione dell’attività e sull’organizzazione dell’Università 
di Tubinga. Durante il secondo viaggio nel 1490 conobbe Angelo 
Poliziano e Pico della Mirandola, oltre a Lorenzo Medici e Jakob 
Questenberg, segretario del papa genovese Giovanni Battista Cybo, 
legato alla famiglia del suo predecessore, il quale aveva preso il 
nome di Innocenzo VIII in memoria di un altro pontefice ligure, 
il genovese Innocenzo IV Fieschi (1243-1254). E infine una terza 
volta nel 1498 regnante Alessandro VI, già ricordato in questo stu-
dio per l’incarico da lui affidato al cardinale Amanieu d’Albret: in 

47 Cfr. Reuchlin, Johannes, in Enciclopedia italiana, https://www.trec-
cani.it

https://it.wikipedia.org/wiki/Pforzheim
https://it.wikipedia.org/wiki/Stoccarda
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Jakob_Questenberg&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Jakob_Questenberg&action=edit&redlink=1
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sostanza un entourage o una sorta di enclave savonese in grado di 
condividere le istanze della cultura più aggiornata del tempo, alla 
quale ci piace immaginare che l’umanista tedesco possa avere dato 
il suo contributo di pensiero in qualche modo confluito, con la me-
diazione del committente, nell’edificio oggetto del nostro studio, 
tramite l’architetto e il pittore. 

Tornando all’analisi della configurazione della loggetta: il ret-
tangolo (trapezio regolarizzato) risulta circoscrivere la decade, una 
delle figure pitagoriche, mentre, esaminando la conformazione, il 
richiamo è quello relativo al decaedro ossia il poliedro con dieci 
facce (fig. 11.3). 

Ed ecco l’intuizione: la loggetta esaminata in due dimensioni 
suggerisce ad una mente erudita una lettura spaziale a tre dimen-
sioni svelando un magnifico esempio celebrativo espressione della 
forza di volontà necessaria a tutte le attività umane: scienze, arti, 
navigazione, commercio etc. Su di un basamento composto da un 
volume delimitato da 6 facce ed alto cm. 58,36 poggia una pirami-
de traslata con 4 facce emergenti ed una in comune con il basamen-
to (6+4=10). Sulla cima della piramide si erge la figura di Ercole 
(sole) che irradia tutta la sua forza (fig. 11.4).

In questa visione, io, come architetto, scopro tutta la forza ne-
cessaria per l’attuazione della mia arte ed il rimando immediato è 
quello al De Architectura di Marco Vitruvio Pollione articolato, 
guarda il caso, in dieci libri: I architetto…; II materiali…; III- IV 
edifici sacri e ordini architettonici; V edifici pubblici; VI-VII edi-
fici privati…; VIII opere idrauliche, IX astronomia e astrologia, 
gnomonica, orologi solari e ad acqua; X meccanica. Mi propongo 
sicuramente di indagare sull’abbinamento tra i libri e la sequenza 
dei segni e sarà di certo un nuovo lungo viaggio di apprendimento. 

La loggetta rivelerà altri meravigliosi significati ancora celati, 
ma mi ritengo soddisfatto di questa esperienza di studio che arric-
chisce la mia conoscenza e soprattutto influenzerà la mia personale 
visione di altre opere.
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12. Ipotesi di ricomposizione della decorazione della loggia sulla base di due 
tetraktys, la cui formula numerica è la seguente: 1+2+3+4=10.
1.)  La prima tetraktys si rappresenta mediante 6 strutture sovrapposte (nel 
disegno individuate da tratteggio, puntinato, linea continua collimanti con il 
disegno di rilievo della volta). Si deve immaginare la seconda tetraktys replicata 
specularmente verso il lato est.
2.) Le due tetraktyssono sezionate nei singoli componenti e le strisce che  le 
compongono ruotate. 
3.) Le strisce che compongono le due tetraktys sono ridisposte sul disegno. Ogni 
singolo elemento dà luogo a uno spazio per la rappresentazione: i segni zodiacali 
nel tratto continuo sui quattro lati; le due storie (Mito di Pandora? Alessandro  
accoglie Rossane?) in quello tratteggiato. Ercole al centro corrispondente 
all’unità delle due tetraktys. Prof.ssa Anna Labella e arch. Marco Setti.
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Da Roma alla Dacia.  
Il gladiatore nell’immaginario 

poetico russo dell’Ottocento
Rita Giuliani

Una delle più celebri sculture d’epoca classica, Galata morente, 
fu rinvenuta, a Roma, circa cinque secoli fa. Fu ritrovata – secondo 
l’opinione corrente – nell’area di Villa Ludovisi, nei pressi di porta 
Pinciana e dell’attuale via Vittorio Veneto. La prima attestazione 
risale al 1623, anno in cui la statua comparve nell’inventario della 
ricca collezione del cardinale Ludovico Ludovisi: da qui l’ipotesi 
che fosse stata rinvenuta nella villa del Cardinale. Acquistata nel 
1737 da papa Clemente XII per il palazzo Nuovo del museo Capi-
tolino, la scultura è una copia marmorea di un originale in bronzo, 
opera dello scultore Epigono. L’originale faceva parte del Grande 
Donario che il re di Pergamo Attalo I (269-197 a.C.) fece collo-
care sull’acropoli della città, sulla terrazza del santuario di Atena, 
protettrice di Pergamo, per celebrare le vittorie riportate sui Galati.
Il donario, una cui parte è stata recentemente ricomposta dagli ar-
cheologi1, costituisce forse la più potente rappresentazione di un 
popolo vinto che la scultura antica abbia mai lasciato. 

1 Al Museo Nazionale Romano-Palazzo Altemps è custodito il Gala-
ta suicida, un’altra scultura appartenente allo stesso ciclo decorativo che 
comprendeva anche la statua del Galata morente. Al Museo si è tenuta la 
mostra La Gloria dei Vinti. Pergamo, Atene, Roma (18.IV.2014-7.IX.2014) 
in occasione del quinto centenario della scoperta di dieci sculture che com-
ponevano il cosiddetto Piccolo Donario Attalide.
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Sulla datazione della scultura capitolina sono state fatte nume-
rose ipotesi, ma non si è giunti a conclusioni certe2. Attualmente, 
l’ipotesi più accreditata è che si tratti di una copia romana di età 
cesariana, ipotesi avvalorata dal fatto che l’area di villa Ludovisi 
coincideva grosso modo con quella degli Horti di Cesare, poi di-
venuti proprietà di Sallustio (Horti Sallustiani) e infine proprietà 
imperiale. Secondo altri studiosi, potrebbe invece trattarsi di una 
copia realizzata in età ellenistica non a Roma, ma a Pergamo3. 

Dai Musei Capitolini, dove fu collocata nel 1737 e dove si trova 
tuttora, il Galata fu portato via nel 1798 dalle truppe di Napoleone, 
a seguito del trattato di Tolentino, insieme ad altre numerose opere 
d’arte. A Parigi fu esposto al Musée Central des Arts, ma ritornò 
nella sua sede storica nel 1816. Nel 2013 la scultura ha lasciato 
per la seconda volta il Campidoglio per essere esposta alla Natio-
nal Gallery of Art di Washington4, dove è stata visitata da 700.000 
persone.

Raffigurazione potente e drammatica di un guerriero morente, la 
scultura, che misura novantatré centimetri di altezza, riproduce le 
fattezze di un giovane uomo ferito al costato, semisdraiato sul suo 
scudo, che si sorregge con un braccio. È nudo, ha i baffi, i capel-
li scompigliati, il volto contratto dal dolore provocato dalla ferita 
mortale; sotto di sé ha un lungo scudo ovale, accanto, la spada e una 
tromba ricurva; al collo porta un collare ritorto simile a una corda5. 

2 Eugenio Polito, I Galati vinti. Il trionfo sui barbari da Pergamo a 
Roma, Milano 1999, pp. 51-53.

3 Ivi, p. 52.
4 The Dying Gaul: An Ancient Roman Masterpiece from the Capitoline 

Museum, (12.XII.2013-16.III.2014).
5 Cfr. anche Il Galata capitolino. Uno splendido dono di Attalo, con 

contributi di Rita Di Mino et alii, a cura di Marina Mattei, Roma 1987; Da 
Pergamo a Roma. I Galati nella città degli Attalidi. Università degli studi 
di Roma La Sapienza, Gipsoteca. 20 marzo-29 ottobre 1995, con un’appen-
dice di Myriam Fincker, a cura di Filippo Coarelli, Roma 1995.
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Gli archeologi hanno stabilito che si tratta di un guerriero Galata. I 
Greci chiamavano Galati i Celti migrati in Asia Minore sul princi-
pio del III secolo a. C., popolazione di valorosi guerrieri, definita da 
Polibio il popolo più potente e bellicoso che allora viveva in Asia. I 
Romani li chiamavano invece Galli: l’ipotesi che il Galata morente 
sia una copia romana d’età cesariana – peraltro di altissima qualità 
artistica – è avvalorata anche dalla funzione celebrativa che essa 
poteva avere per Giulio Cesare, conquistatore della Gallia e per-
tanto desideroso di poter esibire nei suoi Horti una raffigurazione 
del valoroso nemico vinto. Tanto per i Greci quanto per i Romani 
l’effige del Galata aveva forte valenza simbolica di supremazia del-
la civiltà greco-romana sulla barbarie, di cui i Galati-Galli erano 
esempio per antonomasia.

A lungo si era creduto che la scultura raffigurasse un gladia-
tore, ma ciò era impossibile non solo perché gli attributi effigiati 
accanto all’uomo morente erano tipici dei Galli, ma anche perché 
i Greci non praticavano i giochi gladiatori. Originari delle popo-
lazioni italiche, questi si diffusero nell’antica Roma e di lì nelle 
province. Il guerriero eternato nel marmo porta al collo un collare 
tipico dei Galli (torques), i quali erano soliti combattere nudi, men-
tre i gladiatori combattevano sempre protetti da elmo e armatura. 
Già nel Settecento Winckelmann e altri studiosi avevano messo in 
dubbio l’ipotesi che la scultura raffigurasse un gladiatore; agli ini-
zi dell’Ottocento gli archeologi Ennio Quirino Visconti e Antonio 
Nibby6 ne individuarono il vero soggetto, definitivamente acclarato 
nel 18307. La statua però era già talmente famosa che a lungo si 
continuò a indicarla come «il gladiatore». 

6 Antonio Nibby, Osservazioni artistico-antiquarie sopra la statua vol-
garmente appellata il Gladiator moribondo del Profess. A. Nibby, membro 
ord. dell’Accademia rom. di Archeologia, corrispondente della Reale Acca-
demia Ercolanese ec. Estratto dalle «Effemeridi Letterarie di Roma», aprile 
1821, pp. 16-29.

7 E. Polito, I Galati vinti… cit., p. 19.
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Fin dagli anni immediatamente successivi al suo ritrovamento, 
il Galata morente divenne una delle opere più celebri dell’antichi-
tà, descritta nei trattati sull’arte classica, riprodotta in stampe, dise-
gni, quadri, in bronzo, marmo, gesso, biscuit8. Nel 1754 Giovanni 
Paolo Pannini (1691-1765) la inserì in primo piano nella tela Vedu-
ta di Roma antica, conservata a Stoccarda. Nel 1778 il soggetto del 
gladiatore morente fu ripreso, e stilisticamente risolto in maniera 
originale, dallo scultore Pierre Julien (1731-1804) in Le gladiateur 
mourant. Un giovanissimo pittore francese di storia, Jean-Germain 
Drouais (1763-1788), nella tela Gladiateur assis (1784-1788) 
avrebbe invece raffigurato un gladiatore seduto.

La fortuna settecentesca del Galata morente si inserisce nella 
più ampia cornice del rinnovato vigore che il mito romano acquista 
nella seconda metà del Settecento, anche grazie alla scoperta di 
Pompei e all’inizio degli scavi archeologici del sito (1748), che 
portano alla ripresa del tema romano nell’arte. Più tardi la rivo-
luzione francese e l’impero napoleonico assumeranno simboli ro-
mani del potere imperiale e persino elementi dell’antico vestiario 
come, ad esempio, il berretto frigio9. In letteratura il mito romano 
dilaga in epoca romantica, grazie alla fortuna delle opere di Goethe, 
Madame de Staël, Byron.

Anche la Russia è lambita dal revival romano. Gli anni Dieci-
Venti dell’Ottocento vedono svilupparsi nella poesia russa un uso 
soprattutto allegorico del tema romano, un “codice” romano, una 
sorta di lingua esopica adottata per alludere in maniera velata a si-
tuazioni e personaggi dell’attualità e della vita nazionale: è il caso, 

8 Motivi desunti dal Galata morente sono stati individuati in opere di 
Velasquez, Poussin e David (ivi, p. 16). 

9 Andrea Giardina – André Vauchez, Il mito di Roma da Carlo Magno 
a Mussolini, Roma-Bari 2000, pp. 117-122.
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ad esempio, della prima poesia civica del giovane Pùškin, A Licinio 
(Liciniju, 1815). Si sviluppa in poesia anche il culto dei grandi uo-
mini della romanità, romantici eroi solitari, come Cinna, Romolo, 
Coriolano10.

Alla celebre scultura, ammirata a Roma all’inizio del suo lungo 
soggiorno italiano (1816-1823), Byron dedica le strofe 140 e 141 
del IV Canto del Childe Harold’s Pilgrimage:

I see before me the Gladiator lie:
He leans upon his hand – his manly brow
Consents to death, but conquers agony,
And his drooped head sinks gradually low –
And through his side the last drops, ebbing slow
From the red gash, fall heavy, one by one,
Like the first of a thunder-shower; and now
The arena swims around him – he is gone,
Ere ceased the inhuman shout which hail’d the wretch who won.  

He heard it, but he heeded not – his eyes
Were with his heart, and that was far away;
He reck’d not of the life he lost nor prize,
But where his rude hut by the Danube lay
There were his young barbarians all at play,
There was their Dacian mother – he, their sire,
Butcher’d to make a Roman holiday –

10 Aleksandr S. Januškevič, Letture e interpretazioni di Roma nella po-
esia russa della prima metà dell’800, in Il gladiatore e la rusalka. Roma 
nella poesia russa dell’800. Antologia con testo russo a fronte. Progetto di 
Rita Giuliani, a cura di R. Giuliani e Paola Buoncristiano, Roma 2015, pp. 
23-36.
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All this rush’d with his blood – Shall he expire
And unavenged? – Arise! ye Goths, and glut your ire!11

Le strofe byroniane iniziano ad essere tradotte in varie lingue: 
nel 1820 appare la libera versione di Charles de Chênedollé, che 
pubblica l’ode Le Gladiateur mourant nel volume Études Poéti-
ques, mettendo in epigrafe i versi di Virgilio «Dulces moriens remi-
niscitur Argos» (Eneide, libro X), epigrafe che enfatizza il motivo 
della radiosa visione della patria lontana al momento della morte. 
Questo motivo accompagnerà l’immagine del gladiatore morente 
lungo i secoli, fino al film di Ridley Scott, The Gladiator (2000), 
con Russell Crowe nel ruolo del protagonista: il film, di grande suc-
cesso, testimonia la vitalità dell’immagine dell’eroe solitario, vinto 
e contrapposto alla folla romana dissoluta e spietata, figura che dal 
Settecento in poi entra «a pieno titolo nel “musée imaginaire” della 
cultura europea»12. 

In Russia le due strofe byroniane vengono tradotte per la prima 
volta da un letterato della cerchia puškiniana, Vasìlij Nikolàevič 
Ščàstnyj, che pubblica la sua versione nell’Almanacco della Neva 
per il 1830 (Nevskij al’manach na 1830) col titolo Il gladiatore 
morente (Umirajuščij gladiator). Alla celebre scultura vengono 
dedicati articoli di riviste, una sua copia marmorea compare a Pie-
troburgo: dal 1802 al Castello Michàjlovskij, poi nella residenza 
imperiale di Càrskoe Selò, infine, dal 1838, all’Ermitage, il museo 
voluto da Caterina la Grande.

11 Lord Byron, The Complete Poetical Works, II, Childe Harold’s Pil-
grimage, a cura di Jerome J. McGann, Oxford 1980, p. 171. Il corsivo è di 
Byron. I versi di Byron sul “gladiatore” furono preceduti dalla poesia di 
George Robert Chinnery, The Statue of the Dying Gladiator (1810). 

12 E. Polito, I Galati vinti… cit., p. 17.
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Al 1836 risale la seconda “versione” russa del passo byroniano: 
la lirica Il gladiatore morente (Umirajuščij gladiator) di Michaìl 
Lèrmontov (1814-1841), non traduzione letterale, ma libero rifaci-
mento, un capolavoro della poesia russa: 

I see before me the gladiator lie...
Byron

Esulta Roma scatenata… di applausi 
rimbomba l’ampia arena in tripudio,
ma lui, trafitto al petto, giace muto, 
nel sangue misto a polvere scivolano le ginocchia... 
e chiede pietà invano lo sguardo ottenebrato:  
il tronfio favorito e il suo togato adulatore  
coronano di elogi e la vittoria e l’onta…
Cos’è per folla e nobili un gladiatore vinto?
È spregiato, obliato… un attore fischiato.  

E il suo sangue scorre, sono gli ultimi istanti,
l’ora è vicina… un lampo, ecco, una fantasia
gli si accende nel cuore… ecco, mugghia il Danubio…
la patria è in fiore… terra di libertà e di vita.
Vede la cerchia famigliare, lasciata per la lotta, 
il padre che protende le mani ormai infiacchite
invocando il sostegno della sua età cadente…
I figli che giocano, i figli tanto amati.
Attendono che torni famoso e col bottino…   
Invano. Schiavo misero, cadde come una belva, 
effimero trastullo d’una folla insensibile…
Addio, Roma corrotta, addio, terra natale…



286

Non altrimenti tu, o mondo europeo, 
di sognatori ardenti idolo un tempo, 
reclini sulla tomba il capo inglorioso,
sfiancato nella lotta tra i dubbi e le passioni,  
senza fede e speranza, balocco di bambini,   
zimbello di una folla esultante!  

E prima della fine ti sei volto a guardare 
con un profondo sospiro di rimpianto
la gioventù gioiosa, traboccante di forza 
che molto tempo fa ti affrettasti ad obliare 
per la piaga del sapere, per uno sfarzo tronfio:
tentando di lenire le ultime sofferenze,
ascolti avidamente e canti del passato
e fatate leggende d’antichi cavalieri – 
di beffardi adulatori vane chimere13.   

Quando Lèrmontov scrive Il gladiatore morente, nella poesia 
russa si è esaurita la tendenza ad esaltare la Roma delle virtù repub-
blicane, si è indebolito l’uso allegorico del tema romano, mentre ha 
acquistato forza l’uso simbolico dell’immagine di Roma, ora con-
siderata simbolo della decadenza e morte degli imperi, spettro della 
storia, che ammonisce l’umanità attraverso il linguaggio delle rovi-
ne. Rispetto alle sue fonti14, Il gladiatore morente presenta spiccate 
peculiarità, quali una cura e un’attenzione particolari al contesto 

13 Michail Ju. Lermontov, Il gladiatore morente, in Il gladiatore e la 
rusalka… cit., pp. 141-143. Qui e nel resto del testo, ove non diversamente 
indicato, le traduzioni dal russo sono mie (R. G).

14 Altre fonti della lirica: le poesie A Licinio di Pùškin, Al favorito di K. 
Rylèev, Le gladiateur mourant di Chênedollé e la versione russa (1835) di 
The Last Days of Pompeii di E. G. Bulwer-Lytton; cfr. Nikolaj N. Moto-
vilov, Umirajuščij gladiator, in Lermontovskaja ėnciklopedija, a cura di 
Viktor A. Manujlov, Mosca 1981, p. 589.
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dell’azione, all’ambiente in cui si compie la tragedia del gladiatore. 
Mentre Byron e Chênedollé sono concentrati sulla descrizione fisi-
ca, psicologica e morale dell’eroe morente, Lèrmontov giuoca sul-
le opposizioni vita/morte, urla/silenzio, folla/solitudine, debolezza/
violenza, tragedia/divertimento; ed enfatizza il carattere depravato 
e corrotto della Roma dell’epoca.

In Russia, Lèrmontov è tra i primi ad abbinare, nell’immagine di 
Roma, morte, sangue, crudeltà, corruzione, folla scatenata contro 
uno solo, inerme. Prima di lui nella poesia russa non ci sono figure 
di gladiatori, almeno non in opere originali di un qualche valore 
artistico. Tra le varie “idee” di Roma, il giovane poeta compie una 
scelta originale ed è tra i primi a privilegiare l’idea della Roma d’e-
tà imperiale, viziosa e corrotta. 

Quello romano è però solo uno dei due poli tematici della lirica, 
che ha un’alta valenza filosofica. Già la metafora del gladiatore/
attore presenta un’universalizzazione del personaggio15: non solo 
gladiatore, ma attore in generale, artista, poeta, figure queste sempre 
contrapposte in Lèrmontov alla folla. Il gladiatore come metafora 
del poeta solo, esposto al ludibrio della massa, quando addirittura 
non ucciso, come nel caso di Pùškin. È stata avanzata l’ipotesi che, 
dopo la morte di Pùškin, avvenuta in duello nel 1837, e la poesia 
che Lèrmontov le aveva dedicato − la celebre La morte del poeta 
(Smert’ poėta) −, anche Il gladiatore morente potesse essere inter-
preto come “maschera” letteraria del grande poeta scomparso16. 

Il verso «Addio, Roma corrotta, addio, terra natale» collega le 
due parti della lirica inscrivendo la figura del gladiatore morente 
e l’immagine di Roma in un contesto in cui, in Russia, si andava 

15 Caterina Graziadei, Genealogia di un’immagine. «Il Gladiatore mo-
rente» di Lermontov, in «Europa Orientalis», XII (1993), 1, pp. 259-274.

16 A. S. Januškevič, Letture e interpretazioni di Roma nella poesia russa 
della prima metà dell’800, cit., pp. 36-37.
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rafforzando l’idea di nazionalità e si stava ridestando l’orgoglio sla-
vo. Il poeta inserisce in modo originale il suo gladiatore in una più 
ampia riflessione sul declino del mondo occidentale, cui è dedicata 
la seconda parte della lirica. In questa parte, in cui è sviluppato il 
parallelismo gladiatore morente/mondo europeo morente, vengono 
ricordati le «fatate leggende» e i «canti del passato» – «vane chime-
re» dell’Europa, mentre il termine «idolo» riferito al «mondo euro-
peo» è un chiaro segnale dell’orientamento ideologico dell’autore. 

Il gladiatore è quindi anche metafora dell’Europa, ma non è 
chiaro se nell’espressione «mondo europeo» Lèrmontov com-
prenda anche la Russia. Il pessimismo del poeta e la sua assenza 
di speranza nei confronti della storia sono evidenziati anche dal 
fatto che nel Gladiatore morente è completamente assente l’im-
magine finale delle liriche di Byron e di Chênedollé17: manca l’in-
vito ai barbari a vendicare la morte del loro nobile figlio. Nessuno 
vendicherà il gladiatore lermontoviano, dacio o slavo che sia. 

Il gladiatore di Lèrmontov inaugura nella poesia russa una tipo-
logia di eroe letterario e di situazione narrativa che avranno fortuna 
e seguito, caratterizzati da due elementi, il primo dei quali è la figu-
ra del gladiatore dato in pasto alla feroce società romana, il secondo 
è l’origine etnica del gladiatore: dacio, ergo, slavo. All’epoca, in-
fatti, era diffusa la convinzione che i Daci fossero tra i progenitori 
degli Slavi. Dacio era quindi sinonimo di Slavo. Ciò consentì a lun-
go, nella cultura russa, un’interpretazione in chiave slavofila della 
scultura capitolina e, in genere, della figura stessa del gladiatore.

La lirica di Lèermontov fu pubblicata nel 1842 e da allora im-

17 «Levez-vous! accourez, fiers barbares du Nord!/ De vos fils, égorgés 
pour les plaisirs de Rome,/ Venez venger l’indigne mort!», Charles-Julien 
Lioult de Chênedollé, Le gladiateur mourant, in Id. Études Poétiques, Pa-
rigi 1820, p. 3.
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magini ed elementi lessicali del testo iniziarono a riecheggiare 
nella poesia russa. I crudeli giochi del Colosseo sono ricordati in 
una lingua maccheronica, con l’ironia propria del punto di vista 
dell’autore, dalla protagonista del poema di Ivàn Mjàtlev (1796-
1844) Sensazioni e osservazioni della signora Kurdjukova all’este-
ro, dan l’etrangé (Sensacii i zamečanija gospoži Kurdjukovoj dan 
l’ėtranže, III parte, 1844):

Per volere del tiranno
fu eretto il Colosseo: 
[…].
Un teatro era in passato.
Antre nu non ho occhiato
dove fosse il sipario
qui attore e comprimario
eran fiere e il gladiatore
ci lottava – qual orrore!
Del romano è leggendario,
quanto fosse sanguinario:
più di tutto in lui l’amore
si nutriva del terrore.
I reziari lì a morire
e giù tutti ad applaudire
chi il suo ultimo fiato
avec gras dava accorato!18

Reminiscenze più evidenti del Gladiatore morente lermontovia-
no sono presenti in alcune liriche della poetessa Karolìna Pàvlova 
(1807-1893) e del poeta Afanàsij Fet.

18 Ivan P. Mjatlev, Sensazioni e osservazioni della signora Kurdjukova 
all’estero, dan l’etrangé, in Il gladiatore e la rusalka… cit., pp. 231-233. Il 
corsivo è di Mjàtlev. Traduzione di P. Buoncristiano. 
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Nel lungo componimento Conversazione al Trianon (Razgovor 
v Trianone, 1848) della Pàvlova compare un Dacio agonizzante 
nell’arena romana, diretto riferimento al gladiatore lermontoviano: 

Io vidi Roma divertirsi al circo,
andando a morte, mi passava accanto
lunga una schiera di schiavi rassegnati 
che s’inchinavano alla potenza universale
e forte risuonava il loro Ave!
dinanzi alla folla sconfinata.

Sacerdote di Apollo, mi trovai 
di Cesare vicino al trono;
selvagge tuonavano le grida;
invano attesi il gesto della grazia,
e del Dacio morente il mesto sguardo
il mio sguardo incrociò19.

La lettura slavofila del soggetto fu molto enfatizzata in seguito, 
in liriche come Il gladiatore (Gladiator, 1850) del poeta Nikolàj 
Berg (1823-1884), libera traduzione da Byron, in cui ricompare 
l’invito ai barbari a sollevarsi contro Roma:

Lo vedo: caduto è il lottatore, colpito dal nemico; 
sulla pallida fronte la morte già imprime il sigillo,
già scivola di mano il pugnale insanguinato.
Le gambe si piegano pel mortale dolore;
pesantemente ha abbandonato il capo,
e geme, levando sui tiranni il torbido sguardo.

19 Karolina K. Pavlova, Razgovor v Trianone, in Ead., Polnoe sobranie 
stichotvorenij, Mosca-Leningrado 1964, p. 142. Il corsivo è della Pàvlova. 
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Scorre dalla ferita il sangue a rivoli vermigli
stillando come d’autunno le gocce di pioggia.
Rotea attorno a lui la variopinta arena; 
è morto, strepita la folla in tripudio…
Ne sentiva le grida, ma non ne era turbato,
dai crudeli carnefici non s’aspettava onori.
E il suo cuore andava del Danubio alle rive,
dove lasciato aveva la moglie ed i bambini,
dov’era tutto ciò che più amava al mondo,
dove aveva trascorso la dura giovinezza…
Marito e padre, nei giochi assordanti di Roma
in un laido festino scannato è come un bove!
Forse che dagli dei è morto invendicato?...
Ecco, s’appressano feroci orde di Vandali!...20

Il poeta Afanàsij Fet (1820-1892), nella lirica I Daci (Daki, 
1856), ripropone l’immagine del gladiatore morente nell’arena, 
un Dacio, “figura” di tutte le stirpi slave sottomesse, zimbello di 
efferate genti straniere, votato a una morte straziante tra gli applau-
si della folla. La lirica di Fet è sottesa da un animus ostile verso 
l’Europa che, nella sanguinosa guerra di Crimea, appena conclusasi 
con la sconfitta della Russia, aveva preferito allearsi con l’Impero 
ottomano. Le potenze europee avevano preso le armi contro i cri-
stiani russi ortodossi, immemori di essere state salvate dalla Russia 
dalla minaccia napoleonica («a colui che ha salvato»). Fet compose 
la poesia durante un soggiorno a Roma, dopo una visita ai Musei 
Vaticani, ma le bellezze della città non scalfirono il suo pregiudizio 
antiromano:

20 Nikolaj V. Berg, Gladiator, in Bajron, a cura di Semën A. Vengerov, 
San Pietroburgo 1904, vol. I, pp. 587-588, (Biblioteka velikich pisatelej).
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Vicino ai sette colli, dove oltre ogni dire
è etereo al tramonto il profilo di Roma
e lucente la nebbia degli Appennini in bianco,
con San Pietro assonnato riposa il Vaticano.
[…]
Lì, in una delle sale, sui marmi, all’entrata,
i tratti familiari di un vigoroso popolo
ho sovente onorato. Non puoi non riconoscerli:
hanno tutti sulla fronte quel sigillo di silenzio,
e ciglia minacciose, segno di forze occulte,
e sulle labbra un quesito – a cui non v’è risposta.
Son Daci prigionieri; la loro strana sorte
è una continua lotta, muta e minacciosa.
Gli occhi fissi sul marmo, ricolmi d’attenzione,
nel cuore ripetevo nomi a me cari
e al marmo bisbigliavo: «Severo, austero slavo,
perché te ne stai solo qui fra straniere genti?
Credimi: né donna, né schiavo, né imperatore
risparmierà chi cadde da gladiatore.
Secondo i salottieri, spietati buontemponi,
guerriero da sollazzo nasce il selvaggio Dacio,
e, sostenendo regni di genti forestiere,
gli slavi sono buoni solo a formar legioni.
Che taccia il Colosseo in mezzo alle rovine,
lungo l’arco dei secoli, agli occhi d’altri giudici,
ovunque in battaglia lo scagli la ventura,
morire nel silenzio è il destino dello slavo.
Quando uno dei tuoi posteri, tutto ferite e sangue,
a colui che ha salvato di nuovo porgerà
le sue forti mani, offrendogli una stretta,
da ogni lato ancora si leveranno insulti
e tra risate vili l’etera griderà:
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«Finiscilo! A morte! Respira ancora, rantola;
la forza delle braccia, le sofferenze mute
in noi han suscitato involontari applausi!
(Come sono bravi questi barbari a morire!)
Andiamo! È finita! A lungo c’è da attendere
la lotta di guerrieri o di rabbiose fiere.
Andiamo! Perché guardare come impietriscono i Daci!»21.

Di lì a pochi anni, la vista della scultura capitolina rinfocola 
l’orgoglio slavo di un altro letterato russo in visita a Roma, il poeta 
Nikolàj Ščerbìna (1821-1869), che le dedica la lirica Al Gladia-
tore del Campidoglio (Gladiatoru v Kapitolii, 1861), meditazione 
filosofica che rivela la vicinanza del poeta all’ideologia slavofila e 
profetizza l’imminente riscossa slava:

Io riconosco i tratti familiari,
io riconosco in te i tratti slavi; 
il tuo collo è stretto da una corda
e nei tormenti della morte, pensi…

Dimmi, perché con tanto ardire
morirono e si batterono le nostre genti,
coi loro corpi quale idea difesero?
Quali semenze seminarono?...

Ma hai capito che ci battemmo invano,
che sempre fummo arma dei nemici, 
ricchi di forza d’animo e di muscoli  
a buon pro di guerrieri valorosi.

21 Afanasij A. Fet, I Daci, in Il gladiatore e la rusalka… cit., pp. 303-
305. Traduzione di Amedeo Pagliaroli.
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Morendo, annunci al popolo slavo 
il tuo testamento di marmo:
sii conscio della tua nobile indole 
o prode ch’hai dormito tanto a lungo!
Alita sul mondo quella feconda idea
che celi come un seme nel profondo, 
ergiti a nemico di ciò che è falsa vita,
nella lotta per la verità non recedere.

La tua mano, il tuo canto e la parola
possono rinvigorire il mondo;
tutto vuol accoglierti come un fratello,
tutto chiede di vivere un’altra vita22.

Lontana da ogni lettura ideologica, trasportata nell’ambiente 
russo ed accostata a una popolare figura del folclore slavo, la rusal-
ka, un’ondina delle acque dolci, è invece l’immagine del gladiatore 
tratteggiata attorno al 1860 dal poeta Konstantìn Slučèvskij (1837-
1904) nella lirica La statua (Statuja): 

Sul lago silente e assonnato,
trasparente, giocosa e sonora,
di pietra in pietra gorgoglia
una fredda fonte ferrosa. 

Sopra − nel fior dell’età, un gladiatore:  
s’è ferito in una lotta spietata, 
si sforza di aspergere d’acqua
la sua profonda ferita.

22 Nikolaj F. Ščerbina, Al Gladiatore del Campidoglio, ivi, p. 325.
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Non appena le stelle s’indorano 
e la notte discende maestosa,
cala sulla terra la nebbia,
emerge una rusalka dall’acqua.

E premendo il seno alla statua,
con la treccia a serrarle le spalle,
lei si strugge e si scioglie in sospiri, 
gli occhi profondi socchiusi.

E le stelle di mezzanotte
vedono lei che implora risposta, 
un bacio, un moto d’affetto,
lei che lo abbraccia.

E le stelle di mezzanotte,
sussurrando alla falce di luna,  
vedono com’è freddo con lei il gladiatore
nel suo sonno stregato.

E a lungo i due corpi stupendi
rilucono sull’acqua dormiente…
giace immobile la mezzanotte,
brilla come diamante la brina. 

Il cielo risplende solenne, 
scivola sulla terra la nebbia;
e frusciano crescendo i licheni 
e l’erba assonnata fiorisce… 
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Al mattino se ne va la rusalka,
è bianca, esangue, avvilita 
e scomparendo nelle onde assonnate 
emette un profondo sospiro…23

Mentre il Colosseo continua a conservare immutata la funzione 
scenografica di teatro privilegiato degli efferati giochi dell’antica 
Roma, e Nerone s’impone sugli altri imperatori nel ruolo di spet-
tatore fisso e “attore” par excellence delle storie di martirio nell’a-
rena, a partire dalla metà del secolo, lentamente, con maggior fre-
quenza dagli anni Settanta in poi, nella lirica russa alla figura del 
gladiatore si sostituisce quella del cristiano che affronta il supplizio 
nel circo di fronte a un pubblico feroce e corrotto. Una delle prime 
attestazioni di questa tendenza si può trovare nella poesia La cena 
di Pollione (Užin Polliona) di Karolìna Pàvlova, del 1857. 

L’immagine di una Roma decadente, smodata, assetata di san-
gue innocente non è certo esclusiva e caratteristica della sola cul-
tura russa della seconda metà dell’Ottocento. Conformemente al 
gusto dell’epoca, diffuso tanto in pittura quanto in letteratura, que-
sta è l’idea di Roma prevalente nella cultura del tempo: la Roma 
imperiale che tra lusso e sfrenatezza va incontro alla catastrofe24. 

Alle soglie del XX secolo non troviamo più nella poesia russa li-
riche che abbiano per protagonista un gladiatore, ma solo immagini, 
vivide e fugaci, dell’antico lottatore, usate con valore metaforico. 
Tanto in Russia quanto nel resto del mondo occidentale, quella del 
gladiatore è ormai diventata una figura emblematica, entrata defini-
tivamente a far parte di un comune patrimonio di immagini poeti-

23 Konstantin K. Slučevskij, La statua, in Il gladiatore e la rusalka… 
cit., pp. 321-323.

24 R. Giuliani, Letture e interpretazioni di Roma nella poesia russa della 
seconda metà dell’800, in Il gladiatore e la rusalka… cit., pp. 57-71.
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che. Si veda il frammento poetico Morituri, ambientato nell’antica 
Roma e pubblicato nel 1904, di Dmìtrij Merežkòvskij (1865-1941), 
scrittore e teorico della letteratura, autore del “manifesto” del deca-
dentismo russo. Il poeta paragona agli antichi gladiatori i sacerdoti 
delle religioni pagane destinati ad essere spazzati via dal trionfante 
cristianesimo:

«Salutant, Caesar Imperator,
Te morituri». Come un gladiatore
nell’arena, tutta la nostra stirpe 
attende la morte all’alba della nuova era.25

Nel 1909, lo scrittore e saggista Vasìlij Ròzanov (1856-1919) 
fisserà considerazioni ed impressioni di un viaggio in Italia nel li-
bro Impressioni italiane (Ital’janskie vpečatlenija), fornendo una 
nuova interpretazione del Galata morente, da lui visto e meditato 
a Roma. Benché all’inizio ricordi la doppia denominazione della 
scultura, successivamente egli la nomina soltanto come il «Gladia-
tore». Non importa se slavo o russo, per lui «il Gladiatore è un’o-
pera puramente cristiana, sebbene scolpita in un mondo pagano», 
pervaso, prima della fine, «delle ansie del cristianesimo, dei suoi 
presentimenti e della sua sete […]. Questo ci dice il Gladiatore»26; 
«se il Gladiatore morente scorge qualcosa, scorge il nuovo mondo 
cristiano nascente»27. 

25 Dmitrij S. Merežkovskij, Morituri, in Id., Sobranie sočinenij v 
četyrech tomach, vol. IV, Mosca 1990, p. 522.

26 Vasilij V. Rozanov, Le «impressioni» sull’arte italiana, introduzio-
ne di Alberto Carpitella, a cura di Mirella Roccasalva Firenze, Siracusa 
1997, p. 71, 73.

27 Ivi, p. 77
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La vera cesura tra XIX e XX secolo fu costituita dalla prima 
guerra mondiale. Ciò ci consente di allungare fino alla metà degli 
anni Dieci la nostra panoramica, ricordando il poema Guerra e uni-
verso (Vojna i mir) di Vladìmir Majakòvskij (1893-1930), scritto 
nel 1915-1916, nel pieno della Grande Guerra. Il poeta rievoca le 
immagini del gladiatore, del Colosseo e di Nerone, forgiando nella 
terza parte del poema, con disperato titanismo, le metafore univer-
so/Colosseo e Stati/gladiatori, mentre l’intera Europa in fiamme 
altro non è che un «lampadario appeso al cielo»:

Nerone!
Salve!
Ti va?
Lo spettacolo del più grande teatro.
Oggi
s’azzuffano
Stato contro Stato
16 gladiatori scelti.
  
[…]

Girerai come uno scoiattolo nella ruota del riso, 
quando la tua cenere saprà
che oggi 
il mondo
è tutto un Colosseo,
e le onde di tutti i suoi mari 
si sono ricoperte di velluto28.

28 Vladimir V. Maiakovski, Guerra e universo, in Id., Opere, a cura di 
Ignazio Ambrogio, traduzione di I. Ambrogio et alii, illustrazioni di Loren-
zo Vespignani, vol. 1, Roma 1958, p. 269. Traduzione di Bruno Carnevali. 
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•

Passiamo alle considerazioni conclusive. La fortuna russa 
dell’immagine del gladiatore scaturisce da due errori: aver scam-
biato per un gladiatore il guerriero galata raffigurato nel marmo 
e aver identificato i Daci con gli Slavi, con la conseguente enfasi 
sull’orgoglio slavo, infiammato dal desiderio di riscattare i popoli 
slavi sottomessi a potenze straniere, e sulla loro volontà di revan-
che. Nella poesia russa dell’Ottocento la figura del gladiatore fa il 
suo ingresso negli anni Trenta, per toccare il picco di popolarità 
tra gli anni Cinquanta e Sessanta, grazie soprattutto alla valenza 
ideologica che le viene attribuita di proto-campione delle stirpi sla-
ve oppresse, portatrici di un grande futuro per sé e per l’umanità. 
Negli anni Settanta, l’immagine del gladiatore perde popolarità a 
vantaggio di un’altra figura, emblematica anch’essa della ferocia 
e disumanità della decadente Roma imperiale: il martire cristiano. 
Il gladiatore resterà però ancora a lungo nell’ “attrezzeria” della 
poesia russa come immagine poetica ormai familiare ad autori e 
lettori, potente termine di paragone e metafora di grande efficacia 
evocativa, e sarà ancora oggetto di riflessione e di ulteriori inter-
pretazioni anche nella prosa saggistica, come si addice a una vera 
icona culturale. 

Alle origini della fortuna dell’immagine del gladiatore nella 
poesia russa dell’Ottocento fu quindi un duplice errore: l’identi-
ficazione del Galata morente con un gladiatore e l’identificazione 
dei Daci con gli Slavi. Per usare una felice espressione del criti-
co formalista Vìktor Šklòvskij, possiamo ben parlare di «energia 
dell’errore»29.

Questa energia sembra ora essersi esaurita. Nel 2017-2018 
a San Pietroburgo, al museo dell’Ermitage, nella cornice del-

29 Šklovskij intitolò L’energia dell’errore un suo studio di teoria lettera-
ria, Viktor B. Šklovskij, L’energia dell’errore. Libro sul soggetto, traduzio-
ne di Maria Di Salvo, Roma 1984.
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la mostra I vinti. Il Galata morente e il Piccolo Donario Attali-
de (Poveržennye. Umirajuščij gall i Malye posvjaščenija Attala), 
allestita nella sala dell’Atrio Romano, sono state esposte quattro 
sculture provenienti dal Piccolo Donario Attalide, custodito al Mu-
seo Archeologico Nazionale di Napoli. Tra queste, il Galata ferito, 
che raffigura anch’esso un guerriero galata vinto e sofferente per le 
ferite ricevute. Ritrovata a Roma nel 1514, ancor prima del Galata 
morente, e di dimensioni minori (cinquantasette centimetri di altez-
za), la scultura proveniva dalla collezione Farnese. In Russia, nella 
dettagliata presentazione dell’opera pubblicata nel sito del museo  
pietroburghese30, non si fa cenno né alla possibilità che si trattasse 
di un gladiatore, né tanto meno all’antica ipotesi dell’origine dacia 
dell’uomo raffigurato. Lo stesso è avvenuto negli echi di stampa 
della mostra31. La scultura è stata esposta alla mostra pietroburghe-
se con la denominazione Galata morente, forse, per ricrearvi attor-
no quell’aura di drammatica fascinazione esercitata dal “gladiato-
re” capitolino. Archiviate le letture ideologiche, il Galata morente 
è tornato ad essere ciò che era in origine: la potente raffigurazione 
di un guerriero vinto, un omaggio al valore di un popolo sconfitto, 
ma anche, ai nostri occhi, metafora di tutti i vinti.

30 Si veda https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/
what-s-on/temp_exh/2017/defeated?lng=it (consultato il 24.XI.2021). 
La mostra è stata aperta dall’8.XII.2017 all’11.III.2018. Più in dettaglio, 
cfr.la brochure di Anna Trofimova, curatrice della mostra: Poveržennye. 
Umirajuščij gall i Malye posvjaščenija Attala. Iz Nacional’nogo 
archeologičeskogo muzeja Neapolja, San Pietroburgo, 2017. Alla mostra 
è stata dedicata anche una trasmissione televisiva, contenente una lunga 
intervista alla curatrice (https://topspb.tv/programs/releases/88299/, consul-
tato il 25.XI.2021), durante la quale si è posto l’accento esclusivamente sul 
tema dei vinti. 

31 Si veda, ad es.: Ol’ga A. Tuminskaja, Ikonografičeskaja vizuali-
zacija bezumija, in ХVIII Svjato-Troickie ežegodnye meždunarodnye 
akademičeskie čtenija v Sankte-Peterburge 23–26 maja 2018 goda, San 
Pietroburgo 2018, pp. 54-55.

https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/what-s-on/temp_exh/2017/defeated?lng=it
https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/what-s-on/temp_exh/2017/defeated?lng=it
https://topspb.tv/programs/releases/88299/
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1. Galata ferito, Museo Archeologico Nazionale, Napoli, Collezione Farnese
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2. Galata morente, Musei Capitolini, Roma.
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Breve profilo del pittore  
Giuseppe Antonio Olivieri

Maria Barbara Guerrieri Borsoi

Entrando in S. Bonaventura a Frascati si è attratti da un bel qua-
dro d’altare che raffigura San Pietro d’Alcantara contempla i santi 
Francesco e Bonaventura e reca la firma di Giuseppe Antonio Oli-
vieri, con la data 17621.

La chiesa in cui si trova fu costruita a partire dal 1610 e sin 
dalla fondazione fu affidata ai Frati minori, popolarmente chiamati 
Zoccolanti2. Si tratta di un edificio piuttosto semplice, a navata uni-
ca con profondo coro destinato ai religiosi e cappelle solo sul lato 
sinistro, poiché sul fianco opposto si addossa il chiostro conven-
tuale. La casa dei Frati minori è stata devastata dai bombardamenti 
della seconda guerra mondiale mentre la basilica è fortunatamente 
sopravvissuta3. 

1 Si legge con grande difficoltà: «Joseph Ant. Oliverius de Capranica 
pinxit an. D.ni MDCCLXII»; misura circa  cm 275 x 160.

2 L’intitolazione completa della chiesa è Immacolata e santi Francesco 
e Bonaventura (come si ricava dalla lapide della consacrazione), ma è 
solitamente chiamata con l’ultimo nome.

3 Colombo Angeletti, Il Convento Francescano «San Bonaventura» 
di Frascati (1614-1964), in «Acta Provinciae Romanae», XVIII (1964), 
2, pp. 5-91, p. 68 per il quadro di Olivieri. L’autore segnala una Cronaca 
del Convento di S. Bonaventura (1731-1878), già conservata presso il 
convento, oggi confluita nell’archivio dell’ordine all’Aracoeli, che non mi è 
stato permesso di consultare poiché il fondo è in riordino. Inoltre Benedetto 
Spila, Memorie storiche della Provincia riformata romana, Milano 1890-
1896, voll. 3, I pp. 144-156; Domenico Seghetti, Frascati nella natura,  
nella storia, nell’arte, Frascati 1906,  pp. 250-252; Renato Mergè, Frascati 



304

Nel 1633 nella chiesa erano citate quattro cappelle e sull’altare 
principale era la rappresentazione dell’Immacolata Concezione4. 
Non sono molte le notizie relative agli arredi interni dell’edificio 
sacro, ma è evidente che intorno alla metà del Settecento vi fu un 
rinnovamento piuttosto esteso: nel 1740 si costruì il nuovo altar 
maggiore; nel 1751 fu restaurata la cappella del Crocifisso e nel 
1753 si realizzò la mensa sacra dedicata a san Ludovico. 

La cappella più ampia è quella nei pressi del presbiterio, dedica-
ta a san Francesco, che, a differenza delle altre, contiene due altari, 
uno disposto parallelamente all’asse longitudinale della chiesa e 
l’altro, più piccolo, invece perpendicolare ad esso. Una lapide ri-
cordava che, per devozione nei confronti di san Pietro d’Alcantara, 
Romualdo Antonucci aveva fatto preparare qui la tomba per sé e i 
suoi nel 17625, dunque, è probabile che sia stato costui  a ordinare 
o pagare il quadro che ci interessa, collocato sull’altare più grande 
del vano.

Infatti, il dipinto raffigura in alto san Francesco, accompagnato 
da san Bonaventura che abbraccia una croce, ma presenta in primo 
piano, come protagonista, proprio san Pietro d’Alcantara, intento a 
scrivere (fig. 1).

La presenza del fondatore è imprescindibile in una chiesa fran-
cescana e nella cappella specificamente a lui dedicata, né meno lo-
gico è l’inserimento di Bonaventura a cui è intitolata la chiesa e di 
cui questa è l’unica raffigurazione antica presente nell’edificio. Bo-
naventura fu grande teologo, personalità fondamentale dell’ordine, 

nella realtà documentata, voll. 2, Frascati 1988-1989, I pp. 619-629; Luigi 
Devoti, Frescati-Frascata-Frascati archeologia-storia-storie-arte, voll. 3, 
Velletri 2003-2005, III, pp. 127-154. Fonte importante è Pietro Santovetti, 
Tuscolo moderno, Grottaferrata, Biblioteca Statale del Monumento 
Nazionale, ms.  Crypt. It. 354, cc. 279-285. 

4 C. Angeletti, Il convento … cit., pp. 36-37; si può ragionevolmente 
ritenere che quattro cappelle indichi piuttosto quattro altari.

5 C. Angeletti, Il convento … cit., p. 47.
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1. G.A. Olivieri, San Pietro d’Alcantara contempla san Francesco e san 
Bonaventura. Frascati, Chiesa di San Bonaventura.
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quasi un secondo padre, nonché scrittore di quella Legenda maior 
che codificò la vita di Francesco e autore delle Costituzioni nar-
bonesi. Tutto questo spiega perché san Pietro d’Alcantara sembri 
trarre ispirazione dal fondatore, ma avere come riferimento anche 
Bonaventura per redigere il suo scritto, forse il Trattato della pre-
ghiera e devozione oppure le Costituzioni date ai suoi seguaci, più 
tardi noti come Alcantarini.

Interessante è la scelta iconografica di mostrare Bonaventura ap-
poggiato ad una croce di legno, una povera croce francescana come 
quelle piantate davanti alle dimore dell’ordine. Per Bonaventura il 
grado ultimo dell’avvicinamento a Dio avviene attraverso l’amore, 
che supera la ragione, e questa adesione sembra ben espressa attra-
verso l’abbraccio dello strumento del martirio di Cristo.

A questi due personaggi, proiettati in una dimensione celestiale, 
si collega san Pietro d’Alcantara, collocato nella concretezza del 
mondo e del quale non si esprime l’anelito ad una vita di particolare 
austerità e penitenza, quanto piuttosto la dottrina. La composizione 
ha un contenuto senso di profondità, ma il legame tra i diversi pro-
tagonisti è efficace. L’inserimento di alcuni toni squillanti di rosso 
serve a vivacizzare la cromia piuttosto monocorde per la necessità 
di rappresentare i tre santi avvolti nelle vesti da religiosi. Infine, 
un aspetto particolarmente apprezzabile è l’accurato studio delle 
fisionomie, diversificate e non convenzionali, che fa pensare ad un 
autore avvezzo a fare ritratti.

L’osservazione del dipinto è stata lo stimolo per raccogliere le 
notizie disponibili sul suo autore, ancora poco noto, benché il qua-
dro qui presentato sia di buon livello e, ad oggi, la sua opera pub-
blica più rilevante. 

Olivieri ebbe i natali nella cittadina viterbese di Capranica, 
come orgogliosamente scrisse in più opere, e dovrebbe essere nato 
intorno al 1723, data ricavabile dall’età attribuitagli in due Stati 
delle anime che furono trascritti da Friedrick Noack nelle sue be-
nemerite ricerche: nel 1757 e nel 1762 il pittore viveva a via del 
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Babuino nella zona di Roma più popolata dagli artisti. Nel 1775 si 
ritrova un Giuseppe a Via Paolina con moglie e quattro figli, vero-
similmente lo stesso Olivieri6. Si rintracciamo poche altre notizie 
certe, nonché alcune probabili sino al 1793, ma ancora non è nota 
la data del decesso.Non sappiamo nulla sulla sua formazione e non 
sembra aver partecipato ai concorsi che si tenevano presso l’Acca-
demia di S. Luca a Roma. 

Nel 1749 un piccolo pagamento fu elargito ad un pittore Olivieri 
(purtroppo senza indicazione del nome) per disegni, non meglio in-
dicati, destinati alla decorazione della Loggia delle benedizioni del 
palazzo papale di Castel Gandolfo, locale ornato da pitture di paesi 
e partizioni architettoniche7. 

Nel 1750 Giuseppe Antonio Olivieri realizzò una piccola opera 
devozionale, firmata e datata, raffigurante San Luigi Gonzaga, con-
servata nella Cattedrale di Bracciano, non molto lontano dal suo 
luogo di origine, nella quale precisò orgogliosamente che era stata 
realizzata a Roma8. Questo piccolo sottoquadro rivela un pittore 

6 Roma, Biblioteca Hertziana, schedario F. Noack, nella scheda di 
Pietro Paolo Olivieri: registrato come Giuseppe Antonio e solo Giuseppe 
nel 1757 e 1762.  Nella scheda intestata ad Antonio Olivieri si ricorda il 
ritratto del Collegio Germanico, cfr. in seguito.

Antonella Pampalone, Parrocchia di San Lorenzo in Lucina – Rione 
Colonna, in  Artisti e artigiani a Roma, III dagli stati delle anime del 
1700, 1725, 1750, 1775 a cura di Elisa Debenedetti («Studi sul Settecento 
Romano», 29), Roma 2013, pp. 277-376, p. 309.

7 Maria Antonietta De Angelis, Il palazzo apostolico di Castel Gandolfo 
al tempo di Benedetto XIV (1740-1758): pitture e arredi, Roma 2008, pp. 
160, 201 e illustrazioni del locale. Ricordo però che a Roma operò (ad 
esempio negli anni Trenta per il cardinale Pietro Ottoboni) un Giovanni 
Battista Olivieri, definito variamente pittore, scenografo e architetto, sul 
quale si hanno poche notizie, tali da non consentire di valutare un eventuale 
rapporto con il pittore qui analizzato e se sia lui l’artista coinvolto nel lavoro 
a Castello.

8 L’opera è riprodotta nel sito BeWeb e reca la firma «Giuseppe Antonio 
Olivieri dipinse in Roma an. Jub. 1750», cm. 60 x 45 circa.
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già dotato di buon mestiere, vicino ai modi delicatamente accade-
mici di Agostino Masucci, allineato con l’iconografia consolidata 
del santo gesuita che rappresenta giovane e con dei gigli in mano 
per sottolinearne il candore e la devozione.

Nel 1758 si faceva il nome di Olivieri come possibile autore 
di un quadro da inviare nella chiesa dei Gesuiti di Senigallia, che 
non pare sia mai stato eseguito, e il pittore era raccomandato a tale 
scopo dalla marchesa Petroni, probabilmente Isabella Petroni alla 
quale il nostro insegnava disegno, attività tutt’altro che insolita per 
artisti di fama contenuta9.

Al quadro di Frascati fecero seguito i ritratti dei porporati Bar-
tolomeo Roverella e Carlo Pio di Savoia (figg. 2-3) che gli furono 
ordinati da monsignore Giovanni Maria Riminaldi (1718-1789), 
uomo interessato all’arte e al collezionismo, destinato a diventare 
cardinale nel 178510.

Costui, tra il 1763 e il 1781, inviò a Ferrara, sua città natale, 
numerose effigi di illustri concittadini - cardinali, avvocati conci-
storiali e uditori di Rota - commissionandole a vari pittori, in parti-
colare al ferrarese  Raimondo Ghelli e ad altri artisti attivi a Roma 
come Pietro Angeletti, Nicola Buonvicini, Liborio Marmorelli, 
Mariano Crisi, Giovanni Gottardi, ancora in buona parte conservate  

9 Simona Sperindei, Gaetano Sortino: brevi note per un profilo II, in 
«Lazio ieri e oggi», XLIV (2008), 529, pp. 362-364, p. 363 (per Senigallia); 
Carla Mazzarelli, Un intermediario tra Lucca e Roma: Pompeo Batoni, la 
vicenda dei dipinti ‘Malabaila’ e il conte Alessandro Petroni committente 
romano, in Intorno a Batoni, Atti del convegno internazionale (Roma, 3-4 
marzo 2009), a cura di Liliana Barroero, Lucca 2009, pp. 61-80, p. 68 (in 
data posteriore al 1764). In data imprecisata il pittore fu anche al servizio 
degli Agostiniani scalzi, per i quali realizzò un’immagine di San Nicola da 
Tolentino non ancora identificata: Maria Grazia Branchetti in San Nicola 
da Tolentino nell’arte, 3, Dal Settecento ai giorni nostri, a cura di Roberto 
Tollo, Tolentino 2007, scheda 11 pp. 204-205.

10 Entrambi firmati sul retro «Joseph Olivieri de Capranica pinxit Romae 
anno 1763».
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2. G.A. Olivieri, Ritratto di Bartolomeo Roverella. Ferrara, Palazzo Paradiso.

3. G.A. Olivieri, Ritratto di Carlo Pio di Savoia. Ferrara, Palazzo Paradiso.
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nella città emiliana11. Il suo stesso ritratto fu invece eseguito da un 
pittore ben più quotato, Anton von Maron, che conferì particolare 
monumentalità alla figura del committente.

Le tele di Olivieri derivarono da immagini precedenti, ma l’arti-
sta riuscì a dare espressività ai porporati attraverso lo sguardo fisso 
nell’osservatore, nel contempo soddisfacendo bene il valore docu-
mentario ricercato dal committente che lo richiamò al suo servizio 
alcuni anni dopo.

Il pittore era dunque apprezzato come ritrattista e ne è ulteriore 
riprova l’esecuzione nel 1765 di un’effige di Porzia Patrizi in ma-
schera, per la quale ricevette il compenso piuttosto contenuto di 15 
scudi12.

Nel 1764 fu trovato un importante candelabro antico negli Orti 
sallustiani, donato da monsignor Francesco Antonio Zelada al 
pontefice Clemente XIV nel 1770. Una fonte del tempo segnala  
che insieme al reperto antico lo Zelada donò il disegno, il rame 
dell’incisione, una dissertazione esplicativa di Gaetano Marini, e 
la stampa (fig. 4) fu realizzata sulla base del progetto grafico di 
Olivieri13. Il candelabro Zelada è riprodotto anche nel volume dei 
marmi proprietà di Bartolomeo Cavaceppi, con la stessa iscrizione, 
ma senza l’indicazione del disegnatore, per porlo a confronto con 
gli altri due posseduti dal restauratore, poi confluiti anch’essi nel 
Museo Clementino14. Si tratta di un disegno di grande accuratezza 

11 Museo Riminaldi, a cura di Elena Bonatti, Roma 2006, pp. 65-75. 
L’invio dei ritratti a Ferrara è ricordato nel «Diario ordinario», n. 8402, 
5 settembre 1772, p. 8. Francesco Petrucci, Pittura di ritratto a Roma. Il 
Settecento, voll. 3, Roma 2010, I p. 125, III nn. 1092-1093 p. 807.

12 Anna Maria Pedrocchi, Le stanze del tesoriere: la quadreria Patrizi, 
Roma 2000, p. 203; per vicinanza stilistica l’autrice gli attribuisce anche 
altro ritratto di dama di casa Patrizi.

13 «Novelle letterarie», Firenze 1770, I, pp. 715-720.
14 In basso a sinistra «Ioseph. Ant. Oliverius delin.». Raccolta di antiche 

statue busti teste cognite ed altre antiche scelte restaurate dal cavaliere 
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e precisione e fa supporre un artista abituato allo studio dell’antico, 
come d’altro canto era normale nella Roma di questi anni.

Nel 1769 Olivieri eseguì anche un ritratto dell’imperatore Giu-
seppe II «al naturale», cioè a figura intera (alto circa 220 cm), per il 
Collegio Germanico, accompagnato da una lunga iscrizione dedi-
catoria (Josepho. II. Pio. Fel. Aug./ quod. Optimis. Principis. prae-

Bartolomeo Cavaceppi scultore romano, voll. 3, Roma 1772, III tav. dopo 
la 60 senza numero.

4. G.A. Olivieri dis., Candelabro antico. Collezione privata.
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sentia./ perenne. Hinc. Collegio. Decus/ Adcesserit./ X. Kal. Aprilis 
A.P. C. M./ MDCCLXIX), di cui dette notizia il Chracas l’anno 
successivo, purtroppo non rintracciato15. In quell’anno l’imperatore 
e il fratello Leopoldo erano venuti nella città papale, dove furono 
ritratti insieme nella celeberrima opera di Pompeo Batoni, e il loro 
passaggio fu ricordato in più luoghi della città16.

Nel 1770 monsignor Riminaldi si rivolse nuovamente a Olivieri 
per la realizzazione di una pala d’altare destinata alla cappella del 
suo palazzo ferrarese, raffigurante la Presentazione al Tempio deri-
vata dal celebre dipinto di Federico Barocci. Il quadro esiste ancora 
in collezione privata e mostra la piena fedeltà all’originale e un 
buon livello qualitativo17. Si conosce anche il modelletto vistosa-
mente firmato, già in collezione di Fabrizio Lemme a Roma (fig. 5), 
in cui il pittore ribadisce orgogliosamente la propria origine18.

Presso lo stesso collezionista si trova invece un bel ritratto de-
dicato al notaio capitolino conte Francesco Olivieri, il cui nome 
si legge sulla tela, che è stato erroneamente riferito al pittore di 

15 «Diario ordinario», n. 8180 del 21 luglio 1770, p. 12. Il dipinto non 
è conservato nella collocazione antica, come mi è stato comunicato dalla 
Segreteria generale dell’Università della Santa Croce che vi ha ora la sede, 
né nel palazzo a via della Scrofa, sede della Domus internationalis Paulus 
VI come mi informa il direttore monsignor Battista Ricca, né tra i beni del 
Pontificio Collegio Germanico e Ungarico come mi ha cortesemente scritto 
l’archivista Astrid von Jacobs. 

16	 David Silvagni, La corte e la società romana nei secoli XVIII e XIX, 
Firenze 1882, I, pp. 178-179.

17 Pamela Volpi, I Riminaldi di Ferrara tra arte e storia, Firenze 2005,  
pp. 75, 87, 97.

18 Tableaux romains des XVIIe et XVIIIe siécles. La collection Lemme, 
Catalogo della mostra (Paris, Musée du Louvre, 12 febbraio – 11 maggio 
1998), a cura di Stéphane Loire, Paris 1998, Répertoire des oeuvres ne 
figurant pas dans l’exposition: n. 94 p. 316, cm 40 x 23. Firmato «Ioseph 
Antonius Oliverius Capranicaensis pinx. 1770».
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Capranica, forse equivocando sul significato della scritta19. Tale di-
pinto non può comunque spettargli per l’evidente difformità stili-
stica con i quadri firmati conservati a Ferrara mentre il riferimento 
a Pietro Labruzzi, recentemente suggerito dal proprietario, appare 
più convincente.

19 Tableaux romains  … cit., n. 95, p. 316, cm. 98 x 73.

5. G.A. Olivieri, Presentazione al Tempio, da Federico Barocci. Collezione 
privata.
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Nel nono decennio e in quello successivo si rintracciano nume-
rose incisioni in volumi editi presso Luigi Perego Salvioni sotto-
scritte da Giuseppe Olivieri come disegnatore e in un caso come 
pittore20. La mancanza del secondo nome di battesimo potrebbe 
generare il dubbio che non si tratti dell’artista di cui si è parlato sin 
qui, ma almeno due di queste stampe sono ritratti, come abbiamo 
visto genere artistico praticato dal pittore di Capranica, e per di più 
questi firmò i quadri di Ferrara con il solo primo nome, cosicché 
l’ipotesi che Giuseppe Antonio e Giuseppe coincidano pare accet-
tabile.

L’immagine dell’erudito religioso Pier Luigi Galletti (fig. 6), 
inserita nel volume a lui dedicato da Paolo Antonio Paoli nel 1793, 
è derivata da un originale pittorico di Olivieri e non differisce sti-
listicamente da quelle già viste. La cornice è concepita come una 
finestra prospettica al di là della quale l’uomo è raffigurato intento 
allo studio ma con lo sguardo fisso nell’osservatore, in una posizio-
ne quasi identica a quella usata per rappresentare il cardinale Pio21. 

Più interessante è l’incisione dedicata al poeta Vincenzo Monti 
(fig. 7)22, allegata ad una sua opera molto nota, che commemora 

20 Ad esempio Breviarium romanum ex decr. SS. Concilii tridentini 
restitutum […] a SS. D.N. Pio papa Sexto approbatis, Romae 1785, 
frontespizio con vignetta S. Francesco conferma la regola delle clarisse, 
«Olivieri inv.»; varie pubblicazioni intitolate De festo omnium Sanctorum 
oratio ad SS. Dominum nostrum Pium Sextum, opera di diversi alunni del 
collegio germanico, ove  nel 1789 compare una vignetta rappresentante 
la Trinità e tutti i santi, segnata  «Giuseppe Olivieri Inv.». Altra opera 
sottoscritta «Giuseppe Olivieri inv.»è una stampa incisa da Carlo Baroni 
rappresentante il B. Franco [Lippi] laico carmelitano (collezione privata). 

21 [Paolo Antonio Paoli], Notizie spettanti alla vita del p. abbate D. Pier 
Luigi Galletti […], Roma 1793. In basso a sinistra «Ioseph Olivieri pinx.».

22 [Vincenzo Monti], In morte di Ugo Bassville seguita in Roma il dì XIV 
gennaro MDCCXCIII Cantica, Roma 1793. Si tratta di una incisione assai  
rara, normalmente allegata all’edizione dell’opera stampata presso Perego 
Salvioni a Roma.
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l’uccisione di Ugo Basseville. Si tratta del più antico ritratto cono-
sciuto del celebre letterato23, allora quasi quarantenne, rappresen-
tato sotto una corona di alloro e accompagnato dalla lira, la zam-
pogna e la maschera della tragedia, che alludono alla sua attività. 

L’espressione ferma e volitiva del personaggio sembra palesare 
un avvicinamento dell’autore alle posizioni neoclassiche e l’effige 
appare meno idealizzata di quella più celebre eseguita da Andrea 
Appiani nel successivo decennio.

23 Guido Bustico, Iconografia di Vincenzo Monti, Novara 1929, p. 10.

6. G. Bossi inc., Ritratto di Pier Luigi Galletti, G.A. Olivieri inv., da P.A. Paoli 1793.
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7. G. Bossi inc., Ritratto di Vincenzo Monti, G.A. Olivieri inv. (da In morte di 
Ugo Bassville, 1793).
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Rari Nantes in gurgite vasto: 
la nascita della più antica 

società di nuoto italiana
Marco Impiglia

Stralciamo dalla prima pagina de Il Messaggero, seconda edi-
zione di venerdì 29 luglio1892:

I signori avvocati Eugenio Lurati, Lodovico Flamini ed Achille San-
toni, della società di nuoto Rari Nantes, partirono l’altro giorno alle 
10 antimeridiane dalla casina sociale situata sul Tevere all’Albero 
Bello, e indossando il costume da bagno, procedettero a piedi per 
la via che costeggia il fiume sino all’Acqua Acetosa per la bevuti-
na di prammatica a quella fonte salutare: quindi proseguirono per il 
sentiero che porta al ponte Salario, e benché la passeggiata avesse 
durato una buona ora e mezzo, arrivarono vivaci e bramosi più che 
mai di mettersi alla prova. Scesi all’arcata di ponte Salario alle 11 e 
48 antimeridiane, si buttarono a nuoto nelle fresche e limpide acque 
del Teverone percorrendo in questo i primi 1300 metri. Dopo dodici 
minuti di nuoto attraverso quell’incantevole caleidoscopio pittorico 
che è questo fronzuto tratto del Teverone, sbucarono nelle tepide e 
blandenti onde del Tevere che più non lasciarono fino a ponte Mar-
gherita, dove a un’ora e 25 pomeridiane toccarono terra. Furono così 
9100 metri percorsi ininterrottamente a nuoto in un’ora e 37 minuti. 
Altra impresa che quest’anno si è assunta la Rari Nantes, è quella di 
fare delle ricognizioni nei vicini laghi della Sabazia, dell’Umbria e 
della Toscana per vedere di conquistarli allo sport natatorio roma-
no nel limite di tempo incluso fra un sabato a sera ed il successivo  
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lunedì mattina. Di queste escursioni ne sarà fatta dettagliata relazione 
che potrà servire di guida a quei nuotatori che volessero fare le gite.

Crediamo che abbia colpito il lettore dell’anno 2023 il fatto che 
nel 1892 si potesse andare col cavallo di San Francesco dall’Al-
bero Bello, cioè dal lungotevere Flaminio all’altezza dei circoli 
canottieri Roma e Lazio, fino a ponte Salario in novanta minuti. 
Provateci oggi e vedete il risultato, stante la teoria di circoli aperti 
o chiusi che intasano il fiume e impediscono il passaggio a un sup-
posto libero camminatore; anche alla guida di un’auto elettrica o a 
combustibile, vi ci vorranno trenta minuti per i dodici chilometri. 
Altro pugno nell’occhio che fa male è quel “caleidoscopio pittorico 
incantevole” che erano le sponde del nostro fiume nel tratto semi-
urbano. Ci avverte il collega romanista e fiumarolo Sandro Bari, 
che bisogna risalire fino a Orte, e anche oltre, per riscoprire sensi 
e commozioni accessibili all’animo umano sulla scia cangiante e 
verdolina del Padre Tevere, non più fresco e limpido come una 
volta. Acque tiberine che, tra l’altro, uno studio condotto all’epoca 
dal marchigiano Angelo Celli, professore d’Igiene alla Sapienza al 
quale dobbiamo esiziali studi sul protozoo Plasmodium della mala-
ria, giudicava potabili anche nel loro corso urbano.

Stiamo, dunque, parlando degli inizi del nuoto moderno in Italia, 
che non frequentò mari e piscine bensì laghi e fiumi. Nuoto d’acqua 
dolce e nuoto di esplorazione, con proclamati scopi di sanità ed 
istruzione sia civica che militare. Praticato dalla quota borghese più 
attiva delle popolazioni di poche città, grandi e piccole, di un regno 
governato da una dinastia piemontese che voleva entrare a passo di 
carica nel novero delle nazioni europee più avanzate. Roma fu l’i-
niziatrice, assieme a Torino col suo Po, a Milano con i suoi Navigli 
e a Genova con le sue marine. 

Ci sarebbe da dire che gli articoli di promozione divennero una 
costante sul Messaggero tra il 1891 e il 1893, allorché la parola 
“sport” venne scoperta e veicolata, a guisa di turbina modernissi-
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ma, per dare la scintilla allo scapicollo del Novecento. Ciclismo, 
caccia ed equitazione, lawn-tennis, skating e nuoto, poi il podismo, 
l’automobilismo, il motociclismo e i primi instabili biplani di legno 
e tela di raso a solcare i cieli dopo le goffe mongolfiere napoleo-
niche. E tutto mentre un giovane Gabriele d’Annunzio trascorreva 
liete serate (1889) in una casupola tra le canne con la sua Barbarel-

1. La prima capanna all’Albero Bello della Rari Nantes Roma. La Tribuna 
Illustrata, agosto 1893.



320

la, al secolo Elvira Natalia Leoni, ricordandola nei versi: La sera 
mistica. Sul Tevere, all’Albero Bello1. 

Nel periodo ottocentesco della Belle époque, per Riva dell’Al-
bero Bello s’intendeva la sponda sinistra che aveva a dirimpetto, 
dalla parte dei Prati di Castello, il toponimo Monte Secco; un tratto 
di circa cinquecento metri tra Porta del Popolo e ponte Milvio, dove 
stavano un idrometro e la “cinta daziaria”, ed era uno dei luoghi più 
frequentati dai nuotatori e dagli amanti della tintarella. Dal 1891 
allo scoppio della Grande Guerra, vi impiantarono capanne, galleg-
gianti e casine la Romana di Nuoto2, la Rari Nantes Roma e la Rari 

1 Uno dei venticinque componimenti raccolti nelle Elegie Romane 
(1887-1891), libello pubblicato da Zanichelli a Bologna nel 1892. Per il 
poeta pescarese, il Tevere è un «testimone eterno dei dolori del mondo» e il 
suo carattere è il silenzio, giacché «passa tacito come il Lete».

2 Il nuovo galleggiante della Romana Nuoto, definito dal giornale La 
Capitale «un elegante chalet diviso in due piani», venne inaugurato con una 
festa fiumarola il pomeriggio del 27 giugno 1897. Pur con i vari rifacimenti 
subiti, può essere considerato a tutt’oggi il più antico galleggiante sul Tevere.

2. Il più antico timbro sociale. Giornale Sportivo Rari Nantes 1898-1899. 



321

Nantes Ostia. Quindi, dapprima per l’edificazione della scarpata in 
tufo nel 1910, e poi a causa della guerra mondiale e di incidenti con 
esplosioni, tutto andò in malora o fu semi-abbandonato. Alla vigi-
lia dei lavori per l’Esposizione del Cinquantenario d’Italia, i resti 
dell’antico albero si notavano ancora, per i due maestosi tronchi 
che, caduti nel basso fondale, affioravano e dagli assidui venivano 
identificati per Romolo e Remo. 

3. Il Campionato Nazionale di Nuoto organizzato dalla Rari Nantes Sabatia. Tribuna 
Sport, 28 agosto 1898.
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Vuoi per la presenza dei gemelli fondatori dell’Urbe, vuoi per 
alcune caratteristiche della sponda (il Comune vi aveva piazza-
to dal Settecento una colonna recante un’iscrizione ammonitrice: 
«loco pericolosissimo ai notatori»), l’Albero Bello era assurto col 
tempo a vero genius loci del Tevere. I fiumaroli ne parlavano con-
tinuamente, era un’ossessione e un punto di riferimento per misu-
rare bravura e coraggio. Di affogati, nonostante il servizio degli 
“asfittici” (dal greco asphyktos, senza polso, erano i volontari che 
prestavano soccorso a chi si trovava in difficoltà) e dei “pizzardo-
ni”, le guardie che ispezionavano le acque a bordo d’un battello 
municipale, se ne contavano a fine stagione sempre parecchi, una 
cinquantina all’anno3. Ad un dato momento, apparve perfino una 
rubrica fissa, ospitata sul Messaggero: Le vittime del Tevere (o, con 
linguaggio crudo ma efficace, I rifiuti del Tevere, da un popolare 
feuilleton). Una discreta parte delle disgrazie avevano a teatro l’Al-
bero Bello e la Conca d’Oro all’Acqua Acetosa. Ecco, allora, che 
percorrere a nuoto nove chilometri a favore di corrente in quel seg-
mento infido del sacro fiume costituiva una bella impresa sportiva. 
E nel 1892, per giunta! 

Per avere un’idea dell’apocalittica situazione, stralciamo da un 
servizio del Messaggero pubblicato il 7 agosto 1899, “La sorve-
glianza sul Tevere”:

Cosa ha fatto il municipio per limitare il numero delle vittime? Vi è, 
vero, una barca lumaca, che durante la stagione estiva fa la polizia 
del fiume. Quando la barca deve discendere, ci pensa la corrente; 
se deve risalire, c’è un povero diavolo che si aggioga con una cor-

3 Il galleggiante dei volontari del servizio degli asfittici rimaneva 
ancorato sotto l’arco di ponte Sant’Angelo sulla riva destra, con le sue 
barchette legate. L’ottocentesca Società Romana di Soccorso agli Asfittici 
defunse nel 1920, allorché venne sostituita dalla Polizia di Fiume, con tanto 
di barche a motore fuoribordo. 
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da e cammina curvo sulla sponda trascinando l’imbarcazione. Altre 
guardie municipali vigilano nelle capanne, perché non si offenda la 
pudicizia. Ma non sono i bagnanti che si spogliano nelle capanne 
quelli che danno il maggior contributo all’ecatombe fluviale. Gli an-
negati si contano numerosissimi invece fra i ragazzi che non possono 
permettersi il lusso di pagare i pochi soldi dell’ingresso negli stabi-
limenti. Essi discendono dalle scalette alle banchine ove smettono 
i leggeri vestiti, e si tuffano. La corrente spesso più forte di loro li 
travolge, e annegano prima che i volenterosi barcaioli degli asfittici 
possano giungere in loro soccorso La barca del municipio non si 
preoccupa dei salvataggi, limita a constare le contravvenzioni per 
offese alla pudicizia e alla decenza, e manda in tribunale coloro che 
osano bagnarsi nel recinto civico con le sole mutandine o in perfetto 
costume adamitico.

4. La medaglia del IV Cimento Invernale tenuto nel gennaio del 1901. Collezione 
dell’Autore.
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Potremmo aggiungere che non si trattava di mancanza di fondi 
bensì di cattiva organizzazione da parte degli amministratori. In-
fatti, il municipio pagava il costo della tumulazione all’impresario 
delle pompe funebri, chiamato dalla Morgue che stava nell’ex orto 
del convento di S. Bartolomeo all’Isola, con i corpi degli “arisom-
mati” che finivano distesi sulle lastre di marmo dei tavoli anatomi-
ci. Lì il terribile custode, Giovanni Signoracci, si faceva aiutare da 
un barcarolo che gli portava i cadaveri, tale Pippo Fanaletti; col 
Signoracci collaboravano gli asfittici, che si riconoscevano per il 
berretto alla marinara che portavano. Per quel che riguarda le ban-
chine, in tempo di magra restavano un metro sopra il pelo dell’ac-
qua. Sarebbe stato sufficiente fornirle di catene o di anelli di ferro 
per dare un punto di appoggio ai pericolanti e ai soccorritori. Il 
problema, una volta agganciato il poveretto, era quello di fermarsi 
da qualche parte, per contrastare l’impeto mortifero della corrente.

Pur con un carico del genere, l’avventura del nuoto sportivo a 
fiume era partita pochissimi anni prima. L’abbiamo raccontata per 
esteso tre lustri fa in un libro, che potete sfogliare scendendo le sca-
lette a ponte Cavour per salire, tramite una passerella, sul barcone 
della Romana di Nuoto, decana delle società natatorie italiane. Essa 
ha il titolo 1889 sul sigillo. La Rari Nantes di Nuoto fu la seconda, 
nel 1891. Seconda per un caso e per un litigio. La storia andò così.

C’erano il cavalier Domenico Ricci, detto Memmo, uno dei pro-
tagonisti dei moti del Quarantotto, rientrato dall’esilio nell’Ame-
rica del nord. Franco Pesci, un fiorentino arrivato a Roma come 
reporter del Fanfulla al seguito dei bersaglieri di Alfonso La Mar-
mora. Lo scultore trentino bilingue Achille Michelangelo Santoni, 
rampollo di un’agiata famiglia di farmacisti; e una dozzina d’altri, 
per lo più romani d’adozione venuti a costruire materialmente e 
spiritualmente la Terza Roma. Nel 1887-88, il gruppo affiatato di 
codesti nuotatori per spasso si formò. Nella primavera del 1889 essi 
maturarono l’idea di fondare una società di nuoto. Non ne esiste-
vano al di qua delle Alpi. Il più giovane della congrega, il Santoni, 
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che abitava a piazza San Marco accanto alla basilica, aveva no-
zione dei regolamenti degli schwimmen-Klub austriaci e tedeschi. 
Nel corso di una gita, gli amici presero a discutere sugli scopi e le 
modalità della novella società, in maniera da redigere seduta stante 
una bozza di statuto. Non si trovarono, però, d’accordo su un punto 
in particolare, una sorta di giuramento che ciascun socio presente e 
futuro avrebbe dovuto attendere, proposto dal più idealista fra loro, 
il laureando in archeologia Enea Cianetti, e che recitava: «Prometto 
sul mio onore che nessuna persona affogherà davanti a me senza 
che io cimenti la mia vita per salvarlo».

Vi era molto di asseverativo nella formula proposta; e anche un 
pizzico di fanatismo e d’irrazionalità, giacché non tutti gli uomini 
sono uguali e non si può obbligare a rischiare la propria vita, per 

5. La squadra della Rari Nantes Roma campione d’Italia di water-polo nel 1903 
all’Albero Bello. Giornale Sportivo Rari Nantes 1903-1904.
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statuto e regolamento, chi desidera far parte di una associazione 
sportiva. Una fazione bocciò l’articolo donchisciottesco. Ne deri-
vò la netta scissione in due brigate distinte. Quelli del giuramento 
compresero Santoni, lo scultore e illustratore fiorentino Gustavo 
Enrico Ciani, il suo amico e concittadino Francesco Maria Cap-
poni, il romano Francesco Sebastiani, un ventinovenne impiegato 
alla Union des Gas, l’azienda francese che gestiva i gasometri, ed 
il perito industriale Belisario Londei, anche lui romano ma di stirpe 
padovana. L’altro gruppo comprese il cavalier Ricci, il professor 
Paolo Postempski, chirurgo primario all’Ospedale Santa Maria del-
la Consolazione, il suo collega Giacomo Rem-Picci, specializzato 
in chimica e microscopia clinica, il professor Raffaele Bastianelli, 
chirurgo all’Ospedale di San Giacomo degli Incurabili, il cavalier 
Cesare Gismani, esponente di spicco della comunità ebraica in pos-
sesso della più elegante notata dritta conosciuta a fiume, l’avvoca-
to Carlo Scotti, un lodigiano attivo nel campo dell’assistenza agli 

6. Il via con la “mossa”, come al Palio di Siena, di una gara dell’agosto del 1919, più 
o meno all’altezza di ponte del Risorgimento. Collezione dell’Autore.
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orfani, l’ingegner Guglielmo Mengarini, allievo di Pietro Blaserna 
al gabinetto di Fisica4, e il giovane Carlo Modigliani, nipote di uno 
dei patrioti liberali dei moti risorgimentali del Cinquantanove. 

Poco tempo dopo la scissione, il sabato del 29 giugno 1889, il 
gruppo facente capo a Ricci, che era anche un assiduo amante delle 
passeggiate in montagna, con ruoli di primo piano nel Club Alpino, 
decise di darsi il nome di Società Romana di Nuoto, dai colori bian-
co e azzurro. Il gruppetto del giuramento continuò invece per conto 
suo, senza più contatti con gli altri, arrivando alla costituzione della 
Rari Nantes Roma due anni più tardi5. Sempre al 1889, risale una 
donazione di 500 lire fatta da Ricci al presidente della Federazione 
Ginnastica Italiana (FGI), generale Luigi Pelloux; somma notevole 
per l’epoca, accompagnata da una lettera nella quale il donatore 
pregava l’eccellente personaggio di utilizzare quei denari per «far 
risorgere nella Capitale, con gare o altri mezzi, il purtroppo trascu-
ratissimo esercizio del nuoto, così a ragione tenuto in pregio fin da 
tempi immemorabili»6.

4  Mengarini era l’animatore della sezione romana del Club Alpino Italiano 
(CAI), che aveva tra i soci Enrico Coleman, il pittore della montagna. Nuoto 
ed escursionismo di esplorazione, sia a piedi che in bici, sovente la pittura e 
la fotografia, tutti elementi caratteristici di chi si dedicava allo “sport” nella 
seconda metà dell’Ottocento.

5 Secondo una pergamena murata il 13 luglio 1899, nel giorno 
dell’inaugurazione della nuova casina al Lungotevere Flaminio, i promotori 
della fondazione furono quattro: Ciani, Santoni, Sebastiani e Londei. Il 
primo presidente eletto, Ciani, nato a Firenze il 20 aprile 1849, morì a Roma 
il 16 novembre 1898. 

6 In quei giorni, il nuoto non era permesso in ogni zona prospiciente il 
Tevere. Secondo una ordinanza comunale, la balneabilità era libera solo 
presso le capanne costruite a ponte Sant’Angelo, alla Marmorata, fuori di 
porta del Popolo e a ponte Milvio dove, sulla riva destra, c’era un bagno per 
le donne. Come curiosità e per dare il tono della Roma dell’epoca, notiamo 
che al Circolo dei Giornalisti si facevano le prime prove pubbliche del 
fonografo di Edison, sulla linea d’omnibus a cavalli che aveva il capolinea 
a piazza Venezia veniva introdotto l’uso del biglietto da tenere per garantirsi 



328

Il nuoto per le libere società sportive e per il bene dello Stato, 
dunque, meta principale, e da non dimenticare, nello svolgersi del-
la storia che stiamo dipanando. Un altro punto a favore del nuoto 
veniva individuato dai “ginnasiarchi” – i teorici dell’educazione 
fisica – nelle sue proprietà curative nei confronti dei bambini affetti 
da tare della crescita e come coadiuvante per combattere gli stati 
di spossatezza cronica e la sterilità delle donne. La FGI impiegò 
i denari offerti dal presidente della SRN per istituire una Scuola 
di Nuoto. Nella tarda primavera del 1890 si formò una commis-
sione, e a luglio i primi cinquanta allievi ebbero la scuola gratuita 
presso le cosiddette “capanne” a ponte Regina Margherita; presto 
sarebbero diventati centocinquanta. Al principio del 1891, sorse il 
Comitato Nazionale per l’insegnamento del Nuoto. Ricci, in quali-

da ispezioni, e in sette strade e piazze entrava la luce elettrica in sostituzione 
di quella alimentata a gas.

7. I partecipanti al Cimento Invernale del 1920 riuniti al galleggiante al Lungotevere 
in Augusta; al centro col cappotto, il presidente Teodorico Boaselli.



329

tà di presidente, il 28 febbraio scrisse una lettera al Ministro della 
Pubblica Istruzione, Paolo Boselli, alla ricerca di sovvenzioni per 
mandare in porto il progetto di uno stabilimento galleggiante sul 
Tevere dove realizzare la prima scuola federale di nuoto in Italia. 
Con parole accorate, delineò a Boselli, figura molto aperta verso 
lo sport e che nel 1908 farà parte del primo Comitato olimpico, la 
mission della sua iniziativa: «Diffondere l’insegnamento teorico-
pratico del nuoto con metodi razionali ed economia di spesa». 

Su questo sfondo, tracciamo la traiettoria dei volonterosi “rari 
nantes” che articolarono il loro apostolato ad un livello sia saluti-
stico che agonistico. La Rari Nantes Roma si costituì ufficialmente 
il 17 settembre 1891. Adottò come punto d’appoggio un rustico 
casotto fatto di limo, tela, stuoie e canne, posto all’altezza della 
spiaggia dell’Albero Bello. Esso venne costruito nell’estate del 
1891 dal barcaiolo “Gaetano er Gobbo”, gestore di una omonima 
osteria affacciata sul fiume. La sede, poco più di una grande capan-
na, rimaneva duecentocinquanta metri a valle della scaletta dell’Al-
bero Bello, il punto dove, dal piano stradale soprastante, si poteva 
scendere fino all’acqua senza l’impiccio delle canne. L’indirizzo 
originario della RNR fu: Riva dell’Albero Bello 22A. In seguito, 
a causa della riconfigurazione dei lungotevere ordinata dall’ammi-
nistrazione comunale, l’indirizzo cambiò: Lungotevere Flaminio 
25A. 

L’Albero Bello stava nel bel mezzo dei seicenteschi “Prati di 
Quinti”. L’attrattiva della spiaggia era data dalla particolarità di es-
sere composta di una sabbia fine interrotta dal basso fondale che 
arrivava fin quasi al limite della corrente, dopo di che si sprofonda-
va di botto. I Polverini all’Acqua Acetosa avevano caratteristiche 
simili. In una mappa del 1879, presente nel volume del Frutaz7, è 
segnata anche una Villa Albero Bello, duecento metri a monte della 
colonna. La società di nuotatori, invece, mutuò il nome dal verso 

7 Amato Pietro Frutaz, Le piante di Roma, Roma 1962, pp. 211-212.
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dell’Eneide: adparent (appaiono) rari nantes in gurgite vasto (po-
chi nuotatori nella vastità delle onde). Lo stesso Santoni, un giorno 
di novembre del 1890 che stava con Ciani e Capponi, ebbe l’idea. 
I “rari” nuotatori erano, nella sostanza, loro tre medesimi. La pen-
sata rari nantes sovvenne mentre stavano apparecchiati al pulvino 
dei Tre Colori di Monte Secco: un punto della riva destra in cui il 
bianco del limo, asciugato e polverizzato dal sole, il verde smeraldo 
della macchia mediterranea, il rosso dell’argilla della collinetta so-
vrastante, ricordavano, nell’insieme, i colori della bandiera nazio-
nale. È lo stesso Santoni che, sotto lo pseudonimo di Fluctivagus, 
racconta la genesi in un numero della rivista torinese La Stampa 
Sportiva del dicembre 1904:

In quei tempi – e son passati quattordici anni – un gruppo di baldi 
nuotatori, che il Tevere aveva affratellati durante le gite estive, visto 
che a novembre inoltrato il bagno conservava pur sempre tutta la sua 
piacevolezza, si proposero di continuarlo per tutto l’inverno. Ma il 
nuotatore propone e l’intemperie dispone! Sopravvenute le giornate 
piovose e rigide, il numero dei nuotatori si venne assottigliando e al 
bagno non rimasero effettivamente assidui che tre soli di essi: Fran-
cesco M. Capponi, Gustavo F. Ciani e Achille M. Santoni. Questi 
intrepidi nuotatori (allora, per vero, si definivano con un aggettivo 
meno… spartano) convenivano immancabilmente tutti i giorni sulla 
spiaggia dei Tre Colori, ai piedi di Monte Secco, dove per spogliarsi 
e rivestirsi al riparo della pioggia, si erano costruita una rustica ca-
panna. E fu appunto in un’uggiosa giornata di pioggia, che fra i tre 
superstiti, nel commentare l’abbandono dei colleghi, avvenne questo 
dialogo: 
– Dopo tante belle promesse, eccoci qui ridotti in tre soli! 
– Soli, come rari nantes in gurgite vasto, per dirla col Poeta! 
– Rari nantes? Ecco due parole che compendiano la situazione: rim-
provero ai molti chiamati che disertarono i bagni ed encomio ai po-
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chi eletti che rimasero assidui. Perché non lo scriviamo sulla nostra 
capanna?
E all’indomani, una bianca targhetta, con la scritta Rari Nantes, in 
lettere azzurre, veniva piantata sul comignolo della rustica capanna. 
Non andò però guari, e in una fosca e procellosa notte di gennaio, 
il biondo Tebro, gonfiatosi improvvisamente, si portò via capanna 
e targhetta, ma l’idea Rari Nantes, sbocciata sulla spiaggia dei Tre 
Colori, resisté all’alluvione, e otto mesi dopo – il 17 settembre 1891 
– si costituiva in Roma la prima società italiana di nuoto, intitolata 
appunto al virgiliano rari nantes. 

I quattordici che, riunendosi attorno a un tavolo un giovedì di 
fine estate del 1891, diedero vita alla società, cominciarono a bat-
tere in lungo e in largo le aree limitrofe alla città. L’intento era 
formare «una squadra di nuotatori provetti, allargare il campo dello 
sport». Nel primo Statuto fondamentale della Società Italiana di 

8. Francesco Sebastiani fissa il record di resistenza nel Tevere di 104 chilometri.  
Il Littoriale, 31 luglio 1934.
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Nuoto “Rari Nantes”, libello stampato nella primavera del 1893 
sulla base delle risoluzioni assunte nella prima assemblea sociale 
del 9 gennaio 1892, scomparve la clausola del giuramento, mentre 
fu sottolineata la vena sportiva – «bandire gare, coordinare giuo-
chi natatori, promuovere l’emulazione sportiva ed umanitaria del 
nuoto» – in una concezione moderna che, grazie all’intraprenden-
za di Santoni e alla sua abilità nell’usare la stampa come veicolo 
aggregativo, garantì subito fecondi sviluppi. La mossa vincente fu 
di sganciarsi dall’ombrello della Federginnastica e della sua scuo-
la di nuoto, che la SRN ora gestiva nella località detta il Doccio-
ne, al Ferro di Cavallo davanti alla Passeggiata di Ripetta, così da 
proporre un’associazione nazionale il più possibile autonoma, una 
federazione sportiva come andavano facendo i cultori di altre di-
scipline in rampa di lancio. Dalla loro sede bohémien, gli aderenti 
alla RNR – nel 1893 si contavano in una trentina ed era sufficiente 
avere compiuto i sedici anni e pagare una lira al mese – partivano in 
perlustrazione, oppure partecipavano alle gare indette dalla FGI e 
dalla SRN. Tra le due stelle, quella dorata della Romana e l’argen-
tea della Rari, emerse allora una rivalità forte, stizzosa, destinata a 
rimanere tale lungo cinque lustri. Nel nuovo gioco del water polo, 
la Rari Nantes fu una pioniera, presto emulata dalla Romana e dalla 
Podistica Lazio. Si può dire che, unitamente alla Società Milanese 
di Nuoto Nettuno, essa abbia impiantata la palla a nuoto in Italia al 
volgere dell’Ottocento. I suoi titoli di campione nazionale (1901-
1905), però, a causa della loro disputa esclusivamente capitolina, 
non sono attualmente riconosciuti nell’albo d’oro di questo sport. 
Dalle radici della RN Roma sorse l’albero della Federazione Italia-
na Rari Nantes (data di fondazione: 14 agosto 1899), che nel 1930 
avrebbe infine mutato il titolo in Federazione Italiana Nuoto. Nel 
cosiddetto “ventennio”, sotto la mordacchia del regime fascista le 
due sorelle rivali furono costrette alla rappacificazione. Fu anzi la 
Romana a ottenere soddisfazioni in campo agonistico. La Rari, al 
contrario, subì parecchio la prolificazione incontrollata dei dopola-
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voro fiumaroli, unita a una certa mancanza di spirito di iniziativa 
occorsa dopo la nomina nel 1928 di un “commissario straordina-
rio”; nel mentre, anche lo stemma della Società, costituito da un 
guidone tricolore recante sul verde la stella a cinque punte e la sigla 
rn, si era abbellito di un fascio romano.

Nel secondo dopoguerra, dopo una fiammata di successi in pi-
scina (per la Rari, tra il 1950 e il 1957 prima di passare nei ranghi 
della SS Lazio, si distinse la dorsista Rita Androsoni), le decane 
del nuoto tiberino, tutte e due una accanto all’altra sui loro barconi 
biancazzurro e verde-rosso a monte di ponte Cavour, mutarono in 
circoli di giocatori di briscola, organizzatori occasionali di eventi 
d’arte o feste private, irriducibili amanti della quiete del sottopan-
cia dell’Urbe: dell’altra aria che tira laggiù, rispetto a pochi me-
tri sopra. Dirigenti appassionati di sport come Gaetano Lanzi per 
la Romana e l’ingegner Ettore Notturni per la Rari, tentarono di 
agganciarsi alle piscine del CONI e alla FIN, così da proseguire, 
o dare vita, a una seppur minima quota di movimento agonistico 
juniores. Ma durò poco. Nel settembre del 1991, al Salone d’Onore 
del Foro Italico, il presidente del CONI Arrigo Gattai consegnò a 
Notturni, che era consigliere della Federazione, la stella al merito 
sportivo: cent’anni e una stella per la società della stella. Quindi, 
la RNR chiuse ufficialmente i battenti. Notturni passò ad occuparsi 
della De Gregorio, il sodalizio sorto nel 1971 per ricordare la fi-
gura del campione Sergio De Gregorio, plasmato dal maestro Siro 
Banchelli alla Romana di Nuoto. Una parte del galleggiante della 
Rari Nantes venne annesso, grazie a una “donazione”, al corpo del 
Circolo Canottieri Dopolavoro Ferroviario, al lungotevere Arnaldo 
da Brescia tra i ponti Nenni e Margherita, e ivi impiegato come 
palestra. 
w
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9. Un disegno originale della casina della RN Roma vista negli anni ’50. Autore 
Claudio Zampetti.
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La straordinaria passione umana e 
artistica che lega Assia Olsufieva  

ai tre architetti Busiri Vici
Alessandra  Jatta

Di origini russe, Assia Vasilevna Olsufieva nasce nel 1905 e, a 
seguito della rivoluzione d’ottobre del 1917, giunge in Italia dove 
nel 1928 sposa Andrea, il più giovane dei tre architetti Busiri Vici 
(1903-1989). Questa unione dà origine a un connubio artistico ec-
cezionale, oltre ad una folta discendenza ancor oggi presente e atti-
va in Italia, soprattutto a Roma.

I due si incontrano a Forte dei Marmi e tra loro si accende subito 
la scintilla. Eccoli ritratti il gior-
no del matrimonio: lei, elegan-
te come una zarina, indossa un 
kokoscnik, il tipico copricapo 
russo che ha disegnato e creato 
con le proprie mani, lui è bello 
come il sole del mediterraneo 
che l’ha visto nascere, simile 
nei tratti a Rodolfo Valentino. 
(fig. 1)

L’unione artistica che li ani-
ma è forte almeno quanto la pas-
sione che li attrae. In una lettera 
dei primi anni di matrimonio è 
estate, Andrea scrive ad Assia 
da Roma, dove sta seguendo i 
lavori di ristrutturazione della 

1. Andrea e Assia Busiri Vici il giorno 
del loro matrimonio, celebrato il 28 
aprile del 1928 a Firenze.
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loro futura casa in via Bruxelles, 47 mentre lei è “al Forte” con 
Barbara, la loro primogenita. Dalle sue parole si intuisce che Assia 
vorrebbe essere accanto al marito, seguire da vicino la progetta-
zione e decorazione del loro nido, ma è madre e quindi obbligata a 
restare con la piccola al mare.

Assia lavora per trent’anni a fianco di Andrea e oltre alla colla-
borazione con lui diventa presto una ritrattista affermata in tutta Ita-
lia e anche all’estero, disegnando instancabilmente fino agli ultimi 
giorni di vita. Famosi i suoi ritratti a pastello e matita dei bambini 
della miglior società italiana di quegli anni. Qui la si vede, le mani 
sporche di argilla, creare un lume che verrà poi inserito in una delle 
tante magnifiche dimore da loro progettate e arredate insieme con 
uno stile inconfondibile: un melange di elementi antichi e moderni. 
Sotto la scritta di suo pugno: «Assia scultrice: lumi per arredamenti 
di Andrea». (fig. 2)

2. Assia scultrice.
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Celebre tra tutte la loro casa di Fregene, la Busiriana, per de-
cenni luogo di incontri mondani e familiari per eccellenza. Nel pro-
gettarla nel ’39, Andrea dà il meglio di sé, mentre Assia si occupa 
con passione degli arredi e delle decorazioni interne. Eccoli ritratti 
con tutta la famiglia da Paolo Ghiglia, in uno splendido dipinto che 
troneggia con eleganza nell’ampio salotto adiacente al portico della 
villa. (fig. 3)

Anche i fratelli maggiori di Andrea, Clemente (1887-1965) e 
Michele (1894-1981) apprezzano le doti artistiche di Assia e spesso 
ricorrono a lei quando si tratta di aggiungere un tocco di originalità 
ai loro progetti. Sin dai primi anni ’30, l’artista porta nello studio 
romano dei tre architetti Busiri quella ventata di classe, passione, 
slancio emotivo ed estro di cui aveva bisogno per diventare uno dei 
più in voga della capitale. 

Giancarlo Busiri Vici scrive a questo proposito, nella monogra-
fia dedicata a suo padre Michele, le seguenti parole:

In quegli anni, (’30) chiamata frequentemente da mio padre, colla-
borava allo studio Assia Olsoufieff, moglie di mio zio Andrea, russa 

3. Paolo Ghiglia, La famiglia Busiri Vici, 1949. Fregene
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bianca fuggita rocambolescamente in carrozza a cavalli da Mosca 
all’avvento dei soviet. Era abilissima ad acquerellare, a velocità su-
personica, disegni e prospettive di progetti la cui rappresentazione, 
per una ragione o per l’altra, doveva risultare più gradita ai commit-
tenti1.

Autocad, Photoshop o altri programmi informatici oggi indi-
spensabili per gli architetti moderni non sono ancora stati inven-
tati; tutti i progetti vengono eseguiti a mano, disegnati prima a 
matita e poi spesso ripassati con inchiostro di china. Lo studio 
Busiri usa addirittura colorare le tavole da presentate ai clienti, per 
renderle più leggibili. Ecco allora entrare in gioco Assia, che con 
i suoi pennelli riesce a trasformare anche i prospetti più imperso-
nali in proposte accoglienti e piene di vita. 2

Ma quello di acquerellare i progetti dei tre fratelli architetti 
è solo uno dei compiti che le viene assegnato, e certo non il più  
creativo. 

Nel 1932, disegna i cartoni per le vetrate della chiesa romana di 
San Roberto Bellarmino ai Parioli (fig. 4) e nel 1936, quelli di San 
Ippolito sulla Tiburtina, entrambe le chiese progettate da Clemente.

Nel 1937, Michele viene incaricato di progettare il Padiglione 
Italiano alla fiera Universale di New York del 1939: un tempio 
neoclassico con portici, colonne e scalinate, ma con una moder-
nissima concezione degli interni. Andrea collabora col fratello 
Michele alla progettazione della galleria d’ingresso e cura per-
sonalmente la decorazione del salone del libro, mentre Clemente 

1 Alessandra Muntoni  ̶  Maria Luisa Neri, Michele Busiri Vici architetto 
e paesaggista 1894-1981, Roma 2017. 

2 Come ho raccontato al MAXXI di Roma il 18 maggio 2022, in occa-
sione della presentazione del libro Ostia, architettura e città in cento anni 
di storia, a cura di Michela Antonucci, Luca Creti, Fabrizio Di Marco, vo-
lume speciale del Bollettino dell’Arte, la rivista storica del Ministero della 
cultura diretta da Anna Melograni.
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4. Assia Busiri Vici Olsufiev, Una delle quindici vetrate della chiesa di San 
Roberto Bellarmino, Piazza Ungheria, 1932. Roma.

5. Assia Busiri Vici Olsufiev, Vetrata nell’ingresso principale dell’Esposizione 
Universale, 1939. New York.
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progetta il salone d’onore e Assia allestisce la sala dell’artigianato 
e delle piccole industrie, compreso il portale di uscita sui giardini 
disegnato e firmato in basso a sinistra: Alexandra Busiri Vici fe-
cit.3 (fig. 5) Lei non andrà mai negli Stati Uniti, indaffarata con i 
figli piccoli, manda il marito, i cognati e la propria arte.

Nell’ottobre del 1939, viene conferito a Michele l’incarico della 
sistemazione paesaggistica del progetto di scavo e valorizzazione 
dell’area archeologica di Ostia antica e Assia viene da lui chiamata 
ad acquerellare i progetti del verde nelle varie aree del teatro e nel 
giardino delle tre colonne.

Lavora poi ancora con Michele nel 1963, per l’arredo della tur-
bonave Raffaello, l’ultimo transatlantico della Società Italiana di 
Navigazione insieme alla gemella Michelangelo. Nel progetto dei 
vestiboli delle classi superiori Michele porta a bordo il suo stile, 
che definisce “architettura mediterranea”, ispirato alle abitazioni 
greche e alla cultura araba. 

Il bianco della calce e le linee mosse e morbide che caratteriz-
zavano le case di villeggiatura disegnate per Sabaudia e il Circeo 
o per la Costa Smeralda, si traducono sulla Raffaello in locali lu-
minosissimi nei quali, come ad esempio nel vestibolo della prima 
classe, anche la presenza di colonne, anziché esser d’impaccio, 
viene presa come spunto per un volo di sirene: due polene bronzee 
realizzate appunto da Assia e per le quali prese a modello le figlie 
Cristina e Antonia Busiri Vici4. (fig. 6-7)

3 Irene De Guttry  ̶  Maria Paola Maino, Andrea Busiri Vici Architetto, 
Roma 2000. 

4 Le polene di Assia sono state ritrovate nei depositi del San Michele 
dopo decenni di oblio e sono attualmente di proprietà della Galleria Na-
zionale. Concesse in comodato alla Cassa Depositi e Prestiti sino al 2021, 
sono state esposte nella mostra prima presso il museo aziendale Auditorium 
di Via Veneto Arte sulle Motonavi, il varo dell’utopia, a cura di GMGPro-
gettocultura  ̶  Sabrina Fiorino   ̶  Claudia Canalini... [et al.], Roma 2016, 
catalogo della mostra 9 novembre 2016 - 8 gennaio 2017 Galleria Nazionale 
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d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma; Auditorium Via Veneto-Spazio 
Cultura di Roma; poi nel museo del CDP Percorsi d’Arte e d’Industria, in 
via Goito, a cura di S. Fiorino e C. Canalini.

6. Assia Busiri Vici Olsufiev, Una delle due Polene che adornavano la prima 
classe della Turbonave Raffaello, 1964

7. Assia Busiri Vici Olsufiev, Polena dell’ingresso della Cassa Depositi e Prestiti. 
Roma, via Goito. 
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Assia continua a lavorare per lo studio Busiri anche dopo la bur-
rascosa separazione con Andrea, avvenuta nel 1964. Qui accanto 
una medaglia da lei creata nel 1981, in ricordo del cognato Miche-
le subito dopo la sua scomparsa, a dimostrazione di quanto siano 
stretti i legami tra loro anche in seguito e quanto potente la sua vena 
artistica, non solo nell’acquerellare. (fig. 8)

Muore a Roma, il 6 marzo del 1989, Andrea la segue pochi gior-
ni più tardi, il 3 aprile, quasi lei gli avesse intimato di raggiungerla. 

8. Assia Busiri Vici Olsufiev, Medaglia bronzea in memoria del cognato Michele 
Busiri Vici, 1981. Roma.
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9. Ghitta Carell, Ritratto di Assia Busiri Vici Olsufiev, Firenze 1927, fotografia. 
Roma, Collezione privata.
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Resta dell’artista una targa posta sul suo palazzo in via Giulia, al  
n. 100, dal lato di vicolo Sugarelli. 

In realtà non è lei a porla ma il figlio Paolo Busiri Vici, insieme 
ai nipoti Jaime e Lorenzo Manca di Villahermosa, il giorno in cui se 
ne va. Commossi e increduli i tre di notte portano a termine il suo 
progetto: Assia non ne ha avuto il tempo, la targa le è stata conse-
gnata soltanto quella mattina… (fig. 10)

Peculiare il motivo fatto incidere in alto: un triangolo equilate-
ro costituito da pennello, stecca e compasso, per esprimere la pari 
dignità e unità delle tre arti: pittura, scultura e architettura, e poi la 
scritta: AEQUA POTESTAS, sullo stesso piano.

Il motto e l’emblema sono quelli dell’Accademia di San Luca e 
anche dell’ex libris di Andrea, e Assia li inserisce lì per sottolineare 
un pensiero che le è da sempre molto caro: la parità tra lei pittrice e 
scultrice e Andrea architetto.

10. Assia Busiri Vici Olsufiev Targa in memoria Giovanni Battista Busiri affissa 
sul suo palazzo di via Giulia a Roma.
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Oltre all’incredibile tempistica anche l’iscrizione della targa è 
singolare: pochi giorni prima di commissionarla, Assia scopre che 
il famoso pittore Giovan Battista Busiri, antenato del marito, è vis-
suto in quello stesso palazzo di via Giulia due secoli prima. è il 
segnale che aspettava da tempo, non può lasciarsi sfuggire l’occa-
sione di tenere uniti per sempre il suo nome e quello dei Busiri, e 
così nasce l’idea della targa, alla sua maniera però, originale e da 
femminista ante litteram qual è.

Con quel «in appartamento da lei acquistato» vuole sottolineare 
che vive sì in un palazzo che fu un tempo della famiglia Busiri, 
ma che questo non le è arrivato grazie al matrimonio con un suo 
rappresentante, bensì per averlo comprato con i propri soldi, gua-
dagnati grazie alla sua arte. 

Non è certo la prima artista a ricorrere a una targa per lasciare 
una traccia di sé ai posteri, ma qui troviamo molto di più: si tratta di 
un messaggio forte e chiaro, personalissimo e di sfida nei confronti 
di Andrea e allo stesso tempo dimostra la formidabile personalità 
e originalità di Assia e il fortissimo legame che la unisce al marito. 

C’è ancora molto da dire e da scoprire sulla vicenda umana e 
sulla storia artistica di Assia Busiri Vici Olsufiev, io ho solo co-
minciato raccontando la sua fuga dalla rivoluzione russa in un 
romanzo di recente pubblicazione5. (fig. 11) Sono sicura che altri 
continueranno, alcuni lo stanno già facendo6: la sua magnifica av-
ventura terrena, che copre quasi tutto il ventesimo secolo, di certo 
lo merita.

5 Alessandra Jatta, Foglie sparse, Roma 2022.
6 Anna Vyazemtseva, Russian Women Artists in Italy Between Two Wars. 

Careers, Social Policies and Intercultural Relations Between Revolution 
and Fascism, in Sharon Hecker, Female Cultural Production in Modern 
Italy, Palgrave 2023.
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11. Alessandra Jatta, Copertina di Foglie sparse, 2022. Roma.
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La chiesa dei Santi Fabiano e 
Venanzio e il quartiere di Villa Fiorelli

Quando i Santi  
si mettono in cammino

Pierluigi Lotti

Quando i Santi si mettono in cammino è, più o meno, il titolo 
di un famoso spiritual americano -  When the Saints go marching 
in – un’allegra marcetta che probabilmente ognuno ha canticchiato 
almeno una volta. In realtà è una marcia funebre, nata a New Orle-
ans, che esprime in modo gioioso di poter essere presenti nel giorno 
del Giudizio finale alla Resurrezione ed alla processione dei Santi. 

Questa associazione di idee mi è sorta nell’osservare la decora-
zione pittorica di una chiesa romana, la chiesa dei Santi Fabiano e 
Venanzio nel quartiere di Villa Fiorelli; una chiesa relativamente 
recente, una decorazione ancor più recente che raffigura un corteo 
di personaggi: santi di ieri e di oggi, santi della vita quotidiana. Una 
storia interessante che merita di essere raccontata.

•

La chiesa è la parrocchia di un settore del quartiere tuscolano 
nato sui terreni della ex Villa Fiorelli. Le prime notizie sulla villa 
risalgono al Catasto Gregoriano del 1818 e la citano come un rusti-
co di proprietà del conte Vincenzo Costantini, ubicato lungo il lato 
sinistro della via Tuscolana. Nel 1848 la figlia Teresa andò in sposa 
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a Luigi Fiorelli: la proprietà passò alla famiglia di quest’ultimo e 
la villa prese il nome attuale. L’unica notizia “storica” sull’edifi-
cio è alquanto curiosa: una targa marmorea posta su un muro della 
villa ricordava che qui si abbeverò il cavallo di Garibaldi. In realtà 
protagonista della vicenda era il generale che, nel 1849, conclusa 
l’epopea della Repubblica Romana ed in partenza per Venezia al 
fine di portare aiuto alla Repubblica Veneta, venne qui ospitato dai 
Fiorelli, repubblicani ed antipapali, per riorganizzare i suoi fedelis-
simi (e abbeverare il cavallo!).

Nel 1903, alla morte di Raffaele Fiorelli, terreni e fabbricati 
passano alla sorella Caterina che, nel 1909, vende la proprietà alla 
SAIPEM: era ancora un semplice terreno agricolo ma il notevole 
incremento edilizio della città ne faceva prevedere una prossima 
valorizzazione come area fabbricabile. Del resto gli acquirenti non 
erano certo interessati all’agricoltura essendo la ditta un acronimo 
di Società Anonima Italiana Prodotti Esplodenti di Milano. 

Dopo il 1870, nella Roma neocapitale del Regno d’Italia, la cit-
tà subisce una continua immigrazione ed una conseguente rapida 
trasformazione: i terreni attorno alla stazione Termini ed inclusi 
entro l’arco delle Mura Aureliane vengono urbanizzati dalla tipica 
edilizia umbertina funzionale all’immigrazione di una nuova classe 
politica e burocratica. Nello stesso tempo anche il  vecchio centro 
storico subisce un forte sovraffollamento. La capitale conosce al-
lora uno sviluppo tumultuoso ed in circa trent’anni i suoi abitanti 
raddoppiano (da 245.000 a 500.000).

Nel primo Novecento, dopo la crisi edilizia di fine secolo, inizia 
un’espansione al di là delle mura aureliane, provocata questa vol-
ta da una diversa immigrazione per lo più costituita da lavoratori 
precari e generici, motivati dalle opportunità di lavoro nella nuova 
capitale. Per questi immigrati la prima sistemazione era in alloggi 
provvisori e spesso ai margini della città. Era il segno di un’emer-
genza abitativa che orientò il Comune verso una politica di edilizia 
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1. La Villa Fiorelli nel corso degli anni (1889, 1914, 1931, oggi).
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popolare pubblica, grazie anche alla nuova legge n. 251 del 1903 
che regolarizzava gli istituti per l’edilizia popolare.

Nel territorio in esame il maggiore protagonista dell’edilizia re-
sidenziale pubblica fu lo ICP (Istituto Case Popolari), ma sono pre-
senti anche altri enti ed organismi quali le cooperative per gruppi 
sociali più organizzati (ferrovieri, postelegrafonici, dipendenti pub-
blici). Tra i primi interventi, in ordine cronologico ma anche per 
dimensioni, fu la Cooperativa Tramvieri con un insediamento fuori 
porta S. Giovanni: un complesso di edifici intensivi, il cosiddetto 
Quartiere dei Tranvieri, occupa due grandi lotti delimitati dalle vie 
Monza, La Spezia, Foligno e Terni. Le strade all’epoca erano ap-
pena state tracciate nei campi ma diventano le matrici della maglia 
ortogonale dell’intero quartiere.  Altri cospicui interventi furono 
il complesso IACP Appio II di via La Spezia, gli edifici INCIS in 
via Taranto e via Orvieto ed il complesso ICP Villa Fiorelli in via 
Crema.

Ultimo terreno dell’antica proprietà Fiorelli ad essere costruito 
è quello che circondava l’edificio padronale della villa dove la coo-
perativa “Il Progresso” realizza un programma di 350 lotti destinati 
a villini affidato a Quadrio Pirani, una delle figure più interessanti 
tra i progettisti dell’epoca.

Il “villino” era una delle tre tipologie edilizie previste dal Piano 
Regolatore: fabbricati, villini e ville signorili. Nasceva come resi-
denza monofamiliare di 2-3 piani e con giardino circostante privato 
che presto, con il pretesto della crisi edilizia, si trasforma in un edi-
ficio multifamiliare, di 4-5 piani con una ridotta area a verde con-
dominiale. L’evoluzione del villino era la nascita della “palazzina”: 
una nuova tipologia edilizia (redditizia per i costruttori e gradita 
alla borghesia romana) che diviene quasi emblematica dell’urbani-
stica romana. Anche i villini progettati per la cooperativa finirono 
per essere modificati: ne rimangono pochi esempi, molti lotti risul-
tano ora edificati con palazzine o addirittura con caseggiati multi-
familiari.
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Nel 1931 il nuovo Piano Regolatore Generale sancirà la defi-
nitiva destinazione dell’area a quartiere di palazzine e nello stesso 
tempo vincolerà a verde pubblico il nucleo centrale della villa. Era 
l’ultimo residuo della vigna Fiorelli. Con un progetto dell’architet-
to Raffaele de Vico la morfologia del terreno venne regolarizzata 
con una planimetria ellittica e l’area riqualificata come piazza-giar-
dino al centro del quartiere.

•

All’inizio degli anni Trenta la zona appare profondamente cam-
biata. Nell’arco di due decenni al posto dei prati sono state costruite 
strade, edifici, scuole; la popolazione ha raggiunto i trentamila abi-
tanti. Mancava ancora l’indispensabile riferimento spirituale della 
comunità, una propria chiesa di quartiere. Nel 1933, con il decreto 
Super gregem Christi del Cardinale Vicario Francesco Marchetti 
Selvaggiani, viene istituita la parrocchia, affidata al clero diocesano 
di Roma e con un territorio incluso dalle mura aureliane, piazzale 
Appio, via Appia Nuova e via Tuscolana. Durante la fase di costru-
zione le funzioni parrocchiali vennero svolte nelle chiese vicine e 
finalmente, nel 1936, è inaugurato l’edificio religioso. Più tarda, 
forse a causa della guerra, fu la sua consacrazione, avvenuta il 5 no-
vembre 1959 ad opera del cardinale Luigi Traglia, ed infine, con un 
decreto di papa Paolo VI del 5 marzo 1973, l’istituzione del titolo 
cardinalizio col nome dei Santi Fabiano e Venanzio a Villa Fioretti. 

La parrocchia, in origine dedicata al solo san Fabiano, ricevette 
presto una doppia intitolazione, al fine di perpetuare il ricordo di 
un’antica chiesa, demolita nel 1928 per allargare la via del Teatro 
Marcello. Si trattava di San Giovanni in mercatello, un luogo di 
culto di origine tardo medievale, situato ai piedi del Campidoglio 
presso il mercato che si teneva in Piazza dell’Aracoeli. Nel 1665 
Clemente X aveva ceduto la chiesa alla Confraternita dei Cameri-
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nesi, che l’aveva restaurata e dedicata ai propri santi protettori Ss. 
Venanzio ed Ansovino. Nel 1857 Pio IX, soppressa la corporazione 
dei Camerinesi, assegnava in perpetuo la chiesa e le case annesse 
alla Pia Unione del Sacro Cuore di Maria. Con la demolizione il ti-
tolo di san Venanzio venne aggregato a quello di san Fabiano Papa 
nella nuova parrocchia. Un avvenimento di un certo interesse poi-
ché, nell’occasione, vennero trasferiti nella nuova chiesa anche ar-
redi ed apparati antichi, ora custoditi nella sacrestia con un qualche 
effetto straniante per il loro carattere preconciliare. Particolarmen-
te notevole, anch’essa salvata dalla demolizione, ed ora collocata 
nella cappella laterale a destra dell’abside, l’immagine miracolosa 
della Madonna con Bambino, venerata da secoli con il titolo di Ma-
donna della Misericordia.

Il progetto per la nuova parrocchiale venne affidato all’architet-
to Clemente Busiri Vici (1887-1965), nato da una illustre famiglia 
di architetti risalente al XVIII secolo. Ingegnere e architetto, pro-
gettò moltissime opere (oltre trecento lavori) in Italia ed all’este-
ro. A Roma, tra gli edifici religiosi, vanno ricordate le chiese di 
San Roberto Bellarmino a piazza Ungheria (con il fratello Andrea), 
Sant’Ippolito al Nomentano, San Saturnino al quartiere Trieste e 
appunto la chiesa dei Santi Fabiano e Venanzio.

L’architettura, senza indulgere a inutili storicismi stilistici, pre-
senta un carattere moderno con una impostazione geometrica (qua-
si metafisica) ed anche citazioni colte. L’altezza del prospetto è 
maggiore dell’altezza dell’interno, ovvero ha una dimensione pen-
sata rispetto alla piazza antistante anziché cercare una coerenza col 
volume dell’interno, soluzione non infrequente a Roma. Il piano 
della facciata si articola con un movimento di aggetti e rientranze. 
Interessante anche il taglio delle bucature: gli oculi laterali, la trifo-
ra in alto, le monofore dei due avancorpi alla base. La decorazione 
è essenziale come lo stemma di papa Ratti (quello che compare in 
tutti gli edifici nell’età post Conciliazione), disegnato senza corni-
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2. La chiesa dei Santi Fabiano e Venanzio.
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ce, ma appena suggerito dall’aquila e dalle palle sormontate dalle 
chiavi.

Sul fianco destro della chiesa s’innalza il campanile quadran-
golare con una monofora per lato e copertura piana. Sulla destra 
è anche la cappella di san Venanzio che presenta caratteri stilistici 
analoghi.

Quattro gradini precedono l’ingresso della chiesa, arretrato ri-
spetto al piano della facciata e protetto da una sporgenza del mar-
capiano che forma quasi un portico. Il portale in bronzo, fiancheg-
giato da pilastrini lavorati in pietra, è decorato con simboli della 
guerra aerea. Ai suoi lati sono alcune lapidi: benché la storia della 
chiesa non sia nemmeno centenaria è tutta racchiusa in quelle tre 
targhe commemorative che ricordano i “caduti per cause di guerra” 
del quartiere, la visita di Pio XII in occasione del bombardamento 
del 13 agosto del 1943, la memoria di don Andrea Santoro presbite-
ro, missionario, martire e storico parroco di san Venanzio.

Don Andrea Santoro (1945-2006), figlio di un muratore e di una 
casalinga, entra adolescente nel seminario minore dove conosce 
Vincenzo Paglia cofondatore della Comunità di Sant’Egidio. Nella 
ricerca di una radicalità evangelica, sceglie come suo confessore 
l’austero Mons. Proja. Studia teologia alla Pontificia Università La-
teranense quindi al Pontificio Istituto di Studi Arabi e d’Islamistica. 
Alterna la sua opera di religioso nelle parrocchie romane con ricor-
renti soggiorni in Medio Oriente: Turchia, Siria, Libano, Terra San-
ta. Nel 1994 è parroco ai Ss. Fabiano e Venanzio. Nel 2000 ottiene 
il permesso di partire per la Turchia quale sacerdote fidei donum, 
cioè concesso alla Chiesa turca come sostegno pastorale ad alcu-
ne comunità cattoliche locali. Nel 2003 si trasferisce stabilmen-
te a Trabzon (Trebisonda), dove non c’era più un sacerdote. Don 
Andrea si rivolge alla piccola comunità cattolica di Trabzon (15 
persone) ma si prende cura anche della sparsa comunità ortodossa. 
Si registrano screzi con alcuni giovani locali. Nel pomeriggio di 
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domenica 5 febbraio 2006, mentre don Santoro era in preghiera 
un uomo entra in chiesa, gli spara al grido “Allah è grande”. Don 
Andrea muore mentre l’uomo scappa. Incerte le cause dell’atten-
tato: il fondamentalismo islamico, una ritorsione della criminalità, 
un’azione del nazionalismo turco. La morte di Andrea Santoro ha 
una grande eco ed il suo funerale celebrato a Roma è affollatissimo. 
Nel 2011 la diocesi di Roma apre un processo di beatificazione. Il 2 
dicembre 2022 la salma del sacerdote è stata solennemente traslata 
nella “sua” parrocchia dei Santi Fabiano e Venanzio.

L’interno si presenta a pianta basilicale divisa in tre navate da 
colonne cilindriche in marmo verde, con basi nere e sottile capi-
tello, che sorreggono 5 campate di un architrave ove sono incise 
due lunghe iscrizioni in latino: sul lato sinistro ECCE MERCES 
SANCTORUM CORPORA EST APUD DEUM; sul lato destro: 
IPSI VERO MARTUI SUNT PRO CHRISTO. Al di sopra dell’ar-
chitrave s’imposta la copertura in cemento armato costituita da una 
travatura a guscio sorreggente una volta a botte ribassata. Questa 
struttura in cemento, pur essendo staticamente valida ed a suo modo 
piacevole, ha provocato a lungo problemi di risonanza acustica ri-
solti solo in tempi recenti.

L’illuminazione della chiesa avviene in alto attraverso aperture 
all’imposta della volta e sulle pareti laterali attraverso tre grandi 
monofore su ogni lato. In fondo alle navate laterali sono due cap-
pelle decorate a mosaico dedicate al Sacro Cuore (a sinistra) ed alla 
Madonna della Misericordia (a destra), che custodiscono icone pro-
venienti dalla distrutta Chiesa di San Venanzio, oggetto di profonda 
venerazione. Dell’antica chiesa si conservano anche due quadri con 
Miracoli di san Venanzio, reliquiari, paramenti, arredi; tutte opere 
del XVIII secolo, ospitate nella Sacrestia.

Il presbiterio poligonale presenta due finestre laterali che danno 
luce ad un grande mosaico nell’abside di fondo. La composizione 
vede al centro Gesù Cristo in gloria tra san Fabiano e san Venan-



356

3. Chiesa dei Ss. Fabiano e Venanzio, decorazione della navata di sinistra.
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4. dei Ss. Fabiano e Venanzio, decorazione della navata di destra.
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zio da Camerino; ai lati due pannelli policromi con storie dei santi 
Fabiano e Venanzio e quattro riquadri monocromi con vicende del 
Vecchio Testamento. I mosaici sono stati realizzati negli anni 1963-
64 da Padre Ugolino da Belluno (1919-2002), religioso cappucci-
no, pittore e scultore che raggiunse notevoli risultati anche nell’arte 
del mosaico.

•

Negli ultimi anni la chiesa dei Santi Fabiano e Venanzio è sta-
ta arricchita da una nuova inusuale decorazione sulle pareti del-
le navate laterali. L’intervento è nato in seguito ad una esigenza 
di ordine pratico, per sanare i problemi di acustica che presenta-
va l’ambiente. La struttura in cemento armato e le pareti prive di 
arredi provocavano un insopportabile fenomeno: non una sempli-
ce eco (con ripetizione delle parole) ma un riverbero di 7 secondi 
(con parole che si ripetono sovrapponendosi in continuazione). Nel 
passato la soluzione era il rivestimento delle pareti con pannelli di 
legno (come avviene nelle sale da concerto) o con stoffe (gli arazzi 
o le tappezzerie). Il rimedio qui adottato sono dei pannelli fono-
assorbenti sulle pareti: un provvedimento tecnicamente valido ma 
esteticamente mediocre. 

Una soluzione accettabile poteva consistere nel caratterizzare i 
pannelli con una decorazione. L’ispirazione venne al parroco da un 
viaggio negli Stati Uniti. A Los Angeles, nella Cattedrale di Nostra 
Signora degli Angeli, era rimasto molto colpito da una processione 
di santi eseguita su arazzi: avrebbe voluto farne una riproduzione 
ma la autorizzazione gli fu negata. Rientrato a Roma, non volle 
rinunciare al suo progetto e propose ad un parrocchiano, disegna-
tore grafico, di decorare i pannelli fonoassorbenti con una teoria di 
ritratti di Santi.

A tal fine fu avviato uno studio metodico per individuare i sog-
getti, realizzare disegni dalle grandi dimensioni e mettere in opera 
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le tele: un progetto complesso ma, come dichiararono gli autori, il 
parroco don Fabio Fasciani e l’illustratore Andrea Pucci, un’espe-
rienza fantastica.

Don Fabio Fasciani, nato a Roma nel 1970, è stato ordinato sa-
cerdote in San Pietro il 3 maggio 1998 da san Giovanni Paolo II. 
Ha al suo attivo una lunga esperienza in parrocchie di periferia; 
nel 2015 è stato nominato parroco nella chiesa dei  Santi Fabiano 
e Venanzio. Profondo conoscitore dei bisogni dei territori di peri-
feria, con un folto gruppo di volontari si dedica alla assistenza di 
numerose famiglie indigenti. Altra opera di carità viene esercitata 
nei confronti di tanti immigrati per promuovere la loro integrazione 
nella comunità, anche attraverso lo studio, corsi di recitazione e 
lezioni di italiano per stranieri. 

L’artista Andrea Pucci è un suo coetaneo. Nasce a Roma da 
una famiglia profondamente religiosa ed è egli stesso impegnato 
come catechista della parrocchia. Sin dall’infanzia è stato portato 
per il disegno; dopo il liceo artistico nel 1988 si iscrive allo IED 
- Istituto Europeo di Design – grazie ad una borsa di studio. Nel 
1989 partecipa alla Giornata Mondiale della Gioventù di Santiago 
di Compostela dove conosce Cristina che sposerà due anni dopo. 
In quella giornata il Santo Padre proclamò ai giovani accorsi da 
tutto il mondo «Non abbiate paura di essere santi»; e su queste pa-
role anche i due giovani hanno fondato il loro matrimonio ed una 
esistenza allietata dalla nascita di otto figli e di sette nipoti. Le sue 
prime esperienze di lavoro sono con agenzie pubblicitarie; un’atti-
vità discontinua e senza certezze. Per sostenere la famiglia si adatta 
a lungo ad un lavoro stabile ma insoddisfacente. Nel 1999 prende 
un’aspettativa dal lavoro da impiegato e decide di riprovare, con 
successo, nel campo della grafica; lavora per l’Accademia Disney 
Italia a Milano, quindi in uno studio romano nel mondo dell’ani-
mazione. 
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•

La rappresentazione dei santi in processione, pur basandosi su 
un’iconografia tradizionale, ha comportato diverse difficoltà. La 
loro raffigurazione, sempre molto realistica, ha richiesto un’ac-
curata indagine storica anche per l’abbigliamento. Da un punto di 
vista tecnico, inoltre, le figure in cammino sono tutte di profilo. 
Per i santi delle epoche più remote raramente si dispone di fonti 
figurative, ed anche i ritratti fotografici delle epoche più recenti 
sono raramente realizzati di profilo. I disegni preparatori, tutti di 
notevoli dimensioni, con un’originale tecnica sono stati trasferiti 
intessuti in lana e cotone sui pannelli fonoassorbenti. Il cantiere per 
allestire le pitture sulle pareti si è svolto durante l’assenza dei fedeli 
nel periodo di quarantena. L’opera finale è stata inaugurata il 18 
maggio 2020, giorno in cui si è potuta riprendere la liturgia in pre-
senza e in una chiesa trasformata per la nuova decorazione. A tutto 
il 2022 sono stati realizzati 120 santi. Il lavoro è da completare, ci 
sono ancora da definire alcuni pannelli per la controfacciata dove 
saranno rappresentate le Opere di Misericordia per mezzo dei santi 
che le hanno incarnate.

Idea guida dell’opera è la volontà di rappresentare la stretta unio-
ne che esiste tra i cristiani e Gesù Cristo, “la comunione dei san-
ti”, tema simboleggiato come un corteo, un percorso che presenta 
testimoni diversi: santi e beati, venerabili e servi di Dio, pontefici 
e testimoni di fede, religiosi e buoni parrocchiani defunti; tutto un 
popolo significativo per la storia della parrocchia e per la Chiesa 
universale. Sono i santi di ogni tempo, dalle origini paleocristiane 
ai contemporanei; santi di ogni luogo della cattolicità; santi celebri 
che trionfano sugli altari e i santi anonimi della vita quotidiana, o 
che non conosciamo perché non canonizzati.

Vi si ritrovano i personaggi più rilevanti nella storia della Chie-
sa, come profeti (Davide, Elia e Mosè), pontefici (Paolo VI, Pio XI, 
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Giovanni XXIII, Giovanni Paolo II), dottori della chiesa (Tommaso 
d’Aquino, Teresa di Lisieux, Caterina da Siena, Agostino d’Ippo-
na, Francesco di Sales, Gregorio Nazianzeno), fondatori di ordini 
(Giovanna Francesca di Chantal, Ignazio di Loyola, Benedetto da 
Norcia, Josemaria Escrivà de Balaguer, Madre Teresa di Calcutta, 
Camillo de Lellis, Filippo Neri, Francesco e Chiara d’Assisi, Gio-
vanni della Croce, Teresa d’Avila, Annibale Maria Di Francia).

Vi sono i santi romani (Gaspare del Bufalo, Francesca Romana, 
Filippo Neri) ed i santi della chiesa universale: la palestinese car-
melitana Mariam Baquardy; il vietnamita Venerabile Francois Xa-
vier Nguyèn Van Thuàn; la mistica francese Bernadette Soubirous; 
la sudanese Giuseppina Bakhita; il messicano sacerdote martire 
José Sanchez del Rio; l’ugandese martire Carlo Lwanga; il polacco 
martire Massimiliano Maria Kolbe; il croato Leopoldo Mandic; la 
mistica tedesca Edith Stein; il libanese Charbel Makhluf.

Sono presenti santi delle origini (Tarcisio, Priscilla, Aquila, Ce-
cilia, Agnese, Perpetua e Felicita) e santi contemporanei: Luigi e 
Maria Beltrame Quattrocchi, Elisabetta Canori Mora, Gianna Be-
retta, Maria Giuseppina Vannini, Maria Cristina Brando.

Sono stati rappresentati anche alcuni santi che presentano un 
legame con la parrocchia. Come il Beato Giacomo Alberione, fon-
datore della Società San Paolo, per ricordare la comunità delle 
Apostoline in piazza di Villa Fiorelli che ha spesso collaborato con 
la parrocchia. E come Sant’Annibale, il titolare della Parrocchia 
rogazionista di Piazza Asti, confinante con quella diocesana di san 
Venanzio, per testimoniare la continua collaborazione ed amicizia 
anche tra i due parroci.

Altri qui raffigurati sono i laici e i religiosi che hanno avuto 
un ruolo nella storia della parrocchia, come i cardinali titolari o i 
diaconi. Né potevano mancare i parroci che si sono succeduti nel 
tempo: come don Carlo Graziani che fu qui viceparroco (1951-
58) e poi parroco (1958-1967); don Edo Dradi parroco nel 1990 in 
occasione della visita Pastorale di Papa Giovanni Paolo II; e don 



362

Andrea Santoro parroco nel 1994-2000. Ed infine ci sono i laici, 
i parrocchiani di ogni età. Nel disegnarli Andrea Pucci ha ritratto 
anche i bambini e i componenti della sua famiglia, affiancando a 
ciascuno il santo più consono.

Sono tutti insieme confusi e mescolati tra di loro in una pro-
cessione festosa e orante che guarda con allegria verso la meta, in 
direzione dell’altare. Il percorso è coinvolgente, ci spinge a condi-
videre la loro identità. Il fascino di questi quadri non sta solo nel 
disegno ma anche nella capacità di ricordarci che siamo creature 
che vivono di comunione e creano comunione. Ed avvolti da queste 
immagini ci si sente parte di una grande comunità.

L’autore non è propriamente un pittore. L’educazione non è ac-
cademica, né proviene da un istituto d’arte o da un apprendistato 
in atelier.  Ha avuto una formazione basata sul graphic design e 
sul fumetto (come l’esperienza con la Disney Italia). Si tratta di 
linguaggi rappresentativi del nostro tempo: immagini che comuni-
cano un messaggio quasi programmaticamente (ciò che non sempre 
avviene nell’arte maggiore), hanno un pubblico più vasto e spesso 
una molto più vasta risonanza popolare. Valori che possono identi-
ficarsi anche nella cultura pop.

Potrebbe essere oggetto di perplessità questo rappresentare 
i grandi santi accanto a persone non propriamente o non ancora 
sante, e addirittura “confonderli” con gente di ogni giorno o della 
propria personale vicenda biografica. Ma questo è successo spesso 
nella storia dell’arte e, soprattutto, era questo da parte dell’autore 
un assunto programmatico. Anche nel novero dei santi vi è del resto 
una santità alta ed una bassa, quotidiana; ed anche una non santità 
può far parte del corteo.

Si potrebbe nutrire qualche dubbio rispetto all’uso in pittura di 
un tale “umile” linguaggio applicato a tematiche religiose; in realtà 
siamo in presenza di una espressione falsamente pop, che si con-
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nota piuttosto per una cifra iperrealistica, ed anche filologicamente 
corretta, basata su di una lunga ricerca iconografica. È questa una 
pittura che aspira ad una sintesi tra passato e presente, tra materia e 
spirito, tra concreto e astratto.

Racconta l’autore Andrea Pucci, in un’intervista sul portale onli-
ne Aleteia pubblicata il 09.07.2022, che questa decorazione è stata 
per lui un’esperienza stupenda: di ogni santo una documentazione, 
l’iconografia, la vita; un tentativo di dare forma a questo mondo 
spirituale. Rivela che ha tratto ispirazione da “Il grande divorzio” 
un libro del 1945 dello scrittore e teologo britannico Clive Staples 
Lewis (1898-1963). Vi si narra la storia di un pullman di pecca-
tori, che viene portato per una giornata in gita in paradiso dove 
si verifica l’incontro tra i passeggeri (i possibili dannati) e i beati. 
Sembrerebbe una rivisitazione della Commedia dantesca. Ma la ca-
ratteristica del racconto che ha particolarmente affascinato l’autore 
è la rappresentazione dei passeggeri quali individui inconsistenti 
ed incorporei, a differenza del Paradiso che scoprono con stupore 
essere un mondo molto reale, solido, molto più forte che sulla terra. 
Quasi a sottolineare il Paradiso come una realtà concreta.

•

Desidero rivolgere un ringraziamento speciale al parroco Rev. 
Fabio Fasciani per il lungo colloquio intercorso sulle vicende della 
chiesa e per l’affabile cordialità con cui ha accolto la visita dell’As-
sociazione Culturale Alma Roma nel marzo 2022.
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Diritto, religione e  
Romanum imperium 

Il reato di magia nelle Pauli Sententiae  
e nel Codex Theodosianus

Arduino Maiuri

Definire il concetto di magia nell’Occidente romanizzato è 
un’operazione insidiosa, ulteriormente complicata dalla necessità 
di attivare un opportuno raccordo tra l’atto in sé e il contesto am-
bientale in cui viene eseguito. Ma le difficoltà non finiscono qui, 
poiché la questione presa in esame in questo breve contributo è 
davvero complessa, riguardando anche un’altra scienza multiforme 
e dalla varia articolazione, come quella giuridica: di qui l’obbligo 
di circoscrivere il tema ad alcuni aspetti specifici1, nonostante l’am-
pia documentazione disponibile in materia.

In Italia da alcuni decenni un ruolo fondamentale è svolto dalla 
Scuola romana di Storia delle religioni. Uno dei risultati più tan-
gibili del suo impegno è stata una collettanea degli anni Settan-
ta, contenente i contributi di notevoli specialisti. Il testo, ben noto 
agli esperti del settore e dal titolo mirato di Magia, fu dedicato a 
Raffaela Garosi, giovane e promettente studiosa drammaticamente 
scomparsa nella strage dell’Italicus, il 4 agosto del 19742.

1 Un proficuo inventario, in armonia con le linee programmatiche di 
questo intervento, è offerto da James B. Rives, Magic in Roman Law: The 
Reconstruction of a Crime, in «Classical Antiquity» 22 (2003), pp. 313-39.

2 Raffaela Garosi, Indagine sulla formazione del concetto di magia 
nella cultura romana, in Magia. Studi di storia delle religioni in memoria di 
Raffaela Garosi, a cura di Paolo Xella, Roma 1976, pp. 13-93.
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Il primo accorgimento da seguire in un percorso così intricato 
riguarda il corretto approccio con la questione di fondo. Parlare di 
magia in senso generale, infatti, può essere fuorviante. Non a caso 
la ricercatrice premetteva alla sua opera un’osservazione preziosa 
sul piano metodologico: occorre evitare di trasporre, anche solo 
per una innocente, ma pur sempre incauta negligenza, gli schemi 
odierni alla realtà antica, pena lo sfalsamento dei dati in esame3. 
Con un simile approccio si evita il rischio di sovrapposizioni in un 
contesto di per sé insidioso, data la stessa volontà dissimulatrice 
costantemente perseguita dall’ars magica4.

Tracciando il profilo di un percorso pluridisciplinare, è bene 
cercare la ratio del trattamento del reato di magia nel diritto roma-
no, ma questo è già stato abbozzato altrove, per cui può bastare un 
semplice rinvio5. Dal punto di vista programmatico, un punto fer-
mo resta l’invito di Angelo Brelich ad accantonare schemi eccessi-
vamente rigidi e impositivi, rinunciando in partenza a determinare 
un concetto univoco di magia, che annoveri, secondo un criterio di 
fatto improprio, anzi anacronistico, le varie manifestazioni delle 
malae artes magicae6.

3 Ivi, p. 13.
4 Opportunamente la studiosa rileva come anche critici affermati siano 

incorsi in questo equivoco di fondo (cfr. almeno Eugene Tavenner, Studies 
in Magic from Latin Literature, New York 1916, p. 8, e Lynn Thorndike, 
A History of Magic and Experimental Science, I, New York 1923, pp. 58-
99). Attenta analisi della questione in Bernd-Christian Otto – Michael 
Stausberg, Defining Magic: A Reader, Sheffield-Bristol 2012 (Critical 
Categories in the Study of Religion), p. 1.

5 Arduino Maiuri, Occultae notae. Linee evolutive del trattamento del 
reato di magia in diritto romano: profilo giuridico e puntualizzazioni lessicali, 
in Contesti magici. Contextos mágicos, a cura di Marina Piranomonte – 
Francisco Marco Simón, Roma 2012, pp. 97-101 (Definizione del campo 
d’indagine).

6 Angelo Brelich, Tre note, in Magia. Studi di storia delle religioni in 
memoria di Raffaela Garosi, a cura di Paolo Xella, Roma 1976, pp. 103-4, 
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Al contrario, come sosteneva la Garosi con preziosa cautela me-
todologica, occorre valorizzare la criticità del termine, in un’ottica 
sinergica, comparativa e tale da garantire il giusto risalto alle risor-
se offerte dai vari ambiti disciplinari.

Tale riserbo, fondato sulla rinuncia sistematica ad ogni sorta di 
leggerezza nell’uso (o abuso) del termine, procede di pari passo 
con i risultati dell’indagine giuridica. Entra in questione, cioè, quel-
lo che fu il testo basilare, durante la repubblica, della repressione 
del reato di magia nera, intesa come ferale macchinazione ordita ai 
danni del prossimo: la Lex Cornelia de sicariis et veneficis, ema-
nata in età sillana a tutela dei cives ed in funzione della stabilità 
politica7.

In ogni caso, come si vedrà nel dettaglio dei riferimenti testuali, 
questo genere di statuizione, a parte qualche sporadico riferimen-
to rinvenibile nella Pro Sexto Roscio Amerino di Cicerone, non è 
documentato prima delle Pauli Sententiae, testo tardo ma dall’im-
pianto tradizionale, in linea con lo sviluppo incontrato nel tempo 
dalla sfera previsionale del crimen.

D’altra parte una valutazione globale dei reati di magia in età 
imperiale evidenzia significative differenze rispetto al periodo re-
pubblicano: il divario è ampio e le cose vanno viepiù complican-
dosi, in virtù del pesante influsso della politica religiosa sulle de-

utilmente integrabile con Paolo Scarpi, Magia: semantica di un concetto, in 
«Bollettino dell’Istituto di Filologia Greca. Università di Padova» 4 (1977-
1978), pp. 197-208.

7 Jean-Louis Ferrary, Lex Cornelia de sicariis et veneficis, in 
«Athenaeum» 69 (1991), pp. 417-34; Mariangela Ravizza, Lex Cornelia 
de sicariis e poena cullei, in «Iura» 52 (2001), pp. 226-40; James B. Rives, 
Magic, Religion and Law: The Case of the Lex Cornelia de sicariis et 
veneficiis, in Religion and Law in Classical and Christian Rome, a cura di 
Clifford Ando et al., Stuttgart 2006 (Potsdamer Altertumswissenschaftliche 
Beiträge, 15), pp. 47-67; John Duncan Cloud, Leges de sicariis: The First 
Chapter of Sulla’s Lex de sicariis, «Zeitschrift der Savigny-Stiftung für 
Rechtsgeschichte. Romanistiche Abteilung» 126 (2009), pp. 114-55.
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cisione degli imperatori. È per questo che tra il IV e il V secolo si 
nota la tendenza ad attrarre sempre più nell’orbita del reato quelli 
che in passato erano percepiti non solo come comportamenti leciti, 
ma persino sacri all’interno del cultus deorum statale; e che in que-
sta fase più avanzata residuano invece come il riflesso di pratiche 
obsolete e pericolose, incompatibili con la naturale morigeratezza 
promossa dalla Catholica fides.

Mutuando una felice espressione di Jörg Rüpke, che ha appro-
fondito il concetto di superstitio tramite una fine prospettiva erme-
neutica, fondata su un approccio integrato tra diritto e religione, i 
comportamenti del Tardoantico disciplinati sotto il reato di magia 
includevano la cd. “devianza religiosa”8, mentre durante la repub-
blica la persecutio colpiva essenzialmente gli atti lesivi della per-
sona, che avessero cioè messo a repentaglio l’incolumità fisica dei 
cives. Di qui la definizione de sicariis et veneficiis, in cui i venena 
sono i mala, mortali, e non le pozioni dagli effetti magici, ma non 
esiziali (come i pocula amatoria, i filtri soporiferi e così via).

Con l’ascesa del cristianesimo a religione ufficiale dello Stato 
anche l’ordinamento giuridico, tendenzialmente conservativo, ma 
non per questo meno attento alle novità, portò ad una diversa con-
figurazione del reato: alcuni riferimenti metodologici derivano pro-
prio da un attento esame della prassi regolativa della sfera sacra9.

Comunque stessero le cose nel periodo più tardo, sia le fonti 
giuridiche che letterarie confermano che l’esercizio delle arti magi-
che era reputato illegale sotto ogni profilo e da tutte le componenti 
sociali.

8 Jörg Rüpke, Superstitio. Devianza religiosa nell’Impero romano, Roma 
2014 (Biblioteca di testi e studi, 953).

9 Fondamentale sotto questo profilo Alessandro Saggioro, Continuità 
e discontinuità nel trattamento giuridico della magia, in Rechtliche 
Verfahren und religiöse Sanktionierung in der griechisch-römischen Antike. 
Procedimenti giuridici e sanzione religiosa nel mondo greco e romano 
(Palermo, 11-13 dicembre 2014), a cura di Daniela Bonanno – Peter Funke 
– Matthias  Haake, Stuttgart 2016, pp. 257-68.
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Si possono ricordare, in proposito, due versi del IV libro dell’E-
neide di Virgilio, quando Didone, pronta a maledire le exuviae del 
fedifrago eroe troiano, si schermisce con la sorella Anna, dicendole 
che è costretta a ricorrere alle artes magicae contro la sua volontà: 
«Io giuro di fronte agli dèi e a te, cara sorella, e al tuo dolce capo,/ 
che controvoglia mi accingo ad esperire le arti magiche»10. Che 
senso avrebbe tale dichiarazione, se la magia non fosse percepita 
come un male intollerabile?

È Servio, nel suo commento al poema virgiliano, a chiarire op-
portunamente il punto, spiegando il senso profondo di quelle pa-
role: «Poiché i Romani celebravano molti rituali, condannarono 
sempre quelli di tipo magico. La magia, infatti, è riprovevole e per 
questo Didone la accusa»11.

Nel tentativo di comprendere il senso e gli obiettivi perseguiti 
dalla Lex Cornelia de sicariis et veneficis, dell’81 a.C., e soprattutto 
se è dato recuperare in filigrana le tappe di un suo presumibile iter 
evolutivo, occorre, purtroppo, ricordare che le fonti al riguardo o 
sono evasive e parche di riferimenti, nel caso appartengano ad un 
contesto genericamente letterario, ovvero tarde, se rientrano, inve-
ce, in un dominio più segnatamente giuridico.

Come si è accennato in precedenza, infatti, la messe principa-
le di testimonianze relative a questa legge è fornita dalle Sentenze 
di Paolo, una serie di risposte diligenti, sintetiche e lineari a que-
siti giuridici di fondamentale importanza. Gli studiosi collocano 
quest’opera alla fine del III secolo d.C., quindi a ben quattro secoli 
di distanza, anno più anno meno, dalla Lex Cornelia. La forbice 
è notevole, quindi l’unico modo per colmare il gap cronologico è 
cercare di immaginare cosa abbia contribuito a modificare il quadro 
precedente, condizionando la cernita dei testi accolti nelle Pauli 
Sententiae e di rimando anche l’impianto formale della successiva 
compilazione teodosiana e giustinianea.

10 Verg., Aen. 4, 492-3.
11 Serv., ad Verg. Aen. 4, 493.
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Intendere la ratio sottesa ai reati di magia nell’antica Roma è il 
solo modo per accertare la loro concreta ricaduta a livello politico 
e sociale, tenendo conto del fatto che il diritto è la longa manus del 
potere ed ogni governante s’impegna a prevenire potenziali atten-
tati alla propria maiestas.

Durante la repubblica la Lex Cornelia de sicariis et veneficiis 
trova un’applicazione concreta solo per la somministrazione di ve-
leno con la deliberata intenzione di uccidere. Un esempio di ciò è 
la Pro Cluentio di Cicerone, orazione scritta nel 66 a.C. per un sor-
dido tentativo di veneficio, che consentì all’Arpinate di procurarsi 
il favore del popolo di Larino, in un momento assai delicato del suo 
cursus honorum: era pretore, infatti, e solo tre anni più tardi sareb-
be asceso al consolato, nella torbida vicenda catilinaria12.

In sostanza, sarebbe lo stesso nome della norma a chiarirne la 
sfera applicativa: il termine sicarii infatti allude alla morte, quello 
di veneficium alla somministrazione del veleno. Due sono, dunque, 
i capita, oggi si direbbe i “termini” della legge, il primo dei quali 
allude alla repressione del reato di omicidio, il secondo al venefi-
cio. L’evoluzione del quadro normativo poteva produrre, dunque, 
sul piano prospettico, sia un ampliamento della sfera previsionale 
relativa al primo che al secondo termine; ma i testi ci invitano deci-
samente a seguire la seconda direzione.

Illuminante può dirsi, in tal senso, un frammento delle Institu-
tiones di Marciano, giurista operante nella prima metà del III seco-
lo d.C., quindi una cinquantina d’anni prima delle Pauli Sententiae, 
e comunque ben oltre Cicerone. Il testo colpisce perché specifica 
che il reato è integrato anche in assenza di effetti letali, anzi persino 
al di fuori dell’intenzione di nuocere, purché abbia prodotto danni, 
dunque in presenza di un comportamento avventato e superficiale: 

12 Valeria Maria Patimo, La strategia giudiziaria della Pro Cluentio di 
Cicerone, «Euphrosyne», N.S., 37 (2009), pp. 105-20.
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la previsione così viene estesa a fattispecie che all’inizio non erano 
contemplate dalla legge.

Il testo è ricco di termini rari ed evocativi, allusivamente magi-
ci: «… i pigmentarii, se forniranno sconsideratamente a qualcuno 
la cicuta, una salamandra o il fiore bluastro dell’aconito, bruchi, 
scarafaggi velenosi, l’erba della mandragora o i cantharidas, saran-
no astretti alla punizione prevista da questa legge»13.

Molti altri documenti rendono conto di quella che ormai alla 
fine del III secolo è l’estrema varietà delle fattispecie di reato ri-
comprese all’interno dello spettro previsionale della lex.

Lo spirito del frammento viene reso praticamente alla lettera 
dal seguente testo: «Se un uomo morrà a causa di un farmaco che 
gli sia stato somministrato, anche se a fin di bene, chi gliel’ha dato 
sarà condannato; e se è di buona famiglia sarà relegato in un’isola, 
se invece di umile estrazione sociale sarà condannato a morte»14.

13 Dig. 48, 8, 3, 3 = Marcianus 14 inst. Nella resa sono stati lasciati 
in versione originale i pigmentarii, produttori e commercianti di pigmenta, 
sostanze naturali dalle proprietà aromatiche e taumaturgiche, e i cantharidae, 
una specie di coleotteri.

14 Paul. Sent. 5, 23, 19. Tutti i documenti delle Pauli Sententiae qui 
citati sono tratti dal ventitreesimo capitolo del quinto libro (Ad legem 
Corneliam de sicariis et veneficis). Si noti, in particolare, come in 
questo caso il testo sottolinei le finalità terapeutiche, ma attivi anche una 
differenziazione specifica in base allo status personae, il che richiama 
la valutazione discrezionale tipica della cognitio extra ordinem: cfr. al 
riguardo i progressivi approfondimenti di Richard A. Bauman, The Crimen 
Maiestatis in the Roman Republic and Augustan Principate, Johannesburg 
1967; Id., Impietas in Principem. A Study of Treason Against the Roman 
Emperor with Special Reference to the First Century A.D., München 1974 
(Münchener Beiträge zur Papyrusforschung und Antiken Rechtsgeschichte, 
67); Id., Lawyers and Politics in the Early Roman Empire. A Study of 
Relations Between the Roman Jurists and the Emperors from Augustus 
to Hadrian, München 1989 (Münchener Beiträge zur Papyrusforschung 
und Antiken Rechtsgeschichte, 82); Id., Crime and Punishment in Ancient 
Rome, London-New York 1996.
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Né si tratta dell’unico riferimento, come dimostra quest’altra 
evidenza:

Coloro che somministrano un filtro, ponendosi come obiettivo o di 
perseguire un aborto o un amore altrimenti non corrisposto, anche 
se non lo fanno con l’inganno, tuttavia, dal momento che si tratta di 
un gesto di cattivo esempio, vengono condannati, nel caso si tratti 
di gente di umili condizioni, ai lavori forzati, mentre se hanno una 
maggiore dignità sociale, ad essere relegati in un’isola, con la perdita 
di parte dei beni. E se ciò avrà causato il decesso di un uomo o di una 
donna, meritano la condanna a morte15.

A tali testi se ne affiancano altri ancora più evidenti, con la men-
zione dei magi, che meritano di morire per vivicombustione, e dei 
loro complici, a loro volta degni di essere giustiziati, anche se in 
base a modalità più generiche, secondo il profilo sanzionatorio tipi-
co della repressione criminale (ossia dati in pasto alle fiere o croci-
fissi, mentre la morte sul rogo resta il supplizio di riferimento per i 
professionisti della magia).

Tra questi, spiccano i seguenti:

Chi commette o induce a commettere rituali empi o notturni, per 
gettare la maledizione su qualcuno tramite incantesimi di ogni sorta, 
va crocifisso o dato in pasto alle belve16;

15 Paul. Sent. 5, 23, 14. Coloro che abbiano somministrato un filtro 
d’amore o abortivo senza intenzioni dolose, per il solo fatto in sé saranno 
ritenuti colpevoli e condannati ai lavori forzati se humiliores, invece alla 
relegatio ad insulam, con la confisca di parte dei beni, se honestiores. La 
pena ovviamente diventa più grave in caso di decesso della vittima, perché a 
quel punto si ha il supplizio capitale, senza differenziazioni in base al censo.

16 Ivi, § 15.
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Chi immolerà un uomo, impiegherà il suo sangue per sacrifici pro-
piziatori o contaminerà un luogo sacro, va esposto alle belve, e co-
munque andrà sempre condannato a morte, anche nel caso che sia di 
dignità superiore17.

Ai colpevoli del reato di magia si decreta la condanna a morte, o che 
vengano dati in pasto alle belve o crocifissi. Invece i maghi in perso-
na vanno bruciati vivi18.

Ovvero, per concludere la rassegna:

Nessuno può conservare nella sua casa dei libri di arte magica: e 
ovunque vengano scovati, il responsabile perderà i suoi beni e sarà 
deportato su un’isola, mentre i testi gli verranno bruciati agli occhi 
di tutti. Invece chi è di rango inferiore sarà condannato a morte. Ciò 
deriva dal fatto che di una disciplina del genere non solo è vietata la 
professione, ma anche la stessa conoscenza19.

Il fuoco possiede un’innata valenza catartica, eliminando le im-
purità intrinsecamente connesse con gli operatori del male. Si trat-
ta, a ben vedere, del potere riconosciuto anche alla deflagrazione, 
in quanto procedimento comburente con cui rimuovere i materiali 
nocivi.

Una simile animadversio rivela tutto lo sconcerto e il terrore del 
legislatore, che vede profilarsi davanti a sé il sovvertimento dell’or-
dine pubblico, provocato dall’irruzione nella vita civile di pratiche 
improbe: l’unica soluzione è estirparne alla radice anche la sola 
cognizione, in una condanna ineludibile dei malefici praticanti.

Nelle Pauli Sententiae, dunque, la fattispecie ha già raggiunto 
un grado avanzato di sviluppo, ma è il Codex Theodosianus ad of-

17 Ivi, § 16.
18 Ivi, § 17.
19 Ivi, § 18.
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frire più dettagli in vista del conferimento a simili comportamenti 
di una colpevolezza acclarata, priva di attenuanti.

Basta una perspicua rassegna documentale a comprovare un si-
mile assunto:

Occorre punire e vendicare a buon diritto con le leggi più aspre la 
mala scienza di chi venga scoperto ad essersi dedicato alle arti ma-
giche, o ad aver tramato contro la salute umana, o aver piegato alla 
libidine animi pudichi. Invece non devono essere assoggettati alla 
minima accusa i rimedi cercati con gli sforzi del corpo o nei luoghi 
di campagna, per stornare le piogge una volta che la vendemmia sia 
matura o perché non li sconvolga la caduta rovinosa dei chicchi di 
grandine, poiché comunque si tratta di interventi innocenti. Il sen-
so del provvedimento è che i malefici, gli incantatori o chi provoca 
scompensi meteorologici, o ancora chi turba le menti umane invo-
cando i demoni, devono essere puniti con ogni sanzione possibile20.

Nessuno consulti un aruspice o un matematico, nessuno un indovino. 
Taccia la turpe confessione degli auguri e dei vati. I Caldei, i maghi e 
tutti coloro che la gente definisce malefici, per i loro grandi misfatti, 
non tramino in questa direzione. Taccia per sempre in ognuno il desi-
derio di conoscere il futuro. E infatti chi disattenderà tale ordine sarà 
giustiziato, inchinandosi a una vindice spada. Il senso del provvedi-
mento consiste nel fatto che chiunque, curioso di sapere cosa accadrà 
un domani, consulti un evocatore diabolico o gli esseri supremi che 
chiamano arioli o l’aruspice che prevede il futuro, subirà la condanna 
a morte21.

Tra le altre cose: molti, osando turbare gli elementi con le arti ma-
giche, non si sottraggono alla tentazione di compromettere la vita di 

20 Cod. Theod. 9, 16, 3.
21 Ivi, § 4.
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persone innocenti e con ampi cenni delle mani osano indurre ciascu-
no ad eliminare i propri avversari con perfidi incantesimi. Questi, 
poiché sono estranei alla natura, se li porti via una peste bubbonica22.

Nonostante i corpi dei cittadini onorevoli non possano essere sotto-
posti a tortura, tranne ovviamente che per quei misfatti che vengano 
dimostrati dalle leggi, e anche se tutti i maghi, in qualunque punto 
della terra si trovino, devono essere ritenuti nemici del genere uma-
no, tuttavia, poiché coloro che fanno parte del nostro corteo com-
mettono, in un certo senso, il crimine di lesa maestà, nel caso che sia 
colto in flagranza di reato un mago o uno che sovente si contamini di 
pratiche magiche, e per questo convenzionalmente assume il nome 
di malefico, o un aruspice o un indovino, ovvero un augure o an-
che un matematico o uno che cerchi di camuffare un’arte divinatoria 
narrando sogni o davvero esercitando qualcosa di simile a questi in 
compagnia mia o del Cesare, in difesa della nostra dignità non scam-
pi ai supplizi né ai tormenti. Se si opporrà, ostinandosi a negare l’e-
videnza di fronte a coloro che l’abbiano smascherato, una volta che 
sia stato dimostrato colpevole, lo si condanni a patire i dolori atroci 
di un cavalletto, i cui artigli gli solchino i fianchi, ripagandolo così di 
un dolore perfettamente commisurato alla sua nefandezza23.

Nessuno, poi, di notte si permetta di elevare preghiere nefaste, pre-
parare cerimoniali magici o celebrare sacrifici funesti. Con la nostra 
autorità, che dura negli anni, decidiamo che, una volta che sia stato 
scoperto e dimostrato colpevole, subisca la pena che merita, ovvero 
la condanna a morte24.

Abbia termine la pratica dei matematici. Infatti, se si verrà a sapere 
che un tale, in pubblico o in privato, di giorno o di notte, si abbando-

22 Ivi, § 5.
23 Ivi, § 6.
24 Ivi, § 7.



376

na alle pratiche vietate, venga condannato a morte, in entrambi i casi: 
imparare ciò che è proibito, difatti, non è una colpa diversa rispetto 
all’insegnarlo25.

Stabilisco che l’aruspicina non abbia nulla a che fare con le cause dei 
malefici e non credo affatto che la stessa o qualche altra forma di de-
vozione ereditata dai nostri antenati sia una fattispecie criminosa. Lo 
attestano le leggi che ho dato quando ho iniziato a governare, poiché 
chiunque è assolutamente libero di rispettarle o meno. Né biasimia-
mo l’aruspicina, ma vietiamo che la si eserciti con nocumento26.

Poiché parecchi esponenti dell’ordine senatorio erano colpiti dall’o-
diosa accusa di aver commesso dei malefici, proprio per questo ab-
biamo consentito che simili questioni fossero affidate alla prefettura 
urbana. E se talora ci sarà un processo del genere, che non si ritiene 
che possa essere disciplinato o concluso in base al giudizio della 
succitata sede, disponiamo che i nominativi di coloro che siano te-
stualmente coinvolti nella contesa giudiziaria, unitamente a tutti i 
loro atti, presenti e passati, vengano trasmessi alla commissione giu-
dicatrice, sotto la solenne osservazione della nostra mansuetudine27.

Chiunque ascolterà, sorprenderà o coglierà sul fatto una persona in-
quinata dalla pustola dei malefici, la sottoponga senza esitare alla 
pubblica visione e disponga, sottoponendolo agli occhi dei giudici, 
che è un nemico della salute pubblica. Che se uno dei confusionari o 
di qualsiasi altra categoria degli esseri umani tenterà di contravveni-
re a questa interdizione, o con una eliminazione clandestina soppri-
merà il reo manifesto di un’arte malefica, non scampi alla sentenza 
capitale, poiché è soggetto a un duplice sospetto, ovvero che abbia 

25 Ivi, § 8.
26 Ivi, § 9.
27 Ivi, § 10.
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sottratto il colpevole di un reato pubblico alla severità delle leggi e 
al giusto processo, per non rendere di dominio pubblico l’identità 
dei complici del misfatto, ovvero che possa aver presumibilmente 
sanzionato con una sentenza più dura un proprio rivale, in nome di 
una deliberata rappresaglia28.

Si stabilisce che i matematici, nel caso che non siano pronti a pre-
stare fede al culto della religione cattolica, incendiando senza ecce-
zioni, di fronte ai vescovi, i codici del loro misfatto, con la precisa 
intenzione di non ripetere mai più il loro errore passato, non solo 
siano cacciati dalla città di Roma, ma anche da tutte le altre. Tuttavia 
se non lo faranno, e li si scoprirà a commettere illiceità nei nostri 
centri urbani contro la decisione salvifica della nostra clemenza, ov-
vero se trasmetteranno i misteri della loro occulta professione, siano 
condannati alla deportazione29.

Colpisce il titolo stesso del capitolo, De maleficis et mathemati-
cis et ceteris similibus, che esclude il riferimento alla lex Cornelia 
ed introduce duo nomina selecta scientemente impiegati con va-
lenza tecnica: mathematicos e maleficos, coppia paronomastica ma 
non sinonimica, anzi complementare e integrativa, nonché chiosata 
dal generico et ceteris similibus.

Il termine mathematicus è un grecismo (μαθηματικός). Corra-
dicale di μανθάνω («conosco»), rende il carattere sapienziale del 
profilo cognitivo dei magi, arcani depositari di nozioni ignote. Per 
questo si presta bene a coprire quell’area semantica; a ciò si ag-
giunga il problema ultra vires della previsione del futuro, fondata 
su calcoli astrologici e zodiacali. In tal senso il vocabolo, come il 
suo omologo e antecedente ellenico, assume una valenza tecnica, 
riproponendo la vexata quaestio della consultazione dell’oroscopo, 

28 Ivi, § 11.
29 Ivi, § 12.
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già oggetto di persecuzione in diritto romano se attivata su inizia-
tiva individuale. Entra in questione il tentativo – reale o presunto: 
le strumentalizzazioni sono ampiamente attestate in ambito proces-
suale, per lo più a fini politici – di alterare la realtà a beneficio 
dell’interpellante privato, mentre i vaticini pubblici sono valutati 
in senso positivo, tanto che fin dai primordia Urbis l’aruspicina si 
prefiggeva di consultare il futuro, per conoscerlo e poter così prov-
vedere al bene pubblico30.

Maleficus invece richiama da vicino veneficus, di cui spesso è 
sinonimo: si veda, tra i documenti selezionati, la glossa «un mago 
o uno che sovente si contamini di pratiche magiche, e per questo 
convenzionalmente assume il nome di malefico»31.

Quel che risulta evidente è che ormai non si parla più di vene-
ficio, ma il primo pensiero del legislatore corre alla condanna di 
un pericolo come la divinazione, ritenuto pericoloso per lo Stato 
e quindi inesorabilmente assoggettato alle più aspre modalità re-
pressive. Nella lunga sequela di personaggi invisi la branca più 
rappresentata è dunque proprio quella degli indovini, identifica-
ti con una vasta gamma di tecnicismi, come «aruspici», «arioli», 
«auguri» e naturalmente «matematici», con tutte le cautele insite, 
specie in quest’ultimo caso, in una traduzione ad litteram. Scorren-
do i frammenti ospitati nel titulus 9, 16 del Codex Theodosianus, 
tali termini ricorrono con straordinaria frequenza, il che costituisce 
un’implicita conferma del mutamento direzionale ormai impresso 
al giudizio della fattispecie, in nome della salus dell’impianto po-
litico e governativo.

In questa epoca di raccolte normative viene, dunque, a porsi in 
primo piano il problema della classificazione della società. L’ac-
cusa di magia non integra solamente una fattispecie criminosa, ma 

30 Marie-Laurence Haack, Les haruspices dans le monde romain, Paris 
2003 (Scripta Antiqua, 6).

31	 Cod. Theod. 9, 16, 4.



379

concorre a definire quello che in termini moderni viene definito 
“reato di opinione”, il cui obiettivo principale è mantenere l’ordine 
precostituito, ad ogni costo.

Non desta alcuno stupore, tracciate simili linee interpretative, 
come lo stesso titolo De maleficis et mathematicis et ceteribus si-
milibus attesti la sovrapposizione di realtà originariamente distinte, 
e a loro volta gli imperatori cristiani non potranno che essere in-
transigenti nei confronti delle pratiche divinatorie e in particolare 
dell’aruspicina: il giudizio di condanna per chi interroga gli astri 
sul futuro, pubblico o privato, è ormai inappellabile e non prevede 
eccezioni.
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Una inedita Madonnella  
in Via Paolina

Alberto Manodori Sagredo

In Via Paolina n. 30, poco distante dalla splendida Basilica di 
Santa Maria Maggiore, in una nicchia già ospitante un’immagi-
ne mariana, da tempo immemore scomparsa, è stata collocata una 
nuova Madonnella, in terracotta invetriata, allo scopo di sostituire 
quella perduta. Questa Madonnella, dalle forme semplici ma ben 
curate, di stile neoquattrocentesco, è probabilmente riferibile ad 
analoghe produzioni che erano presenti a Roma negli anni  Dieci-
Trenta, sull’esempio delle Madonne a rilievo opera dello scultore 
Alceo Dossena (1878-1937). La nostra Madonnella era stata acqui-
stata dallo scrivente negli anni Ottanta da un piccolo antiquario e 
sistemata accanto al caminetto di una sua casa a Palombara Sabina. 
Lasciata questa casa all’avvento del nuovo millennio si pensò di 
porre la Madonnella in Via Paolina sulla facciata della casa ove 
abitava un grande amico, Don Maurizio Ventura, sacerdote di rara 
amicizia e virtù cristiane, che ora molti rimpiangono per la precoce 
e improvvisa perdita. Don Maurizio fu ben felice di accogliere il 
bassorilievo mariano sulla fronte dell’antica palazzina,  prossima 
a quello che fu il primo studio di Gian Lorenzo Bernini e, in quat-
tro e quattro otto, un valente operaio provvide alla collocazione 
dell’immagine, riattivando anche la vecchia lampada votiva posta 
su un braccio metallico girevole. Oggi la Vergine, che amorosa-
mente stringe a sé il Bambino Gesù, guarda la via e i suoi passanti 
e veglia, come sempre, abitando nel cuore dei romani.

                                                  
P.S. Manodori e non Mondadori come in una nota alla targa mozartiana 

di Piazza Nicosia pubblicata su una Strenna degli anni Novanta.
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«Este pélago trilussiano».
Origini e diffusione delle 

traduzioni in vita di Trilussa
Carolina Marconi

Alla memoria dell’adorato amico
Delfín Rodríguez Ruiz

L’ironia di un poeta svela un retroscena fino a pochi giorni pri-
ma ignoto agli ambienti dialettali romani: la partenza di Trilussa 
per l’America Latina nel 1924, al seguito di un impresario, a fini 
di beneficenza; un evento che ha suscitato l’immediata invidia di 
amici e conoscenti. Pietro Belloni, prendendo a modello il sonetto 
di Belli Er viaggiatore, ci racconta che Trilussa, «che cià poco son-
no», invece di andare a villeggiare ai Castelli è arrivato addirittura 
al «Nôvo Monno», ed ecco che la rabbia è grande e la conclusione 
inevitabile:

Intanto a Pascarella, stamattina,
dice che j’è arivato un telegramma:
– Alégro, ch’ho scoperto… l’Argentina!1

Quello dei viaggi promozionali come stile di vita è un aspet-
to caratteristico di Trilussa, che fin dai primi anni del Novecento 
non disdegna gli inviti e il presenzialismo in nome della poesia e 
anche, perché no, della compagnia femminile. In un suo viaggio 

1 Trilussa in America, in «L’Amico Cerasa», 24 agosto 1924.
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a Parigi nel 1904 non stupisce che l’estro per la traduzione di al-
cune sue poesie provenga proprio da una donna, seppur celata da 
uno pseudonimo maschile. La fiorentina Jean Dornis2, animatrice 
di uno dei più frequentati salotti della Ville Lumière, che nel 1898 
aveva pubblicato un volume di traduzioni di poeti italiani introdot-
to da Carducci e concluso da D’Annunzio (da lei considerato l’in-
novatore della poesia italiana all’alba del nuovo secolo)3, si lascia 
affascinare da Trilussa al quale promette la pubblicazione di alcune 
sue favole tradotte in francese. La notizia filtra in Italia tramite Ugo 
Ojetti4, anch’egli presente a Parigi in quei giorni di ottobre che ve-
dono il poeta trionfare nel suo passatempo preferito: la declamazio-
ne delle sue poesie.

Sulle prime Ojetti ironizza sulla recensione pubblicata qualche 
giorno prima da Maurice Muret nel «Journal des débats politiques 
et littéraires»5, in cui si azzardava un Trilussa filosofo lettore di 
Schopenhauer al contrario di La Fontaine, imbevuto di Spinoza: 
nessun giornale italiano, obiettava Ojetti, aveva accusato Trilussa 
di tanta filosofia… In ogni caso, per farsi perdonare l’azzardo, Mu-
ret aveva giustificato il suo articolo (che propone la traduzione let-
terale di Er porco e Core de tigre), con queste parole premonitrici: 
«C’è sempre una certa audacia nel tradurre i versi. Quando si tratta 
di versi in dialetto, l’audacia diventa incoscienza».

In seguito, riguardo al lavoro della bella Dornis, adocchiato in 
anteprima, che va traducendo le favole «in prosa ritmica» man-
tenendo l’aspetto tipografico dei versi originari, Ojetti rileva che, 
scevre dai doppi sensi e dagli «scorci dialettali», le poesie tradotte 

2 Elena Goldschmidt-Franchetti (1864-1949).
3 J. Dornis, La Poésie italienne contemporaine, Paris, 1898.
4 In «L’Illustrazione italiana», 18 ottobre 1904.
5 14 ottobre 1904. Si veda su Muret la Cronologia a cura di L. Felici in 

Trilussa. Tutte le poesie, a cura di C. Costa, L. Felici, Milano, 2004, pp. 
CII-CIII.
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acquistano «un vigore di satira e una freschezza d’invenzione che 
nessun poeta francese ha più». In conclusione, racconta dopo aver-
lo incontrato in riva alla Senna:

Jersera, dopo mezzora di chiacchiere, lasciandomi, mi disse senza 
scomporsi: – Allora a mezzanotte da Aragno, – e voleva dire da Ma-
xim… Trilussa ha fatto bene a venire a Parigi e a lasciarsi tradurre in 
francese. – Me ne vado fra otto giorni perché non vorrei che anche 
all’albergatore venisse l’idea cortese di farmi tradurre… al confine, 
– ha concluso Trilussa.

Le dieci traduzioni di Jean Dornis6 apparvero in una rivista pa-
rigina due anni dopo, nel 1906. Introdotte da un breve discorso sul-
la favola trilussiana, che a parere dell’autrice sgorga dal recente  
Er Serraglio7, «véritable poème comique», ne propone una riduzio-
ne in prosa; seguono le traduzioni delle altre nove8. Interessante è 
l’accenno iniziale all’adozione del tema della favola come neces-
sità, quel genere al quale si era dedicato di recente anche Rudyard 
Kipling: mettere in scena gli animali per farli parlare come uomini 
(Dornis la chiama «license archaïque») ha come intento primario 
quello di farli esprimere nella lingua dell’istinto e delle loro abitu-
dini: «nous sommes préparés à leur entendre dire ces choses et non 
d’autres». Delle sue favole, scrive che «elles sont, sans particula-
risme exagéré, sans date, largement humaines»9. 

6 J. Dornis, Le fabuliste “romanesco” Trilussa, in «La Revue (Ancienne 
“Revue des Revues”)», 13, [1906], pp. 59-70. 

7 Trittico pubblicato in volume, Roma 1923.
8 Saint Dominique, C’est une femme, Sous les toits, Le porc, La cour du 

lion, La violette et le papillon, La marguerite, La guerre, La puce anarchiste.
9 Del risvolto umano della poesia dialettale in romanesco si occuperà 

una tesi di dottorato per la Facoltà di Lettere dell’Università di Parigi: M. 
Sorge, De Belli à Trilussa. La portée humaine de la poésie en dialecte ro-
main, Paris, 1939.



Ecco La Guerra, in quotidiano nel 1906, poi pubblicata in vo-
lume nel 1922:

La guerre
Juste au moment où un soldat partait pour la guerre
Son cheval lui dit sans ambages: «Moi, je n’y vais point!»
Et en même temps il jeta son homme par terre: 
«Non! s’écriat-il, je n’y vais pas! Je me révolte
Contre le bourreau qui t’a mis la haine au cœur
Et te commande de massacrer tes frères 
Au nom du Seigneur! 
Moi, je suis une bête trop noble 
Pour me prêter à ces infamies! 
Si tu veux absolument aller à la guerre, eh bien, vas-y en automobile! 
Et tu tueras bien plus de monde!».

La traduzione in rima del Serraglio, e per la precisione della 
prima parte intitolata Er Comizzio, Trilussa la ottiene a Roma, a 
cena dal conte lombardo Andrea Sola nel 1903: Eduardo Scarpetta 
presente al convito non si lascia sfuggire l’occasione di replicare 
in napoletano all’acclamata recitazione del poeta romano. La pro-
messa, poi mantenuta, fu quella di pubblicare la sua versione, ciò 
che avvenne nel 1904 con un libretto10 introdotto da una dedica alla 
principessa di Gravina, anch’ella tra gli invitati11. È interessante 
notare la soluzione adottata da Scarpetta per mantenere la rima 
nel quarto verso, che come si può notare perde la connotazione di 
ingiuria nella trasposizione in napoletano. Potrebbe trattarsi di un 

10 ‘O comizzio (di Trilussa). Traduzione di Eduardo Scarpetta, Roma, 
1904.

11 La principessa Maria Gravina Cruyllas di Ramacca, amante di Gabrie-
le d’Annunzio, ne ebbe la figlia Renata una decina d’anni prima. La cronaca 
dell’avvenimento è narrata da Ettore Veo in «Strenna dei Romanisti», 1941, 
pp. 75-78. 
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intervento di censura? Non si deve dimenticare la destinazione ‘di 
eccellenza’ del libretto.

[…]«Fra l’anti cose, int’o cartiello ha miso
Che na vota sbramaje nu dumatore.
Nun‘o credite affatto, nonsignore.
Addò? – Chi? Quanno mai! – A chi aggio acciso?
Ve ‘mbroglia, ‘o dice apposta pe ‘ngannare
Pe vennere bigliette e fa denare»[…].

[…]«Fra l’antre cose ha scritto ner programma
Che un giorno ho divorato un domatore!
No, nun è vero affatto! È un impostore!
Lo possino ammazzallo in braccio a mamma!
È ‘na reclame che se fa ‘sto micco
Pe’ venne più bijietti e fasse ricco»[…].

Su invito della Società Dante Alighieri (fondata nel 1889) che 
promuoveva letture e conferenze per la diffusione della cultura ita-
liana nel mondo, si reca diverse volte in molte regioni italiane. Il 
Friuli sembra una meta molto amata, come testimoniano le testate 
giornalistiche locali12 ed è più che probabile che durante un evento 
svoltosi a fine secolo Trilussa abbia conosciuto Pietro Bonini (Pal-
manova 1844 – Udine 1905), singolare figura di patriota e letterato, 
autore di versi in dialetto che ebbero una buona risonanza in una 
terra che vedeva fino a quel momento incontrastato il “dominio” di 
Pietro Zorutti (morto nel 1867). Bonini, che già nel 1898 nel suo 
Versi friulani aveva dato prova di ottime traduzioni in friulano di 
poeti quali Leopardi, Carducci, Belli, Longfellow e soprattutto si 
era misurato con tre canti della Divina Commedia13, due anni dopo, 

12 «La patria del Friuli», «Pagine friulane», «Giornale di Udine» ecc.
13 Pubblicati nel mensile «Pagine friulane» nel 1896. Sono i canti dedi-

cati a Francesca da Rimini, a Sapia Salvani e a Piccarda Donati.
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nel dare alle stampe il secondo volume di versi14 aggiunge Trilussa 
alla lista dei beniamini: troviamo così due sue eleganti versioni: 
Cûr di tigre e La mosçhe e il mestri di mùsiche, corredate da sinteti-
ci glossari a piè di pagina, si discostano dagli originali per via della 
disposizione delle rime, che giocoforza cambiano a seconda della 
parola trasposta da un dialetto all’altro. 

A Bologna Trilussa si esibisce il 31 marzo 1903 al teatro del 
Corso con una recita di beneficenza in favore dell’Asilo-giardino. 
Insieme a lui due amici fraterni: il veronese Berto Barbarani e il 
bolognese Alfredo Testoni, coi quali condividerà anni di letture e 
di viaggi spensierati. Una cartolina ricorda che i tre si erano già 
esibiti nel 1901 nella sala del Liceo musicale in una serata curata 
dalla Dante Alighieri. In una lettera del 1928 da Verona, Barbarani 

14 P. Bonini, Nuovi versi friulani con giudizî sull’autore e appunti pole-
mici, Udine, 1900.

1. Il trio dialettale in una cartolina del Fondo Livio Jannattoni (Istituto Nazionale 
di Studi Romani).
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comunica a Trilussa che è in preparazione, presso un teatro torine-
se, una serie di “conferenze speciali” alla presenza della Sarfatti, 
dell’aviatore Ferrarin e molte altre personalità. Le sue parole sol-
lecitano l’amico romano a unirsi a lui nella bramata prospettiva di 
un compenso:

Le condizioni saranno buone. Ad ogni modo se tu vuoi dirmi in con-
fidenza, quanto credi opportuno ti offrano, dimmelo che io lo comu-
nicherò in pari confidenza al nostro buon amico [Balsamo] Crivelli, 
sai, quello che ci combinò quella magnifica serata all’Alfieri, Pro 
Coltura, nel 1903. Fammi la carità di rispondere al più presto15.

Trilussa invia la sua risposta presso la bottiglieria Sterzi di Vero-
na: «Rincasando trovo lettera, combina pure, felicissimo ritrovarmi 
teco». Di un suo viaggio a Verona nel 1921 resta traccia in una 
bella fotografia del Museo Barbarani che lo ritrae insieme al poeta 
e al pittore Angelo Dall’Oca Bianca con l’Arena sullo sfondo16. 
Sarà lo stesso Testoni a raccontare la nascita del rinomato «trio 
dialettale»17, che percorse tutta l’Italia in tournées spesso improba-
bili con rocamboleschi viaggi in treno e scene esilaranti col cambio 
di carrozza all’insegna del risparmio, scarso pubblico (però pagan-
te), e il “tormentone” di Trilussa che a ogni viaggio narrava il sog-
getto dell’Oca, una sua commedia poi mai scritta18.

Le proposte di lettura di poesie, incentivate dalla promessa dei 
compensi, si moltiplicano per ogni dove e la sua fama lo precede. Il 

15 Trascritta da Livio Jannattoni, nel Fondo omonimo, Istituto Nazionale 
di Studi Romani, 26 ottobre 1928.

16 Pubblicata nel sito internet in dialetto veronese «Larena domila».
17 A. Testoni, I tre rapsòdi, in «La domenica del Corriere», a. XXXII, 

n. 13 (1930).
18 Sulle tournées dialettali, si veda G. Tesio, La poesia ai margini. Nove-

cento tra lingua e dialetti, Novara, 2014.
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26 febbraio 1910 il Giornale di Udine così commenta il suo nuovo 
ingresso in Friuli:

Trilussa fidanzato. Ha portato fortuna al poeta romanesco la venuta 
a Udine. I giornali annunciano il suo fidanzamento con la signori-
na americana che risponde al nome di Edith Clamsing. Un giornale 
della sera rilevando la lieta novella, dice che la fama di Trilussa è 
grande presso la gente anglosassone. Un’intervista inglese saluta-
va testè in Trilussa il ‘novello Esopo’. Un’altra rivista ha iniziato la 
pubblicazione di una serie di favole sue tradotte da Dora Prunetti ed 
il fascicolo di febbraio pubblicherà Il rospo e la gallina ed altri suoi 
racconti seguiranno mese per mese ad essere pubblicati. 

Se del fidanzamento si può sorridere, con l’attribuzione al poeta 
di una compagna d’oltralpe (lui che, notoriamente, non brillava per 
la conoscenza delle lingue), di ben altro spessore appare la citazio-
ne della sua seconda traduttrice donna dei primi anni del secolo. 
Dora Santini Prunetti, traduttrice ufficiale dei libri di John Ruskin, 
che a inizio secolo poteva fregiarsi dell’onore di aver consegnato 
una copia del volume Sesamo e gigli (1907) a Sua Maestà la Regina 
Madre, molto attiva sulle riviste femminili dell’epoca coi suoi re-
portages dal mondo inglese, impegnata con le federazioni romane 
che incoraggiavano l’emancipazione e il voto alle donne19, trova 
il tempo per tradurre quattro favole di Trilussa. Le pubblica sulla 
rivista londinese «The novel magazine», nei numeri di febbraio e 
aprile 1910 (Two fables, Trilussa, translated from the italian; Two 
little fables, Trilussa). Una rivista nata nel 1905, definibile come la 
prima “all-fiction British pulp magazine”: tra le sue pagine, qual-
che anno più tardi, troveranno spazio i primi racconti di Agatha 
Christie. Purtroppo oggi risulta introvabile, ma grazie alla testimo-

19 Si veda il suo ritratto in «La donna italiana: rivista mensile di lettere, 
scienze, arti e movimento sociale femminile», (1933), p. 282.
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nianza de «La vita letteraria», che negli stessi giorni riprende am-
pliandolo il comunicato stampa del giornale friulano, sappiamo che 
la seconda traduzione di febbraio è quella del Leone riconoscente.

Non v’è alcun dubbio che l’evento più aggregante per gli studio-
si, i cultori e i poeti d’ogni parte d’Italia sia stato il Primo Congres-
so della Poesia Dialettale (Milano, 19-21 aprile 1925). Promosso 
dalla Famiglia Meneghina prese vita dal desiderio di interrogarsi 
sullo “stato dell’arte” dei dialetti e del folk-lore, come veniva defi-
nito all’epoca. Le cronache dei quotidiani narrano le fasi del con-
vegno, che ebbe poi seguito negli anni successivi in diverse città 
d’Italia. Agli oratori (Giuseppe Lombardo Radice, Eugenio Levi, 
Luigi Sorrento e altri) si alternarono le letture poetiche, suddivise 
tra nord, centro e sud nelle tre giornate. Non mancò la visita al mo-
numento di Carlo Porta con deposizione di una corona «al Principe 
dei poeti dialettali». Alla prima serata “polidialettale” parteciparo-
no Barbarani, Zorzut, Nino Costa, Testoni, Angelo Canossi, Delio 
Tessa (che recitò tre poesie di Porta)20.

Il bresciano Canossi21, che dedicherà alcune poesie del suo can-
zoniere proprio a Barbarani e a Testoni, nella terza edizione della 
sua Melodia (Brescia 1930), in Congedo (1944) e in Poesie disper-
se22 raccoglie 19 traduzioni di Trilussa. La “brescianizzazione” del 
poeta romano, per la quale Canossi si avvale di ‘imitazioni’ che 
reinventano in parte l’ambientazione, è svolta rigorosamente in 
rima, secondo un programma che alterna soggetti di genere diver-
tissement a quelli più impegnati come i sonetti dedicati alla guerra 
o alla politica. Da instancabile cantore della patria il suo impegno 
in tal senso è molto simile a quello di Bonini. Trilussa è nelle sue 

20 Una cronaca è sul «Corriere della Sera», 21 aprile 1925.
21 Brescia 1862-1943.
22 In gran parte pubblicate in Per Angelo Canossi, a cura di P. Gibellini e 

L. Mazzoli, Brescia, 1996. Si veda, per l’ordinamento delle edizioni canos-
siane, il volume a cura di E. Maiolini, Angelo Canossi. Melodia, Congedo e 
le altre poesie in dialetto bresciano, Bornato, 2012.
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corde e lo interpreta con grande personalità e con espedienti di 
notevole finezza. La duchessa (1922) non gli piace: la degrada a 
Contèsa: la vecchia, che ricorda i bei tempi passati e oggi sgrana il 
rosario «per affogasse le malinconie / tra le pallette de l’avemma-
rie», pensa agli antichi amori:

La Contèsa
[…] «Chę ghabe miga dę vidìl amò»
la pènsa. Ma la ghà‘n balengamènt
dę có dę paralitica, ‘l moimènt
precis dę quant chę sę völ dì dę nò…
Ęl par chę ‘l Ciél ęl la castighe adès
dęl tórt d’hìdit dę sé‘n pó tròp dę spès […].

Il 20 novembre 1922 Giuseppe Prezzolini, che in seguito si tra-
sferirà negli Stati Uniti per insegnare presso la Columbia Univer-
sity, in qualità di corrispondente dell’agenzia «The Foreign Press 
service» di New York scrive a Trilussa:

Caro Trilussa, lei sa certamente che un certo sig. G. Como di New 
York [la] va traducendo in lingua inglese. Ora la mia agenzia, che si 
occupa della salvaguardia dei diritti d’autore, si è messa d’accordo 
col sig. Como perché le sia ceduto il diritto di collocare alle migliori 
condizioni possibili le traduzioni dei suoi lavori23.

Non è dato sapere se Trilussa fosse al corrente di questa fac-
cenda, né se ebbe un seguito. Del capitano Como, che risiedeva a 
Shepard (Alberta), sappiamo grazie a Internet che fu un ufficiale 
della Marina: «Nel Canadà è un araldo della battaglia d’italianità 
che si combatte con l’idea, col cuore, con le più elette espressioni 
della coltura, ed anche col sacrificio, quando – nella gara con gli 

23 La lettera è citata in Cronologia, a cura di L. Felici, in Trilussa. Tutte 
le poesie, cit., p. CXII.
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2. Le copertine di alcuni libri con le traduzioni di Trilussa.
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stranieri – il sentirsi ed il manifestarsi italiano può non costituire 
ragione di soverchia simpatia». Questo profilo appare sul mensile 
newyorchese «Il Carroccio»24, che come molti altri giornali in quel 
periodo divulgava la cultura italiana presso gli emigranti, affamati 
di poesia e di quanto consentiva un contatto con la patria lontana. 
Fu così che il Trilussa in English di Como apparve sulle pagine 
del «Carroccio» e non solo: fra il 1922 e il 1923 le sue (almeno) 
sette traduzioni, per quel poco che è possibile ricostruire grazie alla 
presenza online di un buon numero di giornali e riviste americane, 
allietarono i lettori del «Calgary Daily Herald» tra febbraio e marzo 
1922 e del «World Fiction. Today’s Best Stories in the World» del 
gennaio 192325.

A Tiger’s Heart 
A tiger of the Nouma Hava Show
Was looking at a fascinating lady
Emerging from the crowd, close to her cage.
“Should I meet her in the thick of the woods”,
She avowed to the lion. “I would never
Do any harm to her. She is so beautiful!”[…].

Una diretta conseguenza dell’importante Congresso milanese 
del 1925 fu il primo libro italiano interamente dedicato alle tra-
duzioni di Trilussa: autrice ancora una volta una donna, la contes-
sa Zaira Arnoldi Daelli, spettatrice delle letture milanesi, che in 
una elegante “edizione propria” propone una serie di “imitazioni”: 
Trilussa meneghino26. Il libro (insieme al Trilussa “castellano” del 

24 «Il Carroccio» 1922, agosto, n. 2, p. 209.
25 I titoli che ho reperito sono i seguenti: Water, Fire and Honor; The 

Man and the Snake; The Jester; A Tiger’s Heart; The monarchical Ass and 
the Republican donkey; The auto and the donkey; The Parrot.

26 Trilussa meneghino, Milano, 1926.
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1924) rappresenta una sorta di spartiacque fra il poeta tradotto in 
modo sporadico o antologico e quello sistematizzato in volume: da 
questo momento in poi Trilussa collezionerà un “tesoretto” di libri 
che raccoglierà gelosamente nella sua casa-studio, oggi conservati 
presso la biblioteca dell’Istituto Nazionale di Studi Romani. Chi 
scrive ha potuto consultarli e studiarne la provenienza, la compo-
sizione, le dediche, portando alla luce una vasta attività transocea-
nica di omaggi entusiastici nei suoi confronti che certamente non 
si esaurì con la sua morte: al contrario, dal 1950 ad oggi Trilussa è 
stato tradotto in tutte le lingue del mondo.

La prefazione del Trilussa meneghino si deve al poeta Corradi-
no Cima, che con un divertente sonetto in dialetto introduce le 42 
favole e i 32 sonetti tradotti dalla Arnoldi:

Con tanti poetta che fann vèrs de lira, 
che se mett de per lor sull candilee,
che maltratta el dialett mattina e sira
pien de sproposit, senza coo né pee,

tradù on Trilussa in lengua Meneghina
senza stroppiall, come farissen questi,
l’è abilitaa d’una crapetta fina.

Le fonti dell’autrice sono i libretti stampati dal 1908 in poi; gra-
zie al dialetto milanese, meno ostico del friulano o del bresciano,  
riesce a mantenere intatta la maggior parte delle rime, ma si di-
verte a ricontestualizzare i luoghi. Così l’«Avressi da vedé come 
combatte / ne le trincee d’Aragno» dell’Eroe al caffè diventa «T’a-
vesset de vedè che abilitaa, / in di trincèj del Biffi!»; oppure in 
Doppo l’elezzioni, in cui «Nun c’era un muro senza un manifesto, / 
Roma s’era vestita d’Arlecchino», troviamo «I mur eren fodraa de 
manifest, / Milan l’era vestida de Arlecchin», e così via. Zaira con-
clude con questi versi la sua “fatica”: «L’unich parer che mi ve podi 
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dà / Adess che avii leggiuu e che sii anmò fresch, / L’è de indolzì la 
bocca e damm a trà / Col lêg anmò Trilussa in Romanesch».

Al viaggio in America del 1924 attiene la traduzione in “idioma 
castellano” di cui parlavo: al suo arrivo a Buenos Aires in maggio 
Trilussa è letteralmente investito da inviti a pranzi e cene, richie-
ste di lettura di poesie, decine di persone che vogliono incontrare 
l’«insigne fabulista italiano» che percorse il Sudamerica per quattro 
mesi. Incontra subito il poeta Ricardo del Campo, al quale mancava 
soltanto l’autorizzazione scritta per poter pubblicare il suo libro, 
già pronto, uscito a luglio27: in quei giorni i giornali argentini pullu-
lano di poesie tradotte da Del Campo28. La lettera di autorizzazione, 
firmata da Trilussa al Majestic Hotel di Buenos Aires, poi trascritta 
nel libro, incensa il traduttore:

Ver traducidas mis poesìas a otra lengua ha sido siempre, por cierto, 
una bella caricia para mi amor proprio. Y especialmente, desde lue-
go, cuando se trata – es el caso – de una lengua tan dulce como la 
española y de un traductor como Ricardo del Campo, poeta exquisito 
y talentoso escritor.

Una breve ma intensa epigrafe poetica introduce il libro: «La 
bandera argentina, / blanca y celeste al par, / es la luz matutina / 
que une el cielo y el mar. Trilussa». In 106 pagine trovano spazio 20 
favole, 8 sonetti e 7 storie, selezionati «desde la nota intensamente 
dramàtica hasta la aguda sàtira espiritual», come spiega Del Campo 
nella sua appassionata prefazione.

Come espressamente dichiarato, la base per le traduzioni sono i 
libri, ma in alcuni casi, analizzando le varianti, abbiamo la certezza 
che il traduttore abbia letto in precedenza un giornale italiano as-

27 R. del Campo, Trilussa. Poesias. Traducción de Ricardo del Campo. 
Unica versión castellana, Buenos Aires, 1924.

28 Gli articoli, pervenuti a Trilussa con l’«Eco della Stampa», sono con-
servati nel Fondo Livio Jannattoni.
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similandone in anticipo la differente versione (L’ingegno, 1922):

El talento
Al Gato dijo el Àguila: – ¡Soy célebre!
Con el nombre y la fama que ya ostento,
rìome yo del mundo, pues los hombres
admiradores son de mi talento.

Y contestóle el Gato: – No lo dudo.
Pero yo que frecuento la cocina,
te aseguro que el Hombre admira al Àguila
mas prefiere, en el fondo, la Gallina.

Nei primi anni Trenta, con una prefazione intitolata Tradutto-
re, traditore, Alfonso Grimaldi29 giustifica il suo lavoro; da subito 
viene specificato che ha avuto il consenso speciale dell’autore, che 
gli ha suggerito anche il titolo: non sono soltanto favole, ma poesie 
tratte da diverse raccolte. Le sue parole, che spiegano come svolge-
re il compito del traduttore, sono universalmente valide:

El criterio empleado en esta obra ha consistito en huir de los extremos 
igualmente condenables: la versión casi leteral y la versiòn libérrima 
en que el traductor sojuzga al autor, lo amolda a su conveniencia, le 
enmienda la plana, lo diluye o lo cercena. La forma adoptata en esta 
versión se ajusta casi invariablemente al original, donde abundan la 
silva y el soneto…

Grimaldi conclude il libro con una pagina a effetto: «Una 
poesía romanesca del traductor: Er Re e er ministro». Composta 
interamente da parole usate in diverse poesie da Trilussa, provoca 
un’esclamazione di meraviglia nel lettore.

29 A. Grimaldi, Setenta fabulas, Buenos Aires, s.d.
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Rio de Janeiro e São Paolo, due delle destinazioni raggiunte 
dal poeta durante il viaggio del 1924, produrranno fino agli anni 
Quaranta alcune delle più belle edizioni del Trilussa tradotto. Ar-
ricchite da illustrazioni, fotografie, commenti ragionati, raffinati 
disegni, testimoniano la trionfante notorietà raggiunta in America 
Latina. Apre le danze il poeta, drammaturgo, giornalista e storico 
Luiz Edmundo (Rio de Janeiro, 1878-1961) – che nel 1944 sa-
rebbe entrato a far parte della prestigiosa Accademia brasiliana 
di Lettere – con una deliziosa edizione di 27 favole tradotte in 
portoghese30: il futuro «ultimo immortale», onorificenza concessa 
agli ammessi presso il palazzo chiamato Petit Trianon, sistema 
Trilussa in copertina e sul frontespizio con due eleganti caricatu-
re tracciate a penna. Come scriverà in seguito il direttore Viriato 
Correia nel riceverlo all’Accademia, «da Trilussa riceve solo l’i-
dea delle favole; Luís Edmundo mette il suo marchio su tutto: ha 
trasformato Trilussa in Luís Edmundo»31. Forse proprio per evitare 
rimostranze dal poeta, presentandosi a lui lo fece spacciandosi per 
un suo amico, ed ebbe così il privilegio di essere ricevuto a Roma 
dal suo idolo32.

Ma è con il letterato, critico, musicista, poeta Carlo Prina che 
l’opera di Trilussa ottiene lo status di esegesi poetica a tutto tondo: 
dapprima, nel 1939, con un libretto33 che raccoglie le traduzioni di 
otto poeti sudamericani in lingua portoghese e spagnola; strutturato 
come un discorso critico con specifici temi e senza soluzione di 
continuità, al quale vengono collegate le traduzioni a comporre un 
intenso dialogo col lettore, nasce col desiderio di dar voce alla po-

30 L. Edmundo, De algumas fábulas de Trilussa, Rio de Janeiro, 1927.
31 https://www.academia.org.br/academicos/luis-edmundo/discurso-de-

recepcao.
32 L. Edmundo, Meu encontro com Trilussa, in «Correio da Manhã», 

1953, 8 e 22 febbraio 
33 C. Prina, Trilussa comentado por Carlo Prina. A Personalidade e as 

Obras de Trilussa, São Paulo, 1939.
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3. Alcuni traduttori e illustratori sudamericani, due disegni nel libro di Carlo 
Prina e un ritratto di Trilussa.
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polarità che da molti anni sta caratterizzando il «vate romanesco» 
in America Latina. In seguito, nel 1945, Prina pubblica un libro 
molto più impegnativo: in 260 pagine, con la stessa struttura del 
precedente, trovano spazio le traduzioni e testi critici di grande 
spessore34. Il suo intento è riunire in unico volume le versioni sue 
e dei suoi ormai dodici “apostoli”35, il tutto accompagnato dalle 
fotografie dei traduttori, dei tre disegnatori che si avvicendano a 
illustrare magnificamente le poesie (Belmonte, Voltolino e Ro-
sasco), del curatore, e alcuni disegni di Trilussa. Il libro contie-
ne anche le traduzioni di due poesie di Berto Barbarani, di Nino 
Costa e Ada Negri firmate da Prina, poi di Lorenzo Stecchetti 
(pseudonimo di Olindo Guerrini) e Luciano Folgore da altri. La 
dedica al poeta romano parla chiaro: «Al portentoso Trilussa che 
io procuro popolarizzare in tutto il Sud America, offro questi miei 
nuovi commenti e paralleli che spiegano il suo genio a quanti non 
posseggono sufficiente fantasia per penetrarlo a fondo». In un’al-
tra copia che ho reperito in vendita online, Prina si rivolge a un 
commediografo con la definizione che ho scelto per il titolo del 
mio testo: «À viva inteligencia do ilustre Luis Iglesias dedico este 
pélago trilussiano», a dimostrazione della vastità dell’interesse 
suscitato da Trilussa. 

Uno dei traduttori preferiti di Prina, il politico, poeta, avvocato, 
biografo, giornalista, professore universitario Paulo Duarte (São 
Paulo, 1899-1984), che nel 1928 aveva pubblicato il suo Versos de 
Trilussa, così delicatamente e musicalmente interpreta, fra le tante 
altre del libro, La strada mia (1935):

Minha estrada
A estrada é longa, mas está pouco;

34 Id, Trilussa e o Brasil, São Paulo, 1945.
35 Luis Edmundo, Octacilio Gomes, Paulo Duarte, Bastos Tigre, Tolenti-

no Miraglia, Victor Caruso, Manoel do Carmo, Breno Di Grado, Agostinho 
Solimene, Bandecchi Brasil, Francisco Di Luca.
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Sei bem para onde vou, não tenho pressa.
O coração tranquilo, e, na cabeça,
A paz de um sábio que se finge louco.
Se acaso um pensamento mau desfila,
Com um bom trago, peço ajuda ao vinho.
Cantando, sigo após o meu caminho.
O destino na mochila…

Prina e Duarte non soltanto divulgarono Trilussa attraverso libri 
e conferenze, ma prestarono la voce alle poesie impresse sui dischi 
della Victor negli anni Trenta: si conoscono gli estremi delle regi-
strazioni, benché se ne sia perduto l’audio36.

Del “tesoretto” collezionato da Trilussa fanno poi parte i libri del 
rumeno Mihnea Vantu (1935), del francese Louis Chazai (1949), 
dell’italo-brasiliano Lisindo Coppoli (1949), ognuno con le sue de-
diche al favoloso “fabulista”, ma la versione più amata dal poeta è 
senza dubbio quella in inglese dell’archeologo newyorchese Grant 
Showerman, datata 1945: del suo libro37, giunto in Italia in seguito 
a un viaggio fortunoso, mi sono occupata recentemente38. Pubblica-
to dieci anni dopo la morte dell’autore perché ripreso e curato dalla 
dottoressa Dorothy May Schullian, risultò talmente gradito a Tri-
lussa da essere scambiato per una serie di 19 suoi magnifici disegni. 
Due lettere conservate all’interno della copia nell’Istituto di Studi 
Romani dimostrano che il poeta tentò di ottenere un’edizione delle 
sue poesie in Inghilterra presentando il libro come esempio, ma 

36 https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/102160/Tri-
lussa.

37 G. Showerman, Trilussa. Roman satirical poems and their translation, 
New York, 1945.

38 C. Marconi, Trilussa disegnatore: un intreccio di letteratura, medi-
cina e archeologia fra Italia e Stati Uniti, in «Letteratura e dialetti», 15 
(2022), pp. 25-34. 
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l’editore Hamilton declinò la richiesta, con la scusa che le vendite 
non avrebbero avuto successo39.

Della lingua “standard”, l’inglese, utilizzata da Showerman, ha 
modo di scrivere, oggi, il traduttore Laurence Hooper, indicando 
nelle sue versioni in dialetto cockney (tradizionalmente parlato 
dalla working-class londinese) una migliore aderenza col dialetto 
romanesco: reperibili in rete40, i suoi saggi testimoniano l’attenzio-
ne di quella esigua schiera di specialisti e traduttori41 che in tempi 
moderni si sono presi la briga di studiare il linguaggio universale 
delle traduzioni, in alcuni casi autentici capolavori, delle opere del 
poeta Trilussa.

39 Lettera intestata «Hamish Hamilton LTD», Londra 20 febbraio 1947, 
inviata al conte Ghino Roberti, ambasciatore, e una lettera manoscritta di 
Roberti a Trilussa col risultato negativo della sua “indagine” presso l’edi-
tore inglese.

40 L. Hooper, Dialectal dialectics: Translating Trilussa, in «The  
Italianist», 25 (2005), 2, pp. 280-306. 

41 Segnalo, tra gli altri, il lavoro di L. Bonaffini, Translating Dialect 
Literature, in «World Literature Today», 71 (1997), n. 2, pp. 279-288, e il 
libro del traduttore Arolà, Trilussa, Aesop of Rome: Roman, poet, satirist, 
fabulist, and the man behind the mask, s.l. 2021.
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La Roma innevata di  
Giovanni Paolo Panini nel 1730

Valentina Nicolucci

L’Urbe innevata è un evento da sempre considerato eccezionale 
che ancora oggi suscita emozione nel vedere i monumenti antichi 
e gli edifici imbiancati. Un accadimento straordinario grazie al cli-
ma mite della capitale, che ha provocato stupore anche negli autori 
antichi e nei pittori, che ci hanno lasciato memoria di queste rare 
circostanze nei secoli passati. Abbiamo la prima testimonianza nel 
lontano 400 a.C. grazie agli scritti di Dionigi di Alicarnasso che 

1. Giovanni Paolo Panini, Veduta di Roma innevata. Roma, Fondazione Sorgente 
Group.
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ci racconta del congelamento del Tevere e della città imbiancata, 
quando ancora le abitazioni erano in legno e molte mandrie e greg-
gi morirono per il freddo. Molto rare sono le testimonianze pitto-
riche, come il dipinto di André Giroux, Santa Trinità dei Monti 
imbiancata del 1825 e ancora quello di Ettore Roesler Franz, Isola 
Tiberina imbiancata del 1890, ma il più antico dipinto con que-
sto soggetto è proprio l’opera di Giovanni Paolo Panini, Veduta di 
Roma innevata, della Fondazione Sorgente Group. Esso raffigura la 
nevicata avvenuta nel 1730, mostrando le case e le dimore vicino 
alla chiesa di Santa Maria di Loreto e alla Colonna Traiana.

Giovanni Paolo Panini, artista piacentino attivo nella prima 
metà del Settecento, esegue questo dipinto raffigurando un luogo 
molto circoscritto della città come se lo ammirasse in diretta colto 
da stupore. È come una foto istantanea che magicamente ci riporta 
indietro nel tempo mostrandoci la gioia dei cittadini che escono per 
ammirare il nuovo paesaggio imbiancato e che giocano a palle di 
neve: un momento di allegra vivacità e di spontanea quotidianità 
fermate per sempre in questa tela. 

Il dipinto risulta essere, come altri presenti nella Collezione del-
la Fondazione, una testimonianza della Roma della metà del ‘700, 
conservando e facendoci conoscere sia gli aspetti architettonici e 
urbanistici, sia le storie e le vicende di suoi cittadini. Subito si ri-
mane colpiti dai monumenti che ancora oggi possiamo riconoscere: 
in lontananza il maestoso Colosseo, che se pur distante troneggia al 
centro del dipinto, con alle spalle i monti laziali innevati, accanto la 
basilica di Massenzio e si intravede anche il campanile della chiesa 
di Santa Francesca Romana. Sulla sinistra del Colosseo è individua-
bile la torre medievale dei Margani, più nota però come “Torre dei 
Borgia”, poiché ebbe diversi proprietari: i Montanari, i Cesarini, i 
Borgia ed infine i Margani, di cui rimane lo stemma. Riconoscibile 
è la sua forma a base quadrata, costruita in laterizi nel XII secolo 
e nel XV fu coronata dai beccatelli in travertino ben individuabili 
nel dipinto, mentre ancora è assente la cella campanaria aggiunta 

http://www.iloveroma.it/articoli/ERF05-isolasottolaneve.htm
http://www.iloveroma.it/articoli/ERF05-isolasottolaneve.htm
http://www.iloveroma.it/articoli/ERF05-isolasottolaneve.htm
http://www.iloveroma.it/articoli/ERF05-isolasottolaneve.htm
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dopo che il palazzetto fu trasformato in convento e la torre divenne 
il campanile della vicina San Francesco di Paola, così come possia-
mo vederlo ancora oggi. Proseguendo con lo sguardo è facilmente 
riconoscibile l’altra importante torre medievale dei Milizia.

Il dipinto ci mostra in primo piano la cupola della chiesa di Santa 
Maria di Loreto, formata da due calotte molto distanti tra loro, realiz-
zate da Giacomo del Duca, allievo di Michelangelo intorno al 1580, 
sormontate da una lanterna dalla struttura molto elaborata, sopranno-
minata per questo dal Milizia la “gabbia dei grilli”, infine, accanto 
s’innalza il campanile dalle linee prebarocche. Nel dipinto è percepi-
bile l’ammirazione che doveva suscitare la grande cupola per la sua 
grandezza in un contesto urbano circostante caratterizzato da una no-
tevole densità abitativa. Alle spalle si scorge la parte terminale della 
colonna Traiana e la statua bronzea di San Pietro collocata sull’alto fu-
sto sotto il papato di Sisto V nel 1587 ad opera di Domenico Fontana.

Molti dipinti del vedutismo settecentesco possono apparire ge-
nerici a volte con prospettive falsate, ma Panini ci offre nella sua 
opera in esame una panoramica sui tetti di Roma con estrema pre-
cisione aiutandoci a ricostruire la fase di urbanizzazione della città 
nella prima metà del Settecento, tra cui la presenza del quartiere 
Alessandrino, poi sventrato agli inizi del XX secolo per la realiz-
zazione di piazza Venezia e dell’Altare della Patria. Tra gli edifici 

2. Giovanni Paolo Panini, Veduta di Roma innevata, dettaglio. Roma, Fondazione 
Sorgente Group.
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scomparsi vi è anche il protagonista del dipinto di Panini, ossia 
l’Ospedale del Pio Sodalizio dei Fornari1, la cui istituzione insieme 
alla Confraternita ha origini nel Cinquecento, quando sotto il papato 
di Alessandro VI, venne acquistata un’area dove sorgeva una chiesa 
con un’antica immagine della Madonna di Loreto e fu Giulio II ad 
approvare lo statuto e la costituzione della Confraternita dei Fornari.

Il 13 agosto 1564 papa Pio IV con motu proprio conferma e ap-
prova l’istituzione dell’Ospedale della Confraternita di S. Maria di 
Loreto per assistere i fornai poveri e malati residenti in Roma e fuo-
ri. Esso sorse alle spalle della chiesa di S. Maria di Loreto, vicino, 
quindi, all’imponente Colonna Traiana e vicino alla celebre casa di 
Michelangelo Buonarroti in via Macel De’ Corvi. Il 20 dicembre 
1634 Urbano VIII confermò i privilegi dell’Università dei Fornari 
di Roma. Vi sono poi alcuni documenti che testimoniano lasciti te-
stamentari, spese occorrenti al mantenimento della chiesa e dell’O-
spedale e tra questi benefattori compaiono nomi di numerosi cardi-
nali: Card. Alderano Cybo (1690), Card. Annibale Albani, protettore 
della chiesa e ospedale di S. Maria di Loreto dei Fornari di Roma 
alla colonna Traiana (17 febbraio 1740). Fu ordinata da Pio VI, con 
decreto dell’11 gennaio 1783, una visita alla chiesa, all’ospedale e 
alla confraternita dell’Università dei Fornari Italiani di Roma, in S. 
Maria di Loreto e, infine, celebre rimane la visita di papa Benedetto 
XIII all’ospedale, distribuendo agli infermi abbondanti elemosine. 

Purtroppo, nel 1871 per la realizzazione di Piazza Venezia gran par-
te del quartiere Alessandrino e gli edifici della Confraternita dei Fornari 
con l’Ospedale gravitanti su via del Foro furono espropriate e demolite.

Grazie alle indagini archeologiche condotte per la progettazione 
della linea C della metropolitana tra il 2008 ed il 2010 nell’area di 
piazza della Madonna di Loreto, è stato possibile mettere in luce le 
testimonianze materiali di quanto conservatosi dell’assetto urba-
nistico precedente l’edificazione di Piazza Venezia ed è stata data 

1	 Nel testo si è preferito usare la denominazione antica ‘Fornari’ rispet-
to alla più moderna ‘Fornai’.
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un’attenzione particolare proprio all’area riguardante l’Ospedale 
dei Fornari raffigurato nel dipinto in esame2. 

Di estremo interesse è il rinvenimento di strutture afferenti ai 
distinti nuclei edilizi (vedi fig.3) identificabili nell’Ospedale dei 
Fornari (A), nel Palazzo Parracciani Nepoti (B) e nelle botteghe 
aperte su via Macel de Corvi (C).

Grazie agli scavi condotti è stato possibile appurare come que-
sta sistemazione risenta, in taluni casi, di condizionamenti imposti 
dall’orientamento dei sottostanti e ben più antichi edifici romani.  

2 Un’ampia disamina delle risultanze archeologiche è contenuta  L’Athe-
naeum di Adriano: storia di un edificio dalla sua fondazione al XVII secolo, 
(Atti del Convegno, Roma, Palazzo Massimo, 22 settembre 2011), a cura 
di  Roberto Egidi e Mirella Serlorenzi,  in «Bollettino di Archeologia»,  4 
(2023). nn. 2-3-4, 2013, pp. 1-218.

3. Roma, Piazza della Madonna di Loreto. Planimetria dei nuclei edilizi 
dell’Ospedale dei Fornari (area A), con le murature degli auditoria di età adrianea, 
del Palazzo Parracciani Nepoti (B) e delle botteghe di via Macel de Corvi (C). 
(da A. Averini 2013)
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Ciò è particolarmente evidente proprio rispetto allo sviluppo 
dell’Ospedale dei Fornari, dove è possibile apprezzare la perfetta 
coincidenza, o sarebbe forse più corretto parlare di sovrapposizio-
ne, tra le pareti perimetrali di esso e le murature di età adrianea (II 
sec. d.C.) che venivano a delimitare l’aula centrale del più ampio 
complesso di auditoria disposto a coronamento dell’area a nord/
ovest della Colonna Traiana3. Il quadro archeologico trova piena 
rispondenza sia con la pianta di Giovan Battista Nolli del 1748  
(fig. 4) sia con una planimetria ottocentesca dell’Ospedale dei For-
nari da cui si evince come lo spazio dell’aula adrianea sia stato oc-
cupato dal cortile, mentre il corridoio retrostante sia stato destinato 
ad ospitare i vani cantinati (fig. 5). 

3 Per un’attribuzione delle aule al complesso dell’Athenaeum L’Athe-
naeum di Adriano …, cit., pp. 3-16. Una lettura diversa è invece offerta da 
Leandro Cucinotta, L’insula sotto il Palazzo delle Assicurazioni Generali 
di Venezia in piazza Venezia a Roma, in «Bullettino Comunale», 2012, n. 
113, p. 146; R. Rea, Gli auditoria pubblici nel mondo romano, in La bi-
blioteca infinita. I luoghi del sapere nel mondo antico, a cura di R. Rea e 
Roberto Meneghini, Milano 2014, pp. 145-147.

4. Giovan Battista Nolli, Pianta di Roma nel 1748. Sono indicati dall’autore gli 
edifici n.272, Chiesa e Confraternita del Nome di Maria; n.273, Palazzo Bonelli; 
n.274 Ch. Si S.M. di Loreto dell’Università de’ Fornari Italiani; n.275. Spedale 
dell’università sud.a; n.276, Palaz. Parracini; n.277 Palaz. Bolognetti.
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Per ciò che attiene, infine, aspetti di cultura materiale, di estre-
mo interesse è stato il rinvenimento di numerosi materiali cerami-
ci all’interno di un pozzo nero ubicato all’estremità nord/orientale 
del cortile (ambiente evidenziato, fig. 7)4. Si tratta di un contesto 
cronologicamente inquadrabile nel tardo Cinquecento, riconduci-
bile, quindi, alle fasi iniziali dell’Ospedale, composto da vasellame 
fornito in dotazione ai pazienti qui ricoverati. Tra i materiali sono 
chiaramente riconoscibili tre nuclei distinti: oggetti costitutivi il 
corredo personale (boccali, bicchieri o calici in vetro, ciotole e piat-
telli, bottiglie in ceramica per la somministrazione di medicinali e 
pitali), materiali di uso comunitario ed il servito da cucina (fig. 8).  

4 Il contesto ceramico è stato analizzato da Ilaria De Luca  ̶  Marco Ric-
ci, Le ceramiche dell’Ospedale dei Fornari, in L’Athenaeum di Adriano…, 
cit.,  pp. 163-191.

5. Rielaborazione della pianta di Giovan Battista Nolli con indicazione dei 
principali nuclei edilizi rinvenuti negli scavi Metro C (da A. Averini 2013)
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6. Planimetria dell’Ospedale dei Fornari (Archivio del Pio Sodalizio dei Fornari)
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7. Planimetria delle strutture dell’Ospedale dei Fornari e ubicazione del pozzo 
nero evidenziato (da De Luca, Ricci 2013).

8. Boccali e brocche rinvenuti nel riempimento del pozzo nero nell’Ospedale dei 
Fornari (da De Luca, Ricci 2013).
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Quindi, in base alla ricostruzione archeologica e topografica 
è possibile e di notevole interesse ipotizzare che il pittore Panini 
fosse affacciato da una finestra dell’adiacente palazzo Parracciani-
Nepoti demolito con l’altro palazzo contiguo Bolognetti-Torlonia, 
quest’ultimo considerato uno dei più belli di Roma per le impor-
tanti opere d’arte presenti, tra cui affreschi di Podesti e il gruppo 
scultoreo di Canova, Ercole e Lica. I due palazzi lasciarono il posto 
all’imponente Palazzo delle Assicurazioni Generali tra il 1906 e il 
1911, che risulta di molto arretrato rispetto alla loro planimetria. 

Bisogna immaginare il pittore nella ricca dimora della famiglia 
nobile, che colto dalla sorpresa della nevicata, inizia a dipingere 
quel meraviglioso paesaggio per fermare sulla sua tela l’eccezio-
nalità del momento. Se pur meno preciso che in altri, meno attento 
al dettaglio quasi calligrafico di altri suoi dipinti, nell’esemplare 

9. Roma, vista del quartiere alessandrino verso la metà del XIX secolo, prima 
delle demolizioni dove poi sorse l’Altare della Patria, Via dei Fori Imperiali e 
piazza Venezia.
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della Fondazione si conserva la genialità, la capacità prospettica e 
il modo di far entrare lo spettatore nel dipinto e nella vita dei per-
sonaggi raffigurati.  

Intorno agli anni Venti, Panini inizia una produzione di dipinti 
con capricci architettonici animati spesso da figurine di fondo a 
gruppi di tre o quattro5. In questi anni si evidenziano anche alcune 
caratteristiche e alcuni pregi del Panini che rispecchiano i suoi mol-
teplici interessi, come la capacità nelle sue vedute di raccontare del-
le storie attraverso la gestualità dei personaggi raffigurati, riuscen-
do a gestire bene anche tele di grandi dimensioni. Basti osservare 
i magnifici dipinti con vedute reali di Piazza del popolo e Piazza 
Navona, in cui è evidente l’insegnamento del Vanvitelli nell’affron-
tare senza problemi prospettive complesse tra personaggi, paesaggi 

5 F. Arisi, Giovanni Paolo Panini e i fasti della Roma del ‘700, Piacenza 
1961, pp.68 - 95

10. Giovanni Paolo Panini, Veduta di Roma innevata, dettaglio. Roma, Fondazione 
Sorgente Group.
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e monumenti. L’originalità di Panini in questi dipinti è non solo nel 
punto di vista prospettico angolato diversamente rispetto a Vanvi-
telli, ma nel saper cogliere la quotidianità di un giorno feriale con 
la presenza del mercato in Piazza Navona con tutti i suoi dettagli 
che ci avvicinano ad un’umanità vera e sincera, lontana dai fasti 
dei palazzi, la stessa che coinvolgerà verso la metà del Settecento 
Locatelli e altri pittori. 

In molti suoi dipinti si sommano l’abilità del paesista, del pro-
spettico e del disegnatore di “figurine”, partecipi della scena e non 
semplice riempitivo. La scelta dei personaggi presenti è sempre 
studiata e ragionata in base al soggetto raffigurato e alla commit-
tenza, senza incorrere in forzature. Così nelle pitture del Castello 
di Rivoli, dove la committenza è il cardinale Juvarra per conto del 
Re di Sardegna, l’ambientazione e i personaggi sono immersi in 
un’atmosfera rarefatta e nobiliare, ma riconoscibile rimane il gusto 
nel racconto affidato alle diverse gestualità dei personaggi che con 
curiosità l’osservatore è spinto a guardare con attenzione.

Rimasto vedovo nel 1722, si risposò nel 1724 con Caterina Gos-
set, matrimonio che gli permetterà di entrare nelle grazie del cardi-
nale di Polignac e di avvicinarsi come membro nell’Accademia di 
Francia. Inoltre, in quegli anni e a seguire Panini aumentò notevol-
mente i rapporti e le frequentazioni con le ricche famiglie nobiliari 
con una notevole richiesta di incarichi.  

Fu impegnato ad affrescare la volta della biblioteca dei Cister-
censi nel convento di Santa Croce in Gerusalemme con il dipin-
to Trionfo della Croce e le sale del palazzo del Cardinale Giulio 
Alberoni in via del Tritone, edificio che sarà espropriato nel 1911 
per l’allargamento dell’arteria cittadina e il dipinto del salone sarà 
trasferito in Palazzo Madama in Senato nel 1928 creando la “sala 
Panini”, dove oggi si riuniscono il Consiglio di Presidenza e i Pre-
sidenti dei gruppi parlamentari.

Il Cardinale Melchior de Polignac gli commissionò la tela con 
i Preparativi dei grandi fuochi d’artificio e della decorazione per 
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la festa data in piazza Navona a Roma il 30 novembre 1729, oggi 
conservato al Louvre, per ricordare gli allestimenti realizzati per 
celebrare la nascita del delfino francese, progettati da Pier Leone 
Ghezzi. Per lo stesso committente, Giovanni Paolo Panini esegue Il 
cardinale di Polignac che visita la basilica di S. Pietro, che inau-
gura un filone molto caro all’artista e rappresentativo di un altro 
genere fortunato e molto apprezzato dai viaggiatori del Grand tour, 
dove compaiono viaggiatori raffigurati tra rovine e maestosi monu-
menti romani.

11. Giovanni Paolo Panini, Veduta di Roma innevata, dettaglio. Roma, Fondazione 
Sorgente Group.
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Il 26 luglio del 1732 Panini entrò a far parte a pieni voti favore-
voli nell’Accademia di Francia e a Palazzo Mancini, sede francese 
dal 1737, come già faceva nell’Accademia di Luca, iniziò ad inse-
gnare prospettiva.  

Nel 1733, Clemente XII gli commissiona la veduta Piazza del 
Quirinale e dieci anni dopo, su incarico di papa Benedetto XIV, 
eseguirà Piazza Santa Maria Maggiore, entrambi custoditi oggi al 
Quirinale. La grandiosità scenografica del pittore piacentino tro-
va riscontro nel sovraccarico di particolari decorativi, in una sorta 
di horror vacui maestoso e ordinato, in cui si attribuisce una fon-
damentale importanza a dipinti, monumenti e oggetti citati con sa-
pienza ed eleganza, in onore della pratica del grand tour.

Sono questi anni importanti per il pittore di intensa attività e di 
importanti conoscenze che faranno crescere la sua fama e la sua 
arte e il dipinto della Fondazione Sorgente Group ne è un ulteriore 
esempio contribuendo anche ad una sempre ricca e infinita cono-
scenza delle trasformazioni dell’Urbe.
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Dell’Arco versus Trilussa  
ovvero una polemica  

ad andamento “carsico” 
Franco Onorati

Il  rapporto tra dell’Arco e Trilussa, e cioè fra i due più grandi 
poeti romaneschi del Novecento, non è stato del tutto pacifico: lo si 
può desumere da una serie di elementi che sembrano andare nella 
direzione di un sostanziale complesso che il più giovane poeta ha 
nutrito nei confronti dell’altro: Trilussa è nato nel  1871, dell’Arco 
nel 1905, una differenza anagrafica di non poco conto, soprattutto 
se inserita nella biografia  dei due artisti. Bastino, in questo primo 
approccio, pochi dati: da una parte Trilussa, che dal clamoroso suc-
cesso di Stelle de Roma, prima pubblicate sul Rugantino fra il 1887 
e il 1889, poi raccolte in un volumetto stampato nel 1889, non sarà 
più abbandonato dalla fama , che lo accompagna si può dire per 
tutta la prima metà del Novecento, fama sostenuta dalla eccezionale 
fortuna editoriale, che permane inalterata anche nel nostro seco-
lo. Questo successo, cui hanno concorso le sue tournées in Italia e 
all’estero e l’ammirata, amichevole vicinanza dei circoli romanisti-
ci, non ha trovato un favorevole riscontro nella critica.  Dall’altra 
parte dell’Arco, i cui lunghi “anni di galera” – per evocare una nota 
frase di Verdi – durano oltre vent’anni, dall’esordio con il suo primo 
sonetto comparso su L’Amico Cerasa nel 1923 fino al 1946, anno 
in cui con il rifiuto di tutta la sua cospicua precedente produzione, 
muore artisticamente Mario Fagiolo e nasce Mario dell’Arco. Ma 
sul suo versante, mentre eccezionale è il successo critico che lo ha 
accompagnato fin dall’esordio mantenendosi costante lungo tutto il 
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suo percorso creativo, sono mancate sia popolarità e fortuna edito-
riale: sì che le traiettorie dei due artisti da questo punto di vista si 
presentano sghembe.

Questo primo raffronto fra i due artisti consente di pervenire 
ad una prima conclusione. Nel caso di Trilussa siamo di fronte 
ad un percorso creativo senza scosse, così lineare che ha fatto 
dire a Vittorio Sereni (1913-1983) quanto segue: «Trilussa è un 
poeta senza storia […] una linea di sviluppo non è riscontrabile 
dal tempo delle Favole romanesche a oggi. Diciamo che non 
è reperibile nel linguaggio, che non ci sono tracce di travaglio 
espressivo né crisi di rinnovamento.»1 Del tutto diverso il caso 
di dell’Arco: la cui vicenda artistica è contrassegnata da una 
profonda discontinuità, perché c’è un “prima” in cui il giovane 
poeta resta ancorato ai modi più corrivi della tradizione romane-

1 L’attribuzione al poeta Sereni dell’affermazione è reperibile in rete, 
nella rubrica Wikipedia, ad vocem.

1. Un ritratto di Dell’arco disegnato dal pittore e romanista Eugenio Dragutescu 
(Iasi, Romania, 1914 – Roma, 1993).
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sca e un “dopo” in cui, affrancatosi da quella tradizione, nasce, 
come ha scritto Pasolini, l’innovatore della poesia romanesca. 
Non solo, ma se c’è un tema che non ammette smentite è quello 
della grande varietà di temi che contraddistingue il percorso po-
etico dellarchiano: il che ha fatto dire a Pasolini: «dall’impres-
sionismo divertito, si passa al paesaggio metafisico in accezione 
allegra e da questo si arriva al nucleo dei versi dedicati al figlio 
morto, nei quali, pur partendo da un’inquietante situazione così 
pervasa dall’affetto e dal pudore con cui evoca la morte del bim-
bo, si trovano momenti semplicemente toccati dalla grazia.»2 E 
si noti che quelle osservazioni furono vergate prima della pubbli-
cazione della raccolta delle Ottave (1948) che avrebbero rivelato 
agli estimatori del Poeta una nuova tavolozza, la capacità cioè 
di misurarsi col respiro lungo delle ottave, una struttura poetica 
che presuppone la dilatazione di quella durata che in precedenza 
dell’Arco aveva  affidato alla brevità.

Una seconda riflessione riguarda il differente riflesso che ha 
avuto nell’uno e nell’altro la rispettiva contemporaneità; in Tri-
lussa sono molto frequenti i riferimenti alle vicende storiche e di 
costume del suo tempo: dalla satira politica alle leggi razziali, dai 
bombardamenti alle parate del regime, la sua poesia si è nutrita del-
la attualità con una costanza che ne ha fatto il testimone per eccel-
lenza della sua epoca. In dell’Arco invece c’è un profondo distacco 
da vicende e personaggi a lui coevi, con un ritorno, per così dire, 
alla poesia “pura”. Annotazione che risale a Gianfranco Contini, 
l’autorevole esegeta del primo dell’Arco, quello cioè della prima 
raccolta Taja ch’è rosso (1946); nel ringraziarlo dell’invio di quel 
libretto  l’illustre critico così gli scriveva nel dicembre 1946: «Caro 
Signor dell’Arco, io sono un fanatico della bella poesia dialettale, e 
perciò Lei ha lusingato, mandandomi il suo libretto, i miei gusti più 

2 Pier Paolo Pasolini, Un dialettale senza dialetto, in:  «Il Mattino del 
popolo», 8 gennaio 1948.
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segreti. Tanto più che oggi mi par chiara una tendenza della poesia 
dialettale alla lirica, diciamo così, “pura” e al (ripeto le virgolette) 
“”canto”. […] Anche la Sua è una poesia che canta ottimamente in 
persona e per conto dell’autore, senza più bisogno dell’oggettivato 
e interposto personaggio del grande Belli e del piccolo Pascarella.»3 

3 Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, Roma, Gan-
gemi, 2005, p.375.

2. La copertina di Taja ch’è rosso, la prima raccolta poetica di Dell’Arco, 
pubblicata nel 1946 con la prefazione di Antonio Baldini.
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Quanto poi al rapporto dei due poeti con Roma, qui la differenza 
fra di essi si fa notevole: se si va infatti ad esaminare la geografia 
poetica di Trilussa si può verificare  la prevalenza di luoghi preva-
lentemente privati, entro le cui pareti prendono vita i suoi versi; si 
può citare la camera da letto evocata in Soffitto, o quella ove è am-
bientata l’escursione onirica di Er Nano Ormè, lo Spirito Folletto. 
Degradata a luogo di meretricio è la  Camera ammobbjjata, dove 
«quann’ero giovane aspettai/ la bella donna che nun viddi mai.» 

La loggetta da cui guarda le stelle cadenti d’agosto in Stella ca-
dente gli offre lo spunto per riandare a una passeggiata al Pincio, 
che però resta come anonimo punto d’osservazione, senza che gli 
sia dedicato un verso. Quanto ai luoghi esterni preferisce di solito 
il tinello, la tipica osteria dei Castelli Romani ove può centellinare 
il suo Vino bono, quel vino che ritorna come una costante , a partire 
dalla poesia che apre la raccolta Acqua e vino e del quale per sua 
ammissione fa un uso troppo frequente. E’ solo grazie ad alcune fa-
vole che si esce da quegli asfittici ambienti per ritrovarci in mezzo 
alla natura; sarà il pantano ove, tra “li sassi e le piante” sono na-
scoste le ranocchie de La serenata de le Ranocchie; sarà il giardino 
pieno di azalee di Sogno, oppure la foresta del Re Leone previdente 
e di Senso de proporzione; sarà ancora la foresta vergine nella qua-
le il filosofo si rifugia ne La fine der filosofo. Ma pantano, giardino, 
foresta sono soltanto fondali statici, scenografie inanimate nel cui 
spessore il poeta non entra. Si vuol rilevare, in definitiva, la totale 
assenza di Roma, che pure avrebbe potuto fornire al poeta un’am-
pia messe di scenari; tutto al contrario di dell’Arco, che alla sua 
città ha dedicato centinaia di versi, se non addirittura alcune delle 
sue raccolte, come Roma 18 poesie, Arciroma o Roma Romae: una 
Roma sbarazzina, che grazie allo spirito divertito del poeta ,riscat-
tata dalla sua monumentalità, acquista un brio, una vivacità, una 
mobilità che la anima come un diorama vibrante di vita propria.
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Così sommariamente delineate le differenze fra i due poeti, pro-
viamo a ricostruire il rapporto personale fra di loro, un rapporto ove 
le ombre prevalgono sulle luci. Delle prime non mancano infatti 
tracce evidenti nella serie di rivistine cui dell’Arco ha dato vita 
nell’arco di tempo che copre la seconda metà degli anni Quaranta, 
con periodici di vario titolo e formato: Poesia romanesca (1945-
1947), Er Ghinardo (7 aprile-7 dicembre 1948) e le prime annate di 
Orazio, rivista che è vissuta dal 1949 al 1958. Sfogliando le annate 
di quei fogli, ci imbattiamo in molteplici segni di una malcelata 
insofferenza verso l’imperante Trilussa, segni che in qualche modo 
anticipano la “resa dei conti” consegnata al libello Lunga vita di 
Trilussa.  E’ nella seconda serie di Poesia romanesca pubblicata nel 
1946 per cinque fascicoli, che troviamo le prime avvisaglie di una 

3. La foto ritrae Dell’Arco assieme a Baldini: la prefazione del grande scrittore, 
anche lui romanista, segna l’inizio della fortuna critica del poeta romano.
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polemica destinata a durare per qualche tempo. “Osare” una presa 
di distanza da quello che era considerato il “Vate” della poesia dia-
lettale fu un atto di coraggio che va riconosciuto a dell’Arco: sono 
per il momento colpi di fioretto, s’intende, come di chi si eman-
cipi dal “grande vecchio” allora felicemente imperante. La prima 
punzecchiatura è a p.13 del decimo fascicolo: il redattore prende 
spunto dall’intervenuta pubblicazione sulla rivista Cantachiaro di 
una vecchia poesia di Trilussa Er coco der re, alla quale il curatore 
aveva premesso un cappello nel quale, in lode del poeta, affermava 
che: «la fede repubblicana del più illustre dei poeti romaneschi con-
temporanei è di data assai più antica di quella di molti repubblicani  
dell’ultima ora».

Dell’Arco replica con una citazione di segno opposto: in un 
opuscolo pubblicato nel 1927 (Le favole fasciste), nel quale figura-

4. Una foto giovanile di Dell’Arco, allora trentenne.
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va la stessa poesia, il prefatore scriveva che: «le satire servivano a 
stabilire l’atteggiamento spirituale di fronte alle cose della vita del 
nostro Trilussa, di cui lo spirito, la fede e l’ammirazione affettuosa 
e devota pel Duce a nessuno sono ignote.»

La noterella è chiusa con frasi ambivalenti («Destino dei grandi 
uomini e soprattutto di quelli che raccontano favole. Ma in fon-
do Trilussa se ne frega e della repubblica e della monarchia, come 
se ne fregò a suo tempo del fascismo. Apposta è arrivato all’età 
sua, fresco fresco, e senza il minimo disturbo di fegato») di cui è 
evidente l’ironia: sembrano assolutorie, ma in verità  rincarano la 
dose. Come minimo, tocca a Trilussa l’accusa di plateale menefre-
ghismo, se non di qualunquismo.

Immancabile, nel fascicolo successivo, la reazione di Trilussa, 
ma – si noti – non in prima persona:   attraverso suoi mandata-
ri fa pervenire a dell’Arco le proprie rimostranze; le pagine 15 e 
16 dell’ultimo fascicolo di Poesia romanesca dànno infatti notizia 
che «Trilussa s’è ingrugnato moltissimo per il corsivo Destino dei 
grandi uomini pubblicato nel fascicolo precedente di “Poesia ro-
manesca” e ci ha fatto minacciare tuoni e fulmini da qualcuno dei 
suoi lecca zampe.» 

La nota redazionale così prosegue, in bilico tra ironico ossequio 
al Vate e reiterate punzecchiature: «Gli diamo atto, e per i lettori 
intelligenti non ce n’era bisogno, che la poesia Er coco der re come 
le altre pubblicate in Favole fasciste (Roma, Istituto Editoriale Gio-
vanile, 1927) sono datate anteriormente all’anno 1922, e come oggi 
Cantachiaro lo ritiene repubblicano, così Asvero Gravelli nel 1927 
lo ritenne fascista ante lettera.»

In altra parte della stessa pagina un’ulteriore frecciata. Su ini-
ziativa di un lettore viene segnalata una recente poesia di Trilussa 
pubblicata su El Tor: il corsivo attribuisce all’anonimo lettore la 
proposta di sottolineare «le mende, oltre al tono retorico e a una 
certa allegria attribuita all’Italia e che gli sembra fuori posto.» Nel 
riscontrare tale indicazione, dell’Arco così replica: «Il nostro let-
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tore non conosce Trilussa, e neanche i suoi furori bellici: meglio 
stuzzicare un alveare. Contentiamoci di dir male di Pascarella e di 
Belli, se è possibile: quelli almeno stanno agli altri calzoni.» Sem-
brerebbero, e non sono, schermaglie locali: in verità dell’Arco sta 
maturando un’orgogliosa consapevolezza del suo valore : egli ha 
già raggiunto la certezza che non è quella corriva, cantabile, d’una 
piacevolezza di primo acchito, raggiunta con il mezzo d’un dialetto 
deromanizzato, la strada da percorrere per ridare dignità al dialetto 
sull’esempio di Belli. Coerenti  con la sue riflessioni critiche sono 
del resto le  prove che egli ha dato proprio in quegli anni in sede 
creativa: Taja ch’è rosso è del 1946, La stella de carta dell’anno 
successivo. Questo processo, che ripeto è insieme critico e  creati-
vo, non poteva non accompagnarsi ad un distinguo nei confronti di 
Trilussa: ciò che dovette sembrare imperdonabile atto di superbia 
nella cerchia dei poeti romaneschi nonché nei circoli romanisti.

5. L’annullo postale emesso nel centenario della nascita di Dell’Arco.
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Un’altra avvisaglia si coglie  nella terza serie di Poesia romane-
sca, che diventa semplicemente Romanesca. Qui dell’Arco ricor-
re addirittura ad alcune perentorie dichiarazioni programmatiche: 
nell’articolo di fondo  (novembre 1946) egli si rivolge direttamente 
al lettore, certamente conscio «della necessità di non far morire 
questa nostra poesia, già tanto immiserita e avvilita sull’attuale 
giornalucolo pseudo-romanesco.» La pubblicazione – si legge an-
cora nell’editoriale del fascicolo – si ripromette d’essere una ras-
segna di poesia per «contribuire a completare per quanto possibi-
le i quadri della poesia romanesca» a proposito della quale egli si 
affretta a precisare, con un altro significativo distinguo rispetto a 
Trilussa, quanto segue: «Niente di trascendentale in questa, si badi 
bene: quando si tolga di peso tutto il Belli e il Pascarella giovanile 
(quella del Morto di campagna per intenderci) e il Trilussa meno 
preoccupato di secondare il gusto del pubblico, arte poca o niente. 
Meglio, una ripetizione grammofonica di motivi lisi e stralisi, un 
decadere del metro classico (il sonetto) e un adagiarsi nel banale, 
nello scurrile, nell’umorismo a buon mercato.»

Un altro episodio significativo della querelle che scorre un po’ 
sotto traccia tra i due poeti avviene nello stesso 1946 ed è rilevante 
perché , stando almeno alla testimonianza dei protagonisti, porta 
alla luce un intervento di Trilussa contro dell’Arco. Questi i fatti: 
a Sanremo, su iniziativa del C.I.R.T., viene bandito il Primo con-
corso di Poesia Dialettale; viene nominata una giuria di 13 letterati, 
poeti e dialettologi, alla cui presidenza viene chiamato Trilussa. Ma 
Trilussa non si sposta da Roma e incarica di rappresentarlo tale 
Sebastiano Di Massa che, pur non essendo romano né esperto di 
poesia romanesca, seleziona tra le 44 partecipanti le tre poesie da 
segnalare per il premio. I prescelti furono: Placido Scifoni con Ar 
tempo der cucù, Romolo Lombardi con La fionna e Armando Fefè 
con Benedizzione.
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Tra gli esclusi dalla terna finale, Muratori, Quacquarini e lo stesso 
dell’Arco che aveva inviato la composizione L’angioli, inclusa poi 
con varianti nella raccolta Taja ch’è rosso, pubblicata nel dicembre 
di quell’anno presso Migliarini Editore in Roma, con prefazione di 
Antonio Baldini. Nessuna poesia romanesca è ammessa in finale: du-
rissima la reazione di dell’Arco che in una Nota al Premio Sanremo, 
indirizzata ai “Tredici di Burletta” e pubblicata sul fascicolo n.13, 
novembre 1946, accusa la commissione giudicatrice di ignoranza e 
di faziosità, prendendo di mira soprattutto l’operato del Di Massa: 
«Abbiamo avuto un patrono moscio, forse, e napoletano per giunta a 

6. Una rara foto di Trilussa.
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rappresentare Trilussa, presidente onorario ma troppo sedentario per 
andare a prendere sia pure una boccata d’aria  di Riviera.»

Ne nasce una rovente polemica, nella quale indubbiamente ha 
qualche parte la delusione personale di dell’Arco, vistosi esclu-
so dalla terna selezionata; lo scontro prosegue nei due fascico-
li successivi. Vi interviene un poeta del prestigio di E.A. Mario, 
componente della giuria in rappresentanza dell’area campana, ma 
tra accuse, chiarimenti e smentite la polemica non si placa, anzi 
dell’Arco sfodera tutta la sua vis battagliera, come in questo passo, 
dove ancora una volta tira in ballo Trilussa: «Trilussa intasca lo 
spillatico di presidente onorario del concorso e, sensibile all’incen-
so dei suoi chierici, invia il chierico magno Sebastiano Di  Massa  
in viaggio-premio in Riviera.  A dieci giorni dall’inizio dei lavo-
ri, la RAI trasmette la grossa notizia: Sebastiano Di Massa è stato 
nominato presidente effettivo della commissione giudicatrice del 
Premio Sanremo per la poesia dialettale,  e il gioco è fatto.»

Intanto, quasi a voler restituire l’onore delle armi ai partecipan-
ti, Romanesca pubblica una scelta delle poesie romanesche inviate 
al concorso: le tre segnalate, ed altre tre, recanti la firma dei poeti 
esclusi:  Prima messa di Arturo Muratori, Brinata di Roberto Quac-
quarini  e L’angioli  di Mario dell’Arco, 

L’ultima puntata  della querelle compare sul fascicolo n.15, 
dicembre 1947 di Romanesca: la rivista pubblica integralmente 
una lunga lettera di E.A. Mario (pseudonimo  di Giovanni Ermete 
Gaeta, l’autore di “canzoni-feuilleton” come Vipera e Balocchi e 
profumi o un monumento nazionale come La canzone del Piave) 
lettera nella quale finalmente viene fuori la verità: «Nel terzo gior-
no dei lavori della giuria, il Di Massa avvalendosi dei suoi pote-
ri presidenziali, per “guadagnar tempo” (come eufemisticamente 
disse) escogitò il sistema (da me precedentemente scartato come 
suscettibile di brogli) di affidare al rappresentante regionale l’in-
carico di un primo spoglio, per sottoporre alla giuria le poesie che 
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egli ritenesse degne di premio. E, quando fu la sua vòlta, Di Massa 
profferì queste testuali parole: – Nulla di importante nelle poesie 
romanesche, ce ne sarebbe una premiabile, ma l’autore ha detto 
male di Trilussa. –»

E chi era, se non dell’Arco, “l’autore che ha detto male di Tri-
lussa”? Con diplomatico aplomb dell’Arco così postilla la lettera di 
E.A.Mario: «dunque, per dichiarazione esplicita di E.A. Mario, un 
poeta romanesco degno di premio a Sanremo c’era. Questo ci basta. 
E non chiediamo neppure il suo nome.  ̶ E’ un nemico di Trilussa: ̶ 
afferma il Di Massa. ̶ Non sapevamo che Trilussa avesse dei nemi-

7. La copertina del pamphlet Lunga vita di Trilussa, pubblicato nel 1951 a pochi 
mesi di distanza dalla morte del Poeta.
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ci, e tanto meno tra i poeti romaneschi, i quali, chi più chi meno, gli 
sono tributari e lo stimano moltissimo.» Dove si nota, ancora una 
volta, la finezza di quell’inciso “chi più chi meno”.

Un esile strascico della polemica  dell’Arco-Trilussa, nella qua-
le, occorre ribadirlo ancora una volta, Trilussa non compare mai di-
rettamente, ma sempre attraverso suoi fiduciari, si può cogliere nel 
secondo fascicolo (7 maggio 1948) della nuova rivista Er Ghinardo 
che, cessate le pubblicazioni di Romanesca, vivrà per sei fascicoli 
dall’aprile al dicembre 1948. In quel numero leggiamo che per fe-
steggiare le nozze d’oro di Giulio Cesare Santini e di Trilussa con 
la poesia dialettale era stata promossa un’iniziativa che però non 
andò in porto per la difficoltà di mettere  assieme i due “decani”; 
e qui dell’Arco non perse l’occasione per lanciare agli interessati 
una frecciata nel più puro stile…ghinardo:< le due mammolette de 
prato appena sbocciate> ringraziano, accettano, ma «er mese de 
maggio nu je pareva adatto, e manco giugno, peggio lujo o agosto, 
e allora tanto valeva riparlanne a ottembre.»

Fin qui le ombre; passando alle luci, vanno ricordati gli omaggi 
che dell’Arco rivolge a Trilussa quando era ancora in vita; nel fa-
scicolo giugno 1950 di Orazio, si poteva leggere questo annuncio: 
«Orazio uscirà a settembre con un numero doppio dedicato com-
pletamente a Trilussa.»  Vi figurano un’antologia trilussiana con 
una scelta di poesie che occupano ben sei pagine; oltre a un articolo 
dello stesso dell’Arco, molte sono in questo fascicolo le presenze 
autorevoli, da Baldini a Trompeo, da Bellonzi a Jannattoni per fi-
nire con Sciascia.

Neppure la scomparsa di Trilussa mitigò, a ben vedere, la “di-
stanza critica” che dell’Arco professava nei suoi confronti. Per cui 
sembra obbedire a un dovere d’ufficio l’annuncio che compare 
nell’ultima pagina di  Orazio nel gennaio 1951, ove sotto il titolo 
di Lunga strada di Trilussa si legge: «Il 21 dicembre  1950, alle ore 
6, nel suo studio di Via Maria Adelaide, è morto Trilussa. Noi di 
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Orazio l’abbiamo avuto vicino, maestro impareggiabile, consiglie-
re prezioso, amico fraterno; e all’unanime cordoglio uniamo anche 
il nostro.» Ove è assente un benché mino accenno al valore del po-
eta. Lo stesso fil rouge scorre tra le pagine del fascicolo monografi-
co interamente dedicato a Trilussa che compare nel gennaio-marzo 
1953. E a rileggerlo, quel fascicolo, ove compaiono tra le altre le 
firme di Luigi Huetter, Giovanni Orioli, Livio Jannattoni, Ettore 
Veo nonché dello stesso dell’Arco, sembra muoversi entro binari 
critici assai cauti: per cui può constatarsi che la stima, l’affetto, 
la considerazione che dell’Arco e poeti e critici della sua cerchia 
provavano verso Trilussa non faceva aggio sulla lucida consape-
volezza dei limiti del suo valore intrinseco. Tutte le testimonianze 
raccolte in quel fascicolo sono circoscritte entro limiti precisi: direi 
che le lega assieme una impostazione acritica; liberi dall’assillo  di 
giudizi di valore,i collaboratori della rivista affidano il proprio pen-
siero all’affetto, al ricordo, alla simpatia.

Ma la “resa dei conti” finale è affidata, come accennato, al li-
bro Lunga vita di Trilussa, che dell’Arco licenzia il 13 dicembre 
1951 per i tipi di Bardi. Quell’aggettivo “lunga” era già comparso 
in Orazio e la ripetizione sembra quasi esprimere l’insofferenza di 
dell’Arco per una presenza ingombrante di Trilussa, che per troppo 
tempo è rimasto al centro dell’attenzione degli editori e dei lettori, 
togliendo spazio ai poeti più giovani, come appunto dell’Arco. Sia-
mo in presenza di un pamphlet in piena regola, che smonta pezzo 
per pezzo l’uomo e l’artista, ricorrendo ad una prosa esemplare per 
ironia dissacratoria, degna del più perfido Voltaire. Eppure, depu-
rato  quel libello dalla deprecabile e animosa avversione che ne 
inficia molte pagine, la valutazione di fondo che l’autore esprime è, 
per molti aspetti, quella rinvenibile nella filiera critica che da Paso-
lini porta a Sciascia e da questo a Brevini, sul ridimensionamento 
cioè del valore dell’opera di Trilussa, per il quale, ricorrendo per 
una volta all’assioma crociano «poesia e non poesia», la maggior 
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parte degli studiosi della letteratura in dialetto romanesco colloca 
Trilussa nella seconda delle due opzioni.

Ho citato di proposito Pasolini e Sciascia perché si deve a loro 
la pubblicazione dell’antologia Il fiore della poesia romanesca edi-
ta nell’aprile 1952 nella quale, nel selezionare solo quattro poeti, 
e cioè Belli, Pascarella, Trilussa e dell’Arco , i due curatori sov-
vertivano la classifica valoriale anteponendo dell’Arco a Trilussa: 
valutazione fin troppo evidente sia nel saggio introduttivo, di carat-
tere generale, affidato a Pasolini, sia nelle quattro schede redatte da 
Sciascia relative ai poeti antologizzati.  Con quali reazioni da parte 
dei critici di area romana, fra cui Ceccarius e Silvio D’Amico ,ai 
quali si affiancò Enrico Falqui, è facile prevederlo.  Ne sortì una 

8. Uno dei tanti disegni di Trilussa, che Dell’Arco pubblicò nel fascicolo 
monografico del settembre 1950 della rivista Orazio interamente dedicato a 
Trilussa.
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vivace polemica, che del resto Sciascia affrontò a viso aperto, tanto 
più  che egli aveva messo in conto le critiche: infatti nella scheda di 
presentazione di dell’Arco, in una sorta di premonitrice autodifesa, 
aveva scritto: «Un’antologia è sempre, oltre che una testimonianza, 
una scommessa col tempo […] e la scommessa si fa più ardua se 
giocata su un contemporaneo», cioè su dell’Arco.

Lo scorcio di polemica qui ricostruito, che tra l’altro vede con-
frontarsi il silenzio ufficiale di Trilussa e gli sfoghi umorali di 
dell’Arco, si risolve, grazie a dio, nella distanza temporale che ci 
separa da quegli eventi; articoli, libelli, silenzi diplomatici, appar-
tengono tutti alla sfera dell’effimero: ciò che resta è l’opera che i 
due poeti ci hanno lasciato, l’unico riferimento utile per restituirci 
l’essenza della loro qualità di uomini e il rispettivo valore del loro 
lascito.
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Roma nei souvenirs  
di Alphée de Régny

Alessandro Panajia

 Premessa

La famiglia de Régny era originaria della provincia di Dombes, 
regione francese a nordest di Lione, tra il Giura ed il Beaujolais, 
nell’odierno Dipartimento dell’Ain. Agli inizi del XVIII secolo, 
François Régny si stabilì con la famiglia a Genova, dove fu re-
sponsabile della Direction des Dépêches du Roi. Da allora in poi 
Genova divenne, per diverse generazioni, la seconda residenza del-
la famiglia Régny che, tuttavia, mantenne la nazionalità francese. 

Dei tre figli di François, il primogenito, François jr, gli succe-
dette nella carica di Direttore dei Dépêches du Roi, poi fu Console 
Generale di Francia presso la Serenissima Repubblica di Genova 
dove in seguito ricoprì l’incarico di direttore delle poste france-
si. Fu in relazione, fra gli altri, anche con Jean-Jacques Rousseau, 
conosciuto nell’agosto del 1743, in occasione di un soggiorno di 
quest’ultimo in Liguria e fu, inoltre, in corrispondenza con lo stori-
co-letterato Lodovico Antonio Muratori (1672-1750). Il carteggio è 
oggi conservato presso la Biblioteca Estense di Modena.

Gli altri due fratelli, Alexis-Antoine e Aimé, fondarono a Geno-
va una casa commerciale e bancaria tra le più importanti dell’epoca 
e infine, sempre nel capoluogo ligure aprirono un banco di prestito 
su pegno chiamato La Casana, l’odierna Carige e la locale Camera 
di Commercio.  

Le carte delle famiglie de Régny e Castellini furono lasciate in 
eredità da M.lle Descharmes, cugina dell’autore dei Souvenirs, ad 
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Alix de Watteville (1889-1964)1, e da quest’ultima, destinate alla 
Biblioteca pubblica ed universitaria di Ginevra.  

Prima di inoltrarci nella lettura delle pagine romane dei Souve-
nirs, scritti quando l’autore era ormai ottantenne, credo sia oppor-
tuno dare al lettore brevi cenni biografici su Alexis-Antoine-Alphée 
de Régny. 

	
Cenni biografici 

Alexis-Antoine-Alphée de 
Régny, sia in famiglia che nel-
la sua attività artistica assunse 
il solo antroponimo di Alphée. 
Egli era nato a Genova nel 
1799. Suoi genitori furono 
Arthémond-Jean-François e 
Marie-Catherine-Artemisia 
Castellini (17?-1837), figlia 
di Balthasar e nipote di Do-
menico Castellini, che nel 
1763, in qualità di capitano 
della nave mercantile San 
Francesco da Paola, navi-
gando a pieno carico da Ge-
nova a Cadice, fu assalito da 
due fregate e tre sciabecchi di 
corsari algerini che, dopo sei 
ore di combattimento, riuscì 
a respingere  vittoriosamente. 
La madre di Alphée, Marie-

1 Scrittrice e storica svizzera, imparentata con la famiglia bernese von 
Wattenwyl. 

1. Joseph Chinard (1756-1813), Busto 
di Alphée de Régny. (Lyon, Musée des 
Beaux Arts).
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Catherine, pittrice di valore e nota con lo pseudonimo di Artemisia, 
abitò per alcuni anni a Pisa e nella città toscana frequentò e fu in 
rapporti d’amicizia con il gruppo cosmopolita di letterati e di artisti 
che annoverava lord Byron, Madme de Staël, Percy Bysshe e Mary 
Shelley, Edward Williams, Thomas Medwin, Edward John Tre-
lawny, Leigh Hunt e John Taaffe. Durante il suo soggiorno pisano 
ritrasse il celebre medico Andrea Vaccà Berlinghieri (1772-1826) 
ed il romantico poeta inglese Byron. Dal giugno 1818 fu accolta 
come Accademico onorario dall’Accademia delle Arti del Disegno 
di Firenze. Fratelli di Alphée furono: Eugénie-Léon (1806-1884) 
che era Rettore ed Abate dell’Accademia di Notre-Dame di Juil-
ly a Parigi e Superiore ecclesiastico delle Dames de Saint-Louis, 
Léon-Alcide (1807-1876), che ricoprì la carica di Inspecteur des 
Lignes Télégraphiques di Francia ed insignito (1861) della Legione  
d’Onore da Napoleone III, ed Anne-Adélaide (1846-1884), poi mo-
glie di Victor-Émile Decharmes (1794-1864).

Dal matrimonio di Alphée con la protestante ginevrina Marie-
Louise-Auguste de Budé (1808-1897) nacquero Marie-Catherine 
(1841-1929), poi suora di clausura, Henri-Lèon (1843-1872) e Ale-
xis-Marie-Auguste (n. 1845). 

2. Jean-Gabriel Eynard (1775-1863),  A sinistra i fratelli Alphée e Eugénie-Léon 
de Régny, a destra  un abate ed un giovinetto, ritratti a Beaulieu . Dagherrotipo. 
(Coll. famiglia Vinassa de Régny). 
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Alphée, pittore di notevoli capacità e di grande successo, ebbe 
i primi rudimenti della sua formazione artistica dalla madre e dai 
pittori, frequentati durante il soggiorno romano. La sua arte si ispi-
rava allo stile della scuola francese. Celebri il ritratto del botanico 
e micologo Augustin-Pyramus de Candolle, le vedute di Napoli, di 
Roma e dei suoi dintorni. 

Sue opere sono oggi esposte in vari musei europei. Il Museo 
Carnavalet conserva un busto d’Alphée de Régny, modellato a 
Roma nel 1829 da Jean-Pierre Dantan “il giovane”. Un quadro 
di Alphée, Famille de pècheurs, fece parte della collezione del re  
Luigi Filippo. Alphée fu, inoltre, un abile musicista e compositore 
di spartiti musicali per pianoforte e per organo.

 

3. Alphée de Régny, Marina napoletana. Olio su tela. (Coll. famiglia Vinassa de 
Régny).
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Alphée, inoltre, era cugino di secondo grado di Anna Eynard 
Lullin (1810-1863), moglie di Jean-Gabriel Eynard (1775-1863)2 il 
banchiere svizzero e benefattore della causa greca, che gli accordò 
aiuti finanziari e che, pioniere della fotografia, lo immortalò spesso 
in vari dagherrotipi.

2 Eynard era fraterno amico di Joannis Kapodistrias e finanziò la causa 
dei Greci durante la Guerra d’Indipendenza. Fu uno dei fondatori della 
Banca nazionale greca. 

4. Alphée de Régny, Études mélodiques pour piano (Coll. famiglia Vinassa de 
Régny). 
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Alphée morì nel 1881 a Genthod, località sulla riva destra del 
lago Lemano, alla periferia di Ginevra. È sepolto a Versoix nel 
cimitero annesso alla chiesa di Saint-Loup. La sua lapide tombale 
così recita: «in te Domine Speravi/Ps. XXX».

	
Per questo saggio, riguardante il soggiorno romano della fa-

miglia, ho estrapolato e tradotto le pagine del testo autografo 
(1 quaderno di 34 fogli, numerati a pagine) di Alphée dal titolo 
Souvenirs d’enfance, scritto nel 1859 a La Tuilerie, località non 

5. Jean-Gabriel Eynard (1775-1863),  Alphée e Marie de Régny con due dei loro figli a 
Beaulieu. Dagherrotipo. (Coll. famiglia Vinassa de Régny). 
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lontana dalla città di Hyères. La memoria ha la segnatura archi-
vistica: BGE (Bibliothèque de Genève), ms. fr 5723/3-13. Nella 
traduzione le pagine qui proposte riportano, entro parentesi qua-
dre, la numerazione del testo originale in lingua francese. Nella 
traduzione ho mantenuto le sottolineature di alcune parole così 
come le scrisse l’autore. Per comprendere le motivazioni che 
portarono Alphée a scrivere le memorie della sua infanzia cre-
do sia utile riportare la traduzione delle prime due pagine delle 
memorie: 

É tipico della vecchiaia vivere di ricordi. Arrivati ad una certa età, 
si torna volentieri ai tempi passati e soprattutto agli anni della prima 
infanzia che si ricordano con un fascino tutto particolare. Si ama ri-
cordare i luoghi dove si sono trascorsi giorni felici, ricordare con il 
pensiero le persone care che ci hanno circondati di premure e di tanto 
affetto dei quali si è apprezzato in ritardo, ahimè! l’amore e la devo-
zione. Riandando con la memoria a questi anni lontani, rimpiango di 
non poterli condividere con le persone che amo. Vorrei almeno offrire 
ai miei figli un’idea di questi buoni genitori che essi non hanno cono-
sciuto ed ai quali devo un’infanzia così felice; vorrei poter [p. 2] far 
loro rivivere qualche particolarità di quest’epoca, ormai ben lontana, 
i cui dettagli mi sono ancora sì presenti. Non ho, è vero, avvenimenti 
importanti da raccontargli, ma la semplice storia dei miei primi anni, 
mi danno l’opportunità di delineare qualche ritratto di famiglia, non 
sarà sicuramente senza interesse per loro, e mi sarà piacevole pensare 
che questi vecchi ricordi siano raccolti in cuori che li conserveranno 
con simpatia...
 

3 La famiglia Vinassa de Régny è venuta in possesso dei Souvenirs 
dell’antenato, grazie alla segnalazione della studiosa  Myriam Redal Gras.
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6. Una pagina dei Souvenirs d’enfance di Alphée de Régny (Bibliothèque de Genève, ms. fr. 
5723/3).
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Souvenirs romani

[p. 18] Mio padre si era trasferito, da qualche tempo, a Roma dove 
l’avevano richiamato gli  importanti interessi che aveva nelle miniere 
d’allume, concesse dal Governo Romano ad una Società di azionisti 
privati. Considerando che questo affare esigeva per lungo tempo una 
sua dimora a Roma e pensando che la sua presenza fosse necessaria 
sotto tutti i punti di vista, decise di chiamare la sua famiglia presso 
di sé. Di conseguenza mia madre lasciò Genova con noi quattro figli. 
Si era attorno alla fine del 1807 ed all’epoca si viaggiava meno facil-
mente di oggi. Mi ricordo che questo viaggio della durata di 15 giorni 
in una grande berlina fu una vera odissea. Ero già in un’età per ap-
prezzare la felicità di vedere Roma, della quale me ne avevano parla-
to spesso in famiglia e le numerose raccolte di stampe della mia non-
na mi avevano fatto conoscere tutti i suoi monumenti. [p. 19] Inoltre, 
niente ha eguagliato la mia gioia e impazienza nella misura in cui ci 
avvicinavamo alla fine di questo lungo viaggio. A quei tempi Roma, 
almeno per quanto posso giudicare dalle impressioni della mia infan-
zia, conservava ancora un carattere particolare di calma e di sereni-
tà che ha perduto in gran parte, almeno per quanto posso giudicare, 
dopo che la moda e la facilità crescente dei viaggi hanno portato tra 
le sue mura quelle invasioni di turisti, quelle orde di inglesi e di stra-
nieri che ne hanno fatto un bazar europeo. La civiltà con tutti i suoi 
tanto decantati miglioramenti non aveva ancora fatto irruzione tra le 
sue pacifiche mura. Roma era all’epoca solamente il luogo di ritrovo 
di antiquari ed artisti e di un piccolo numero di viaggiatori d’élite, 
attratti dal culto del bello e dal potente fascino del grande passato. I 
suoi antichi monumenti non erano ancora stati distrutti, o restaurati e 
rimessi a nuovo. Erano ancora misteriosamente nascosti sotto i detriti 
accumulati nel corso dei secoli, e che il tempo [p. 20] aveva ricoperto 
d’una ricca vegetazione. Dalle grandi arcate del Colosseo pendevano 
gigantesche liane. L’Arco di Tito, ancora mezzo sepolto, era coronato 
da folta edera che gli conferiva un aspetto molto pittoresco. 
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Roma era ancora in uno stato di semplicità un po’ incolta che permet-
teva alla natura di mostrare liberamente tutta la sua bellezza e faceva 
la felicità di artisti e poeti. Di recente a Roma c’erano stati degli 
importanti avvenimenti politici e per la Chiesa si stavano preparando 
momenti assai dolorosi. Ma quale impressione poteva produrre su di 
un bambino di otto anni il rumore di tutte queste rivoluzioni che av-
vengono in paesi così inaccessibili alla sua intelligenza? Roma non 
era meno bella e non meno attraente, le giornate erano sempre assai 
luminose, il cielo sempre limpido e poi eravamo felicissimi di pas-
seggiare a villa Borghese all’ombra di quei pini magnifici e di quei 
giganteschi platani dai quali staccavamo la corteccia liscia e leggera 
in lunghe strisce per poi tagliarle in graziosi gettoni! [p. 21] Il Papa 

7. Alphée de Régny, L’Arco di Tito. Olio su tela. (Coll. famiglia Vinassa de Régny).
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doveva essere ben presto allontanato dai suoi sudditi e deportato, 
come un prigioniero, in Francia, ma io ho avuto la grazia di incontra-
re questo santo pontefice prima di questo funesto avvenimento. Po-
chi giorni dopo il nostro arrivo a Roma, mio padre, che aveva chiesto 
a Pio VII la grazia di presentargli la sua famiglia, ci condusse al 
Quirinale. Fu là, nei giardini del palazzo papale che fummo accolti 
con la massima affabilità dal Santo Padre e ricevemmo, in ginocchio 
la sua benedizione. Non ho dimenticato la sua figura venerabile, il 
suo dolce sorriso ed i suoi begli occhi, incorniciati da folte sopracci-
glia per cui l’espressione era così serena e così paterna. 	 Abi t ava -
mo nel palazzo chiamato del Cardinal Vicario, tra le chiese di San 
Luigi dei Francesi e di Sant’Agostino. Mio padre, che era stato no-
minato Ricevitore Generale, aveva un alto tenore di vita ed offriva 
continuamente dei grandi pranzi e numerosi ricevimenti. A parte 
qualche eccezione, la società che si riuniva a casa dei miei genitori 
era, per la maggior parte, composta da francesi. Era brillante ed ani-
mata. Tra le [p. 22] persone che si vedevano più spesso, citerò innan-
zitutto il signore e la signora de Gérando4, con i quali eravamo in 
relazione di parentela. Inviato a Roma per presiedere l’organizzazio-
ne del nuovo governo, il signor de Gérando era accompagnato da 
molti funzionari dell’ambasciata, giovani di buona famiglia, tra i 
quali si facevano notare per la distinzione del loro spirito e delle loro 
maniere Amédée de Sartout e due giovani bretoni: i signori du Gue-
men e Le Brumant. La loro inesauribile vivacità contrastava con l’a-
ria preoccupata del buono e sentimentale  de Gérando le cui perpetue 
disattenzioni costituivano il divertimento del suo entourage e dei 
suoi amici. La signora de Gérando5,  donna di spirito e molto istruita, 
era tedesca ed era sempre in disaccordo con questi giovani francesi 
circa la letteratura e la filosofia del suo paese. Gli altri frequentatori 

4 Joseph-Marie de Gérando, barone de Gérando; nato Joseph Marie 
Degérando (1772-1842).

5  La baronessa Marie-Anne-Suzanne von Rathsamhausen (1771-1824).
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di casa erano il generale Miollis6, governatore di Roma, ed il suo 
aiutante di campo il colonnello Guyon7. Il primo serio, grave e taci-
turno, il secondo gran conversatore e di una brillante gaiezza, de 
Tournon, prefetto di Roma, amabile uomo di mondo che, come [p. 
23] amministratore, ha lasciato i più onorevoli ricordi8; Lethière9, Di-
rettore dell’Accademia di Francia, allora impegnato nel dipingere il 
gran quadro Brutus; la signorina Lescot10, pittrice di genere assai 
apprezzata, allora nota per la sua rara perfezione nella danza; 
Akerblad11, celebre antiquario svedese, la cui conversazione era mol-
to interessante e che era sempre al corrente di tutte le scoperte artisti-
che; il conte Giraud12, italiano d’origine francese, l’uomo più origi-
nale e più spirituale di Roma, autore di applaudite commedie; la 
signora Braün13 (sic), svedese, ed i suoi due figli di cui la più giova-
ne, Ida14, più tardi signora de Bombelles, assai ammirata per la sua 
bellezza, aveva introdotto nei salotti la Danza dello scialle, in cui 
impiegava tutte le sue grazie con tanta civetteria ed ingenuità; la si-

6  Sextius-Alexandre-François de Miollis (1759-1828). Fu governatore 
degli Stati Pontifici fino al 1813.

7  Il colonnello Guyon è identificabile in Casimir-Marie-Victor Guyon 
de Montlivault (1770-1846). 

8  Camille-Philippe-Casimir-Marcellin, conte di Tournon-Simiane 
(1778-1833) fu Prefetto di Roma dal 1809 al 1814. 
9  Guillaume Guillon-Lethière (1760-1832). Fu direttore dell’Académie 

de France a Roma dal 1807 al 1816. 
10  Antoinette-Cécile-Hortense Haudebourt, nata Hortense Viel (1784-

1845), prese il cognome dal secondo marito di sua madre: Lescot. 
11  Johann David Åkerblad (1763-1819) fu un diplomatico e orientalista 

svedese. 
12 Giovanni Giraud (1776-1834), di nobile famiglia romana, aveva 

nazionalizzato il suo cognome francese pronunciandolo all’italiana.
13  Friederike-Sophie-Christiane Münter (1765-1835), moglie di Johan 

Christian Constantin Brun (1746-1836).
14 Adelaide-Caroline-Johanne Brun (1792-1857), conosciuta come Ida 

Brun e in seguito come Ida (de) Bombelles.

https://it.wikipedia.org/wiki/1813
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gnora Capalti15, uno delle bellezze romane dell’epoca che cantava 
con piacere; la signora Stamaty16, moglie del Console di Francia17, 
allora giovane e graziosa, dotata di una conversazione amabile e gio-
cosa. Stavo per dimenticare Tini, vecchio amico di famiglia, che, 
esperto di poesia, dopo essere stato per tutta la sua vita in affari, re-
citava sempre gli autori da lui preferiti: Petrarca, Tasso ed Ariosto di 
cui citava i [p. 24] versi a memoria. I miei genitori che amavano en-
trambi la buona e seria musica riunivano spesso, in occasione di in-
time serate, solo un piccolo numero di privilegiati, qualche scelto 
dilettante ed artisti di merito. A volte si trattava di musica vocale, in 
generale degli oratori, dei cori, o dei frammenti d’opera di Cimarosa 
e di Paisiello, a volte dei brani di musica strumentale durante i quali 
si eseguivano i quartetti di Hayden e di Mozart. Più fortunato dei 
miei fratelli e delle mie sorelle mi era permesso, in qualità di primo-
genito della famiglia, di far parte dell’auditorio, privilegio di cui ero 
estremamente fiero. Mia madre aveva una voce bassa e leggermente 
velata, ma cantava con un sentimento ed un gusto perfetto. Ella si 
esibiva mirabilmente nelle cantate di Hayden e nelle graziose melo-
die di Asioli18, compositore, all’epoca, molto apprezzato. Mio padre, 
da buon musicista, suonava come secondo violino nei quartetti: era-
no opere di grandi maestri per i quali professava un’ammirazione 
sconfinata. [p. 25] A Roma le belle arti occupavano un posto impor-
tante nella vita sociale. Si visitavano gli studi degli artisti celebri, ci 
si occupava con vivo interesse di tutte le pubblicazioni sulle antichi-
tà. Le nuove pubblicazioni, le medaglie, i vasi etruschi e le statue 

15 La signora Capalti è identificabile in Anna Serafini (1703-?), moglie 
del ricco commerciante Lorenzo.

16 Marie-Thérèse-Nanine Surdun (1776-1846), moglie di Costantin 
Stamaty o Stamátis. Marie Thérèse assieme al marito ed ai figli fu ritratta 
dal pittore Jean-Auguste Ingres.

17 Kostantinos Stamátis (1761-1817), meglio noto come Constantin 
Stamaty fu console di Francia a Civitavecchia.

18 Bonifazio Asioli (1769-1832) fu autore di opere teatrali. 
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recentemente scoperte erano oggetto di conversazione e davano luo-
go a dissertazione animatissime. Che passeggiate affascinanti tra i 
monumenti romani in compagnia di uomini amabili e colti che face-
vano ben apprezzare le meraviglie che avevamo sotto gli occhi! Che 
visite interessanti nelle gallerie del Vaticano, o nei deliziosi musei di 
Villa Albani e di villa Borghese! I francesi residenti a Roma avevano 
adottato il modo di vivere della società romana. Non mancavano mai 
alla passeggiata del Corso dove si davano appuntamento le belle car-
rozze di Roma e ognuno aveva, per la stagione invernale, il suo palco 
nei due teatri. I miei genitori si uniformarono all’uso generale. Mio 
padre teneva estremamente a non mostrare un lusso inutile che rite-
neva solamente volto a soddisfare la vanità. La sua [p. 26] carrozza 
si notava per l’estrema semplicità benché avesse dei bei e buoni ca-
valli, ma equipaggiati assai modestamente. I suoi domestici, malgra-
do la moda delle livree lussuose, erano sempre vestiti di grigio. Mai 
si è sacrificato all’ostentazione, per lui era un principio e vi è restato 
fedele per tutta la vita. Per il benessere e per i piaceri della sua fami-
glia e per l’educazione dei suoi figli egli, al contrario, ha sempre 
speso largamente dei suoi mezzi di fortuna, forse troppo generosa-
mente. In questa vita mondana che si potrebbe credere dissipata, i 
miei genitori, ne conservo il ricordo, hanno, fedelmente e coscien-
ziosamente, adempiuto a tutti i compiti della loro posizione. Attivo 
ed amante del lavoro, mio padre era sempre in piedi di primo matti-
no. Alle sei era nel suo studio dove le sue occupazioni lo trattenevano 
fino all’ora di pranzo. Si occupava con ardore di matematica e di 
tutto ciò che aveva attinenza alla fisica che aveva sempre prediletto. 
[p. 27] Mia madre, invece, presiedeva ai bisogni di una grande casa 
con ordine perfetto. Aveva una dignità naturale che le attirava il ri-
spetto e l’ossequio, nonostante che la sua affabilità e la bontà del suo 
cuore la facessero amare da tutti. Si occupava seriamente dell’educa-
zione di noi figli e cercava di ispirarci di buon’ora l’amore per la 
Religione. Fu lei che mi insegnò e mi fece recitare il catechismo. 
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Queste dolci lezioni materne mi sono sempre presenti. Ma cosa a me 
sconosciuta che non dovevo più dimenticare e che fu certamente il 
migliore degli insegnamenti, era la sua dolce ed amabile pietà così 
indulgente per gli altri, la sua fede così umile e così sottomessa; la 
sua osservanza così fedele dei precetti della Chiesa, in un epoca in 
cui la società era, in generale, così lontana da ogni pensiero e pratica 
religiosa. Mia madre ci impartiva lezioni adatte alla nostra età, poi, 
dopo le ore dedicate ai suoi figli [p. 28] si metteva a disegnare o a 
dipingere all’acquerello. 

8. Jean-Gabriel Eynard, Marie de Régny de Budé con due dei figli. Dagherrotipo. 
(Coll. famiglia Vinassa de Régny).
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Prendeva lezioni da un Maestro romano, di nome Giuntotardi19, ec-
cellente uomo, appassionato della sua arte e che non difettava di ta-
lento anche se il suo modo di colorare si  prestava alle osservazioni 
critiche di mio padre, che, nella sua qualità di matematico, amava 
molto scherzare con mia madre sulla sua passione per l’arte. Questo 
spesso scatenava divertenti discussioni tra i miei genitori, durante le 
quali, ognuno dei due, difendeva con calore l’oggetto del suo culto. 
Mia madre scoppiava ben presto in lacrime in favore dell’immagina-
zione dell’ideale e della poesia, ma affrontava una dura schermaglia 
e finiva per soccombere sotto il peso di una dimostrazione matema-
tica. Era logico che mio padre, con la sua inclinazione per le scienze 
esatte, volesse indirizzare su questa via l’educazione dei figli. Era 
persuaso che niente era più adatto a fornire un giudizio e a dare la 
rettitudine alle idee e che non è mai troppo presto per applicarle allo 
spirito dei bambini. [p. 29] Il mio primo maestro a Roma fu dunque 
un maestro di matematica. Era il canonico Richeback20, uomo ama-
bile e spirituale, che possedeva l’arte di donare attrattiva alla scienza 
più arida. Facemmo ciò con l’algebra! Niente era più formidabile di 
queste lezioni. Ricordo ancora le rumorose risate che accompagna-
vano le dimostrazioni di a + b - c = x. Cosa mi resta di questo preco-
ce insegnamento scientifico? Sarei ben imbarazzato nel dirlo. Ma 
quello che ricordo è che mentre il maestro mi spiegava, meglio che 
poteva, tutto questo libro di magia, io ero spesso intento ad osservare 
i suoi denti che erano i più belli del mondo. E non era senza un desi-
derio segreto che ammiravo questa riga di perle perché ero nella di-
sgraziata età in cui avviene la seconda dentizione ed ogni giorno 
dovevo sopportare una visita di Giovannino, il valletto di camera di 
mio padre, incaricato di strapparmi, senza indugio, i denti che stava-

19 Filippo Maria Giuntotardi (1786-1831), scultore e incisore. Collaborò 
con J. I. Middleton nella realizzazione di cinque tavole per il volume Roma 
Antiquities. 

20 Il canonico Gioacchino Richeback.
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no per cadere. Questo bravo Giovannino era un essere singolare, at-
tivo, pronto, [p. 30] abile, intraprendente, mai imbarazzato, mai esi-
tava, lo si impiegava per tutto, ed egli era pronto a tutto. Cuoco 
quando occorreva, tappezziere, decoratore, niente era al di sopra del-
le sue capacità. Svolgeva tutti i ruoli con la medesima attitudine. 
Ricordo su questo personaggio due episodi che mio padre amava 
raccontare. Mio padre faceva frequenti viaggi a Parigi, sia per i pro-
pri affari e sia per il ruolo di Ricevitore delle Finanza. Nei suoi viag-
gi, sempre estremamente veloci, Giovannino, di solito, precedeva 
mio padre come staffetta. Un giorno in un albergo nei pressi di Roma, 
gli fu consegnato un cavallo testardo e vizioso. Giovannino furioso 
ne esigeva un altro. Il maestro della posta si rifiutò e Giovannino, 
infuriato, ne esigeva imperiosamente un altro. Il maestro di posta 
nuovamente rifiutò. Giovannino estrasse il suo coltello da caccia e, 
senza esitare, immolò sul posto lo sfortunato cavallo. Quindi corse 
alla scuderia, prese un nuovo cavallo, salì in sella e partì al galoppo. 
Mentre accadevano questi fatti sopraggiunse la carrozza di mio pa-
dre. Fu necessario pagare il prezzo del cavallo sacrificato, ma così 
non si era perso tempo. Questo era importante. Un’altra volta, in una 
località [p. 31] di campagna a poco distanza da Roma, Giovannino 
era stato incaricato di preparare un pasto. Grazie a lui non mancò 
nulla: la carne fredda, ottimi vini, la frutta, il caldo caffè, ma Giovan-
nino non era soddisfatto e, tutto ad un tratto, un’idea geniale folgorò 
la sua inventiva. Notò qualche traccia di neve sulla sommità di una 
montagna poco lontana, forse era il monte Soratte, nive candidum, di 
Orazio21, e, in tutta fretta, incaricò dei contadini. Un’ora dopo, ina-
spettatamente, Giovannino, trionfante, servì ai meravigliati convitati 
un vassoio di squisiti gelati che sarebbero potuti essere paragonati a 
quelli dei primari caffè di Roma. È a lui che si ricorse quando nel 

21 Il compilatore della Memoria si riferisce all’incipit del carme di 
Orazio intitolato Ad Thaliarchum, tratto dal primo libro delle Odi: «Vides ut 
alta stet nive candidum Soracte» 
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periodo di Natale si volle costruire il Presepio (rappresentazione del-
la nascita), motivo di molte innocenti gioie tra noi bambini. Dopo 
che mia madre lo ebbe disegnato noi dovevamo realizzarlo. Giovan-
nino partì e tornò in un colpo d’occhio, carico di tavole, fogli di 
cartone e casse di tutte le dimensioni. Con qualche chiodo e due col-
pi di martello aveva ben sistemato artisticamente tutti questi materia-
li che formavano la struttura di ciò che dovevano rappresentare e [p. 
32] più tardi, realizzò anche le montagne della Giudea. Tutto questo 
era  ricoperto da grossi frammenti di corteccia di sughero e di fogli 
di  carta grigia, stropicciata ad arte e che, grazie a spruzzi di colore a 
tempera, imitavano e si potevano scambiare per rocce di porfido gra-
nito. Allora non si faceva attenzione all’accuratezza geologica. Mu-
schio, sabbia e arbusti di ogni tipo completavano l’illusione. Restava 
solamente di disporre le case destinate a rappresentare la città di Bet-
lemme, ad animare la scena disponendo qualche pastore e le loro 
greggi, a sospendere gli angeli sulle nuvole di cartone ed infine a 
posizionare nel posto più ovvio, la stalla in rovina, la Sacra Famiglia 
ed il Bambino Gesù. Queste ultime incombenze erano, però, di mia 
spettanza. Chi può dire quanta felicità ed emozione vera abbiamo 
provato quando, arrivata la notte di Natale e tutto era completato, 
abbiamo ammirato nello splendore di mille luci l’immagine del pic-
colo Gesù nel presepe? Queste rappresentazioni potrebbero sembra-
re puerili, qualche spirito severo sarà tentato di considerarle come 
una profanazione, ma egli giudicherebbe male le impressioni [p. 33] 
dell’infanzia! Per noi, questo spettacolo era meglio di una predica: 
manteneva la vivacità della nostra fede, eccitava in noi i sentimenti 
di una tenera ed affettuosa pietà. In noi era un po’ di questa ingenua 
gioia e di questa ammirazione che doveva aver animato i pastori, 
ammessi a presentare i loro doni al Divino Bambino. Poi arrivava la 
bella stagione. Tutti lasciavano Roma. Allora ci si disperdeva per 
andare a cercare l’aria pura e vivificante delle montagne, a Tivoli, a 
Frascati e ad Albano. Ad Albano passavamo regolarmente il periodo 
della villeggiatura. Una parte della colonia francese, tra cui la fami-
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glia de Gérando, vi si recava e tutti i giorni si provavano nuovi pia-
ceri. Che gioiose e rumorose cavalcate nei deliziosi boschi che cir-
condano il lago d’Albano e di Nemi, al fresco di Ariccia e di Castel 
Gandolfo! E poi, la sera, che gaiezza durante le cene a palazzo Cor-
sini! Che follie nascevano dalle sciarade improvvisate [p. 34] da que-
sti giovani francesi che parevano non aver altro fine nel mondo che 
quello di divertirsi! Al centro di tutti questi divertimenti vi era mia 
madre che vi prendeva parte con la vivacità del suo carattere. Allora, 
ancora giovane, seguiva con scrupolosa fedeltà i doveri che si era 
prefissa per l’educazione dei figli. Il suo compito materno era au-
mentato per la nascita di mia sorella Ida, ma ella riusciva in tutto e, 
malgrado le esigenze e le distrazioni della vita mondana, non mancò 
un giorno di presenziare a tutte le nostre lezioni. Spesso durante la 
mattina passava qualche ora a disegnare dal vivo. Andavamo allora 
con lei a villa Doria, uno dei luoghi più deliziosi di Albano. Dall’alto 
delle terrazze e all’ombra dei cespugli di quercia la vista si stendeva 
lontano sulla magnifica campagna romana e terminava all’orizzonte 
con la linea frizzante del mare. Là, mentre i miei fratelli e sorelle si 
divertivano in libertà a qualche passo da mia madre, io stavo vicino 
a lei, seguendo con vivo interesse i tratti della sua matita, e può esse-
re che in questa silenziosa contemplazione mi sia nato il gusto per 
un’arte alla quale [p. 35] devo tante ore di pura gioia nel corso della 
mia vita. Ciò che mi ha lasciato di Albano un ricordo incancellabile 
sono le mie passeggiate mattutine a dorso d’asino all’epoca della 
vendemmia. Il bravo Domenico, buon contadino sulle cure del quale 
mi madre poteva contare, veniva a svegliarmi all’alba. Il sole non si 
era ancora levato, che io ero già issato sul mio affascinante asino 
grigio dal pelo riccio. Si partiva. Si attraversavano quei pittoreschi 
viali di lecci verdi così ammirati dagli artisti e conosciuti con il nome 
di Gallerie, passeggiate uniche per la freschezza della loro ombra e 
la varietà dei punti di vista e che, in quelle ore così limpide del mat-
tino, erano di una bellezza incomparabile. Poi, ed era il momento 
culminante della passeggiata, Domenico mi faceva scendere all’inizio 
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di qualche vigna e là, con il permesso dei proprietari, lasciato libero 
tra i grappoli appetitosi, ma ancora intrisi di rugiada, potevo con gio-
ia, studiare coscienziosamente e approfonditamente il merito del mo-
scatello e del pizzutello, e di tutte le varietà dei grappoli più squisiti 
d’Italia. [p. 36] Ma questa dolcissima esistenza doveva avere un fine. 
Io avevo circa undici anni ed era tempo che iniziassi degli studi più 
seri e più scrupolosi. Mio padre apprezzava tutti i vantaggi di un’edu-
cazione pubblica per i suoi figli e, sotto questo punto di vista, Roma, 
all’epoca, non offriva nessuna risorsa. Inoltre mio padre riteneva an-
che che con un soggiorno troppo prolungato in Italia noi finivamo per 
divenire stranieri nella nostra vera Patria. Fu quindi deciso che mio 
fratello Léon ed io dovessimo partire per Lione dove saremmo stati 
accolti in un collegio del quale avevano dato a mio padre le migliori 
informazioni. Eugenio, ancora troppo giovane per venire con noi, re-
stò con nostra madre. Si può ben capire quanto questa decisione costò 
al tenero cuore di mia madre. Ma si trattava di un dovere. Non sola-
mente ella si sottometteva senza mormorare; anzi faceva meglio: re-
primeva la sua sensibilità, nascondeva le sue sofferenze intime per 
non aggravare il dolore di chi amava ed offriva la sua rassegnazione 
alla volontà di Dio con una forza ed una fermezza veramente [p. 37] 
cristiana, riusciva ad ispirare questi sentimenti agli altri.  Quante la-
crime ha sparso, in segreto, davanti a Dio! Quante preghiere ha indi-
rizzato a lui in favore di noi figli che amava teneramente! Il pensiero 
di dover salutare mia madre che stavo per lasciare per la prima volta 
mi stupiva e mi sprofondava in una specie di stupore. Ella, però, sep-
pe risparmiare alla mia debolezza tutto ciò che era per me straziante 
per questa separazione e grazie a lei i nostri addii furono sereni. La 
carrozza da viaggio di mio padre, ricordo, era nel cortile, il postiglio-
ne a cavallo. Mio padre ci fece salire in carrozza, mio fratello ed io, e 
lui salì dopo di noi. Nel momento della partenza alzai gli occhi: mia 
madre era affacciata al balcone posto sul cortile. Mi guardava ancora 
per una volta, mai ho dimenticato quello sguardo! ...
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Una tanto sospirata  
patente musicale:  

il caso di Domenico Alari
Andrea Panfili

Nei secoli scorsi, per eseguire o dirigere musica nelle chiese di 
Roma era richiesta una certa professionalità che, ovviamente, veni-
va retribuita, anche se non molto. Ciò garantiva un decoroso servi-
zio liturgico sia nelle funzioni quotidiane che in quelle straordina-
rie. Chiunque ambisse a diventare maestro di cappella, organista o 
cantore doveva necessariamente sottoporsi ad un apposito e severo 
esame abilitante alla professione, superato il quale veniva rilasciata 
una patente musicale che consentiva di esercitare liberamente in 
chiesa senza il pericolo di incorrere in spiacevoli sanzioni. L’ente 
preposto alla concessione di tali patenti e alla vigilanza su eventuali 
esecuzioni abusive da parte di musicisti dilettanti e non patentati 
era la Congregazione dei Musici di S. Cecilia, corporazione fonda-
ta nel 1585 con scopo di mutua assistenza e di salvaguardia degli 
interessi degli associati (una specie di sindacato dei musicisti). A tal 
riguardo è interessante leggere quanto è espresso nell’articolo XXI 
dello statuto di Congregazione del 1716:

Inerendo al Decreto fatto sotto lì 13 Gennaro 1686 come nel libro dei 
Decreti approvati dalla Congregazione Generale, e sottoscritti dall’E.
mo Protettore in quel tempo, si è stabilito, e nuovamente decretato, 
che in avvenire non sia più lecito ad alcun Musico, o Istromentista 
di qualsiasi sorte di far Musiche nelle Chiese di Roma senza essere 
stato prima abbilitato, e approvato per idoneo dalli quattro Maestri 
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di Cappella, che a questo effetto si eleggeranno dalla Congregazione 
ogni anno, dovendo la medesima invigilare che nelle Musiche che 
si faranno dalli Maestri di Cappella, ed abbilitati come sopra, siano 
le composizioni di vero stile Ecclesiastico, ed in tutto uniformi alla 
mente del Regnante Sommo Pontefice Clemente XI. Ed agli Edit-
ti emanati sopra le Musiche, e per togliere ad ogn’uno che non sia 
approvato, o abbilitato come sopra, il modo di poter far Musiche si 
dichiara che ogni Cantore, o Istromentista, il quale anderà a cantare, 
o sonare alle Musiche di questi non approvati, sia pena di Scudi Tre 
per ciascheduna volta che si anderà a cantare, o sonare a dette Mu-
siche. E perché si potrebbe far fraode, e uno non abbilitato potrebbe 
pregare un Maestro di Cappella, o abbilitato che gli prestasse il nome 
e facesse la battuta in sua vece, scoprendosi ciò sia penato tanto il 
Professore quanto il Maestro di Cappella1.

Ma, come spesso avviene, non sempre il torto è tutto da una 
sola parte. Sicuramente a Roma erano piuttosto diffusi gli abusi di 
musicisti dilettanti e non patentati, chiamati da religiosi ad eserci-
tare l’arte nelle chiese ad un prezzo irrisorio, ma erano altrettanto 
frequenti accanimenti, caparbie prese di posizione ad personam e 
atteggiamenti ostativi per invidie, antipatie e interessi personali da 
parte della Congregazione dei Musici di S. Cecilia verso coloro 
che, non patentati, erano reputati personaggi scomodi o potenziali 
concorrenti da screditare o emarginare. È forse il caso di Domenico 
Alari (1812-1879), ultimo discendente di una nota famiglia di orga-
nari attivi a Roma per sei generazioni dal 1676 fino alla prima metà 
dell’Ottocento2. I documenti di archivio ci tramandano un lungo e 

1 Archivio preunitario Accademia Nazionale di S. Cecilia [da ora in poi 
A.P.A.N.S.C.], Vertenze con Domenico Alari, busta 15, corda 1.

2 Furio Luccichenti, Gli Alari organari in Roma, in «Amici dell’organo», 
III (1984), pp. 54-62; Arnaldo Morelli, L’arte organaria a Roma dal XV 
al XIX secolo, in Organi e cantorie nelle chiese di Roma, Roma 1994, pp. 
20-24.
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sofferto contenzioso avvenuto tra Domenico Alari e la Congrega-
zione dei Musici di S. Cecilia per il conseguimento di una paten-
te musicale. Il caso assunse una portata tale da rendere necessario 
l’intervento risolutivo del papa. Ma andiamo con ordine.

Domenico apprese il mestiere nella bottega del padre Lorenzo 
[II] Alari, collaborando con lui nel 1832 alla costruzione di un orga-
no a 14 registri per la chiesa di S. Croce e Bonaventura dei Lucche-
si e alla manutenzione dell’organo nella chiesa delle Sacre Stimma-
te, costruito nel 1749 dal suo antenato Lorenzo [I] Alari. Domenico 
però, confidando molto nelle sue doti musicali (aveva tra l’altro una 
bella voce di tenore)3, non mirava a seguire l’attività paterna ma ad 
intraprendere la carriera di organista e maestro di cappella. Riuscì 
così, per intercessione del padre, organaro di fiducia delle rispettive 
chiese, ad assumere l’incarico sia di organista alle Sacre Stimmate 
nel marzo 1832 per 2 scudi al mese4, che di maestro di cappella in 
S. Croce e Bonaventura dei Lucchesi nell’agosto 1834 per dirigere, 
dietro compenso di 15 scudi, le musiche delle quarantore e della fe-
sta titolare dell’Esaltazione della S. Croce5. Ciò destò il risentimen-
to del maestro Domenico Fontemaggi, membro esaminatore della 
Congregazione dei Musici di S. Cecilia e direttore della cappella 
musicale della basilica di S. Maria Maggiore. Fontemaggi protestò 
vivamente presso il cardinale Carlo Odescalchi, essendo costui sia 

3 Il 14 aprile 1835 Domenico Alari venne ammesso come tenore esercente 
nell’Accademia Filarmonica Romana. Archivio Accademia Filarmonica 
Romana, Amministrazione (1835-1836), busta 9.

4 Archivio Storico del Vicariato, Sacre Stimmate, Congregazioni (1829-
1838), busta 74. Tra l’altro, oltre ad essere organaro di fiducia della chiesa, 
il 15 gennaio 1808 Lorenzo Alari si era anche affiliato all’arciconfraternita 
delle Sacre Stimmate, come risulta dal Libro dei Fratelli (1737-1837), ivi, 
busta 103.

5 Archivio di Stato di Lucca, Opera Pia dei Lucchesi, Congregazioni 
(1828-1854), busta 39 e Posizione relativa alla controversia insorta colla 
Congregazione di S. Cecilia in occasione della nomina a Maestro di 
Cappella di Alari, busta 26, fascicolo 14.
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il protettore della Congregazione di S. Cecilia che il vicario del 
papa a Roma. La protesta non era tanto per l’incarico di organista 
ottenuto dall’Alari alle Sacre Stimmate, per la cui «tenuità della 
mercede non si era ancora trovato chi volesse accettare tale offi-
cio» (così affermò il provveditore delle Sacre Stimmate allorché il 
posto era ancora vacante), quanto soprattutto per la direzione delle 
musiche nella chiesa dei Lucchesi, adducendo il pretesto che fin dal 
1816 tale incarico era sempre stato di sua competenza. In più l’Ala-
ri non era neppure patentato, pertanto non poteva dirigere in nessu-
na chiesa di Roma. Il cardinal vicario inoltrò la protesta all’Opera 
Pia dei Lucchesi, chiedendo spiegazioni in merito. Gli risposero 
che nessuna scrittura vincolava il pio sodalizio ad affidare l’inca-
rico al Fontemaggi e che tale protesta era solo motivata dal fatto 
«che tra questi due Maestri di Musica vi è dell’invidia, siccome 
ben si conosce». Inoltre, poiché la chiesa dei Lucchesi apparteneva 
ad una nazione straniera (all’epoca al granducato di Toscana) essi 
non erano affatto obbligati a servirsi di un maestro abilitato dal-
la Congregazione di S. Cecilia e quindi, dal momento che l’Alari 
si accontentava di un compenso assai inferiore a quello richiesto 
dal Fontemaggi, si era deciso di affidare a lui la direzione delle  
musiche.

Nel frattempo, l’Alari era incorso in diverse contravvenzioni 
notificate dai guardiani della Congregazione di S. Cecilia per aver 
abusivamente diretto musica in altre chiese, riuscendo però sempre 
con astuzia a farsi condonare la relativa multa di tre scudi mediante 
istanze e suppliche dirette al cardinale Odescalchi. Le prime due 
infrazioni erano state commesse per aver diretto dei dilettanti nella 
festa di S. Giuliana Falconieri e della Madonna Addolorata, rispet-
tivamente il 19 giugno 1831 e nel settembre 1832 nella chiesa di 
S. Marcello al Corso. Nel primo caso furono gli stessi religiosi di 
S. Marcello a scrivere al cardinale supplicando il condono della 
sanzione:
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L’organista del luogo, Sig. Domenico Alari, da noi incaricato, fu 
quello che riunì dei giovani dilettanti di Musica, a ragione di esentar-
ci da una spesa che il Convento non era in istato di fare: tutto riuscì 
col più grande decoro, ed edificazione. Ora sono giunte dispiacenti 
agli Oratori le più vive lagnanze unite al più grande riconoscimento 
dell’Organista, il quale ha sentito intimarsi dai componenti la Con-
gregazione di S. Cecilia con atto giudiziario la multa di Scudi Tre per 
essersi preso la libertà di far eseguire in Musica la suddetta Messa, 
senza riportarne il dovuto permesso dalla loro Congregazione. Que-
sta, oltre che trovasi scarsissima di Soggetti, non si poteva dagli Ora-
tori invitare per non incontrare, siccome si è detto, una spesa che il 
Convento non era in caso di fare. Ricorrono pertanto gli Oratori alla 
S.V. perché voglia graziosamente degnarsi di far freno alla superbia 
di coloro, i quali si rendono arditi di por legge a quanto piamente 
suole nel Tempio Santo di Dio e a volere ordinare la sospensione 
della imposta multa a cui soggiace l’innocente e paziente Organista6.

Il cardinale annullò la multa, a condizione che i religiosi di  
S. Marcello non si servissero più in futuro di dilettanti.

Riguardo alla seconda sanzione, fu l’Alari a scrivere al cardi-
nale, giustificando il fatto che egli, suo malgrado, aveva dovuto 
iniziare a dirigere le musiche per la Madonna Addolorata in S. Mar-
cello a causa dell’assenza del titolare, il maestro Francesco Bonac-
ci7, giunto in ritardo poiché già impegnato a dirigere nella vicina 
chiesa di S. Maria in Via Lata:

Ecc.mo Principe,
Domenico Alari con ogni più profondo ossequio rappresenta all’Em.

6  A.P.A.N.S.C., Vertenze con Domenico Alari, busta 15, corda 1.
7 Costui fu anche padrino di cresima di Domenico Alari, come risulta dal 

certificato rinvenuto presso l’Archivio Storico del Vicariato, Posizione 
matrimoniale di Domenico Alari, uff. IV 966/832.
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za V.ra Rev.ma di aver composta la Musica per la Festa della Ma-
donna Ss.ma Addolorata di questo anno in S. Marcello, la quale non 
potendola Esso Oratore battere, per non essere per anco patentato, 
pregò il Sig. Francesco Bonacci Maestro di Cappella a tale oggetto, 
cui non potendo almeno pel principio della Musica far ciò ne incom-
bensò l’Oratore per quivi proseguire Esso, come rivelasi dall’annes-
so attestato. Ora la Congregazione dei Musici avendo citato l’Orato-
re a pagare la multa di Scudi Tre per aver cominciato a battere detta 
Musica, si rivolge all’Em.za V.ra Rev.ma ond’esserne graziato8.

Anche in questo caso la multa fu condonata a patto che non si 
ripetesse più tale circostanza. Per la festa della Madonna Addolora-
ta del 1834 l’Alari chiese preventivamente al cardinale il permes-
so di poter dirigere le musiche. Il prelato lo concesse, a patto che 
tale licenza non venisse per il futuro addotta ad esempio. In effetti, 
il cardinale si era reso conto dell’accanimento e dell’ostracismo 
che i guardiani della Congregazione di S. Cecilia esercitavano nei 
confronti dell’Alari. Egli pertanto tollerò gli abusi da lui compiuti, 
cercando però al contempo di mitigare il risentimento della Con-
gregazione di cui era, tra l’altro, anche il protettore.

In seguito, sapendo i guardiani della Congregazione che l’Ala-
ri avrebbe diretto una messa in musica nella chiesa di S. Simone 
Profeta il 31 maggio 1835, essi vollero boicottarlo inviando a tutti 
i membri della Congregazione, strumentisti e cantori, la seguente 
diffida:

Analogamente da quanto è prescritto nell’articolo XXI dello Statuto 
di papa Clemente XI, confermato dalla S.M. di Pio VIII lì 24 ago-
sto 1830, si inibisce a V.S. d’intervenire Domenica 31 Maggio alla 
Messa in musica che deve eseguirsi nella Chiesa di S. Simone Pro-
feta arbitrariamente diretta dal Sig. Domenico Alari, soggetto non 

8  A.P.A.N.S.C., Vertenze con Domenico Alari, busta 15, corda 1.
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appartenente alla nostra Congregazione. Qualora V.S. prestasse la 
sua opera in tal musica incorrerà nella multa di Scudi Tre per ogni 
servizio a benefizio della nostra Congregazione.
Dalla Congregazione, lì 24 maggio 1835.
Francesco Cianciarelli Guardiano
Francesco Batti Guardiano
Raffaele Simonetti Guardiano
Luigi Rossi Segretario9.

L’incauto e malevolo provvedimento destò l’energico interven-
to del cardinale, il quale comunicò seccato ai guardiani che lui stes-
so aveva autorizzato l’Alari a dirigere le suddette musiche, quindi 
non era affatto lecita la proibizione impartita ai membri della Con-
gregazione. Però, aggiunse il cardinale: «Prometto che parlato che 
avrò con Nostra Santità delle regole della Congregazione il Sig. 
Domenico Alari sarà posto in dovere».

Forse fu proprio il cardinale Odescalchi a convincere l’Alari 
a sottoporsi all’esame da parte della Congregazione di S. Cecilia, 
per ottenere quella patente musicale che gli avrebbe permesso di 
esercitare liberamente nelle chiese senza destare ulteriori proteste 
e malumori. Ovviamente per lui fu come scendere nella fossa dei 
leoni. L’esame, tenutosi il 4 settembre 1835, consisteva nel com-
porre, su un soggetto estratto a sorte, una fuga a quattro voci in stile 
osservato, un mottetto a quattro voci in stile organico, cioè con ac-
compagnamento di basso continuo, e un mottetto per tenore a piena 
orchestra. La commissione esaminatrice era formata da Valentino 
Fioravanti, maestro della basilica vaticana, Domenico Fontemaggi, 
di cui si è già detto, Francesco Cianciarelli, maestro in S. Giacomo 
degli Spagnoli, e Girolamo Ricci. L’esito, sottoscritto dai commis-
sari, ad eccezione di Girolamo Ricci, che si dissociò, fu il seguente: 
«Che seguiti a studiare e torni a nuovo esame»10.

9 Ibidem.
10	 A.P.A.N.S.C., Vertenze con Domenico Alari, busta15, corda 2.



462

L’Alari si appellò subito al cardinale. Costui pensò di richiedere 
alla Congregazione le prove di esame per farle valutare sia al mae-
stro Giuseppe Baini, direttore della cappella Sistina, che al maestro 
Niccolò Zingarelli, direttore del conservatorio di Napoli, ma alla 
sua richiesta gli vennero negate. I commissari infatti, in previsione 
di un probabile ricorso, si erano cautelati e avevano già spedito 
gli elaborati dell’Alari all’Accademia delle Belle Arti di Berlino e 
alla Società dei Filarmonici di Vienna, affinché fossero sottoposti 
ad ulteriore e autorevole giudizio. Il cardinale allora, assai indi-
spettito, si fece consegnare dall’Alari le copie redatte di suo pugno 
durante l’esame e le spedì, chiedendo il loro parere, sia a Giuseppe 
Baini che a Niccolò Zingarelli. Baini le giudicò positivamente ma, 
essendo costui all’epoca in aperta polemica con la Congregazione 
di S. Cecilia, il suo giudizio poteva sembrare di parte. Quando an-
che Zingarelli espresse la medesima opinione, il cardinale non ebbe 
più dubbi: si stava commettendo una grave ingiustizia nei confronti 
dell’Alari. Poca importanza ebbero per lui i pareri negativi espressi 
nel frattempo dalle accademie di Berlino e Vienna, che giudicarono 
le composizioni dell’Alari zeppe di errori e di infimo livello. Que-
gli illustri maestri, a suo parere, erano avvezzi a giudicare opere 
di grandi compositori: era quindi comprensibile che il compito di 
un giovane maestro di cappella romano potesse risultare ben al di 
sotto delle loro aspettative. Ma lasciamo spiegare direttamente al 
cardinale tutte le sue ragioni espresse in questa lettera indirizzata 
a monsignor Manari, primicerio della Congregazione di S. Cecilia, 
con la quale egli ordinò che gli venisse subito spedita la patente di 
Domenico Alari:

Dal Vicariato, lì 7 Settembre 1836.
A Mons. Manari, Primicerio della Congregazione di S. Cecilia.
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Monsignore gentilissimo,
È ben sorprendente che la Congregazione di S. Cecilia non conosca 
punto la subordinazione che deve ai suoi superiori. Coerente però 
sempre a me stesso di rendere imparzialmente la giustizia a chi si 
deve, ed usando di quella moderazione che è figlia del mio carattere, 
ho voluto pure esaminare, e far esaminare le carte che per parte della 
Congregazione mi sono state da Lei trasmesse. L’esame di queste, 
ben lungi dal farmi recedere dalla determinazione adottata, mi ha 
confermato nella opinione che con soverchia, o per meglio dire du-
rezza, siasi negata la patente di Maestro al giovane Domenico Alari e 
che egli la meritava. Se il Maestro Zingarelli, a cui non potrà negarsi 
dai giudizi della Congregazione somma stima, ha opinato, anzi ha 
desiderato che si dasse questa patente perché nello esperimento non 
trovava che qualche svista, non errori madornali, come si suol so-
stenere; se il Signor Abate Baini al quale la Congregazione stessa si 
appella ha esternata e prima e dopo di lui la stessa opinione, credo di 
non errare se basandomi sul loro giudizio concludo che l’Alari dietro 
l’esperimento fatto ne è degno. Poco o nulla reputo poi valutabili i 
pareri degli Oltramontani, che la Congregazione si è data cura d’in-
terpellare (come se a Roma non esistessero giudici competenti per 
giudicare di un esperimento di un giovane), non perché quei sommi 
Maestri non meritino somma stima, ma perché appunto assuefatti a 
giudicare opere grandi di grandi Maestri. Niente hanno apprezzato 
una meschina composizione di un giovane nella supposizione forte 
che aspirasse con questa a qualche grande e luminosa considerazio-
ne. Concludo quindi che io esiggo che mi si trasmetta nel termine 
di due giorni la patente ordinaria di Maestro solita a darsi dopo aver 
subito il Concorso per Domenico Alari»11.

I quattro guardiani della Congregazione, Francesco Cianciarelli, 
Raffaele Simonetti, Filippo Priori e Giuseppe Mariani si opposero 

11	 Ibidem.
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fermamente all’ordine del cardinal vicario, ribadendo con la lettera 
del 10 settembre 1836 tutte le loro ragioni. All’Odescalchi non ri-
mase altro che preparare un dettagliato rapporto per l’udienza che 
avrebbe avuto a breve con papa Gregorio XVI. Quindi, il primo 
ottobre 1836 il papa sentenziò: «Si spedisca la patente a Domenico 
Alari!»12. Era trascorso più di un anno dal giorno dell’esame: final-
mente l’Alari poté ricevere la tanto sospirata patente musicale.

Nella folta documentazione riguardante questo insolito conten-
zioso vi è anche la brutta copia di un «Ideato foglio di rinuncia 
alla qualifica di Guardiani dei maestri Cianciarelli, Simonetti, Pri-

12	 Ibidem.

1. La patente musicale rilasciata a Domenico Alari il 4 ottobre 1836. Roma, 
Archivio storico dell’Accademia Nazionale di S. Cecilia.
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ori e Mariani allorché dal Cardinale Odescalchi venne accordata 
la patente a Domenico Alari»13. Non so dire se i quattro maestri 
presentarono effettivamente le dimissioni dalla carica di guardiani 
della Congregazione e non so neppure se con il passar degli anni i 
rapporti tra l’Alari e la Congregazione si rasserenarono. Fatto sta 
che, dopo più di quarant’anni dal contenzioso di cui sopra, Dome-
nico Alari partecipò al concorso per soli titoli per la nomina a pro-
fessore di Canto nel liceo musicale che la Regia Accademia di S. 
Cecilia nel 1877 stava istituendo nell’ex convento delle Orsoline in 
via Vittoria. Con una nota a lui indirizzata il presidente dell’Acca-
demia, pur tributandogli ampi encomi per essersi distinto tanto da 
approssimarsi alla preferenza, gli annunciava con rammarico che 
a tale incarico era stato prescelto un altro esimio professore14. Ma 
l’Alari non era più quel giovane ardimentoso di tanti anni addietro. 
Credo che ormai avesse altro a cui pensare.

13 A.P.A.N.S.C., busta 23, cartella 101, corda 2.
14 A.P.A.N.S.C., Domenico Alari (1877), busta 176.
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Le battute di caccia delle alte 
cariche dello Stato nella tenuta 

presidenziale di Castel Porziano,  
nel secolo scorso

Roberto Quintavalle

Nell’articolo pubblicato lo scorso anno su questa Strenna abbia-
mo voluto ricordare cerimonie ed eventi dipendenti dall’esercizio 
di una delle funzioni di rappresentanza del Presidente della Repub-
blica, quella del rapporto con gli altri Stati.

Ora, ritornando ai documenti d’archivio ed alla memoria, esa-
mineremo altri eventi anche se non più ripetibili questi, date le mu-
tate condizioni che li consentirono.

Ci riferiamo in particolare alle battute di caccia al cinghiale or-
ganizzate negli anni sessanta - settanta del novecento, nella tenuta 
di Castel Porziano.

Non è certo questo il luogo per svolgere una indagine sulla te-
nuta nel suo aspetto storico e nella evoluzione urbanistica di spazio 
destinato all’agricoltura ed alla caccia1. Basti qui soltanto ricordare 
che già in periodo monarchico essa appartenne allo Stato perché 
acquistata nel 1872 dal ministro delle Finanze Quintino Sella dal 
precedente proprietario il duca Vincenzo Grazioli per destinarla a 
tenuta di caccia del re.

Dopo l’assegnazione alla dotazione della Presidenza della Re-
pubblica con legge 9 agosto n.1077, essa si ingrandì di circa 1000 

1 Sul punto si confronti la copiosa documentazione esistente presso  
l’archivio storico della Presidenza della Repubblica.
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ettari per l’acquisizione, sotto il presidente Pertini, dell’area di Ca-
pocotta, mentre Giuseppe Saragat nel 1966 aveva donato al Co-
mune di Roma gran parte della spiaggia che con i suoi 2 km di 
lunghezza divenne la spiaggia libera più grande d’Europa.

Essa, usata come riserva di caccia e riserva agricola perse pro-
gressivamente nel tempo queste caratteristiche finché nel 1977 la 
caccia fu vietata e con essa le battute che abbiamo posto a tema del 
nostro studio, restando un’importante riserva naturale dello Stato.

Le battute riservate agli alti funzionari, ai parlamentari ed ai di-
plomatici, oltre che alla stampa, fecero parte anch’esse delle fun-
zioni di rappresentanza del Presidente della Repubblica posto al 
vertice dell’ordinamento, e si svolgevano secondo un preciso ce-
rimoniale.

Dopo la battuta del mattino, gli invitati venivano ricevuti nelle 
sale del castello ed in particolare nelle sale vicino lo studio presi-
denziale per un primo incontro che proseguiva fino alla sala dei 
Trofei. Questa era un grande salone adornato alle pareti da trofei 
di caccia che conferivano all’incontro un particolare clima. Dopo 
i rituali brindisi gli invitati sedevano ai posti loro assegnati con il 
Presidente della Repubblica a capo tavola.

Al termine del pranzo, servito dal personale della Presidenza 
della Repubblica, gli invitati venivano fatti defluire per il commia-
to dalla grande scala che porta al cortile d’ingresso e ricevevano 
in omaggio per la cucina casalinga una porzione di cinghiale o di 
daino.

Sono fatti e ricordi che, come abbiamo premesso all’inizio, ap-
partengono ad un periodo ormai superato, ma che ci è sembrato 
utile rammentare non solo perché comunque attinenti alla vita delle 
istituzioni, ma per dare completa informazione di una delle com-
plesse macchine organizzative che operano a Roma nelle pertinen-
ze della prestigiosa sede del Capo dello Stato.
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Cartoncino contenente il menu della colazione organizzata in onore dei 
partecipanti alle battute di caccia a Castel Porziano. Archivio privato.
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Un ricordo romano di  
S.E. il cardinale Ratzinger

 Salvatore Rebecchini

Joseph Ratzinger ha vissuto a Roma una lunga parte della sua 
vita; dal 1981 chiamato da Papa San Giovanni Paolo II per guidare 
la Congregazione per la dottrina della fede, sino alla sua scomparsa 
nel dicembre del 2022. In questi quaranta anni la  sua persona, il 
suo ministero e la sua testimonianza hanno arricchito la città eterna 
sul piano intellettuale, morale e spirituale. 

Il mio ricordo personale della presenza di Ratzinger nella vita 
culturale della nostra città risale all’ottobre del 2004, neanche sei 
mesi prima della sua elezione al Soglio Pontificio. L’allora Prefetto 
della Congregazione per la Dottrina delle Fede partecipò a un di-
battito con il professor Ernesto Galli della Loggia sul tema Storia, 
politica e religione, tenutosi a Roma a Palazzo Colonna, residen-
za della illustre famiglia che aveva dato alla Chiesa un Pontefice, 
Martino V. Ricorda il padrone di casa, don Prospero Colonna, che 
il cardinale dopo la conferenza dovette sottrarsi alla tempesta di do-
mande dei giornalisti accorsi per informarsi, più che del contenuto 
del suo intervento, delle precarie condizioni di salute del pontefice 
Giovanni Paolo II. 

La conferenza del cardinale Ratzinger si tenne nell’ambito di 
un ciclo di periodici eventi, nella Galleria Colonna, del Centro di 
Orientamento Politico presieduto da Gaetano Rebecchini e anima-
to  ̶  tra gli altri  ̶  da monsignor Guido Pozzo, l’onorevole Pietro 
Giubilo, il professor Ettore Gotti Tedeschi. Gli eventi del Centro di 
Orientamento si proponevano di stimolare la riflessione sui grandi 



472

temi di carattere politico e sociale, invitando a confrontarsi laici e 
credenti che si riconoscevano nei valori radicati nella cultura giu-
daico-cristiana. Parteciparono a quegli incontri personalità italiane 
e straniere, uomini e donne, accademici, politici, intellettuali.  Cer-
tamente Joseph Ratzinger fu tra i più illustri ospiti della splendida 
Galleria Colonna.

Ricorda Galli della Loggia: «andato a trovarlo nel suo ufficio 
a piazza del Sant’Uffizio, in vista dell’evento del Centro di Orien-
tamento politico, fui molto colpito dalla sua figura e dal suo atteg-
giamento. Era quello tipico di un professore tedesco di una volta, 
che incontrava, come lui disse, un collega. Parlò con ironia, che mi 
sembrò venata da una punta di scetticismo,   del suo compito che 
definì di guardiano della fede. Non già perché non vi attribuisse 
importanza, ma evidentemente perché non si faceva soverchie illu-
sioni sulle possibilità di successo che esso aveva. Un ultimo ricor-
do. Sedendo vicino a lui al tavolo del convegno, non resistetti alla 
tentazione di   sbirciare i fogli che aveva davanti. Erano semplici 
fogli di quaderno, scritti a mano con una grafia minuta e fittissima, 
senza la minima cancellatura. Mi sembrò lo specchio fedele della 
personalità, del mondo e della cultura del professor Ratzinger».

Nel suo intervento il Cardinale accennò ad alcune grandi que-
stioni, che poi riemersero e furono sviluppate nella sua catechesi di 
Sommo Pastore: conciliare unità, molteplicità e la cultura unifor-
mante dell’Occidente con la ricchezza delle altre grandi culture; lo 
squilibrio tra potere tecnico, il potere di fare, e la nostra capacità 
di dominare tale potere per garantire la dignità della persona e il 
rispetto della creatura e del mondo;  la razionalità (logos) dono che 
l’Europa ha fatto al mondo e voluto proprio dal cristianesimo. 

Colpisce rileggendo oggi gli atti del convegno, che in quella 
occasione il Cardinale interloquendo con Galli della Loggia sul 
tema della libertà, del laicismo e della laicità, ebbe ad affermare 
che «il vero Dio è verità e amore e quindi la sua libertà è definita 
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dalla verità e dall’amore».  Solo una dozzina di mesi dopo, questa 
affermazione sarebbe stata sviluppata e argomentata nella prima 
poderosa enciclica del Pontefice intitolata Deus caritas est, pro-
mulgata nel dicembre del 2005. 

Concludeva il cardinale la sua densa relazione che le sfide poste 
dalla modernità determinano: «la necessità di un dialogo aperto e 
franco tra rappresentanti della fede cristiana e laici nelle loro più 
diverse espressioni, […] per cercare insieme, forse non risposte già 
pronte, almeno piste sulle quali potere andare avanti» .

Il primo incontro di Joseph Ratzinger con Roma era avvenuto 
molti anni prima dell’incarico in curia del 1981. Nel 1962, in occa-
sione del Concilio Vaticano II, Ratzinger, appena, trentacinquenne 

1. Ratzinger a palazzo Colonna
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ma già rinomato docente di teologia alla prestigiosa Università di 
Bonn, aveva accompagnato il cardinale di Colonia Frings, il lea-
der indiscusso dei padri conciliari di lingua tedesca, per il quale 
aveva già lavorato a lungo nell’esame dei documenti preparatori 
del Concilio. Secondo quanto confidato al suo biografo Peter See-
wald, il giovane Ratzinger, per la prima volta nella Città eterna, 
«non si entusiasmò alla vista del Foro Romano, né dell’imponente 
Vaticano». Rimase invece affascinato dei siti paleocristiani dove si 
potevano afferrare le origini della fede insieme alla grandezza della 
sua continuità nei secoli 1. 

Chissà se avrà avuto modo di rivedere questo sua prima impres-
sione, nei lunghi anni del suo successivo soggiorno romano?

1 Peter Seewald, Benedetto XVI - Una vita, Milano 2020, pag. 438.



475

Profilo storico del  
Centro Romanesco Trilussa

Gianni Salaris

L’antefatto della nascita del Centro Romanesco Trilussa porta 
la data del3 febbraio 1951 quando, a poco più di un mese dalla 
scomparsa del Poeta, il ministro della Pubblica Istruzione emanò 
un decreto che poneva un vincolo sul suo studio, disponendo la 
tutela prevista dalla normativa stessa anche per le suppellettili, le 
memorie, i manoscritti, i libri e gli oggetti d’arte. Il 22 dicembre 
1953 il Consiglio comunale di Roma votò all’unanimità un ordine 
del giorno che impegnava l’amministrazione alla creazione di un 
ente morale intestato a Trilussa, con sede nell’abitazione dove il 
Maestro visse e morì. La vendita di questo immobile da parte della 
proprietà e l’accesa battaglia legale che ne seguì, vinta dalla So-
cietà Cinematografica acquirente, portarono alla dolorosa perdita 
dei locali. Il 12 febbraio 1955 la vicenda si chiuse nel peggiore dei 
modi con lo sfratto di Rosa Tomei, la fedele domestica del Poeta, e 
con il contenuto dello studio trasferito, in provvisoria destinazione 
(che durò altri 25 anni!), nei fatiscenti scantinati di palazzo Braschi. 
Questa mancanza di riguardo nei confronti di un personaggio di as-
soluto rilievo della letteratura italiana da parte delle autorità comu-
nali provocò la vivace reazione dei suoi numerosi estimatori, i quali 
non esitarono a mobilitarsi, anche tramite la stampa, per rendere 
giustizia alla sua memoria. L’intestazione a Trilussa della piazza di 
Ponte Sisto e la successiva inaugurazione avvenuta il 22 dicembre 
1954 del monumento in bronzo del Maestro, realizzato dallo scul-
tore Lorenzo Ferri, non furono sufficienti a placare l’indignazione 
delle associazioni romane e di gran parte della cittadinanza per la 
scarsa sensibilità manifestata dalle istituzioni capitoline nella vi-
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cenda, giudicate colpevoli, malgrado le reiterate promesse, di non 
essersi mai impegnate a fondo per una dignitosa ricomposizione 
museale dello studio e degli oggetti in esso contenuti che il Poeta 
aveva inteso lasciare in eredità ai suoi concittadini. 

Sull’onda di questo malcontento, mai sopito dopo diversi anni 
di sterili tentativi per spingere il Comune di Roma a onorare in ma-
niera adeguata la memoria del Maestro, il 21 aprile 1970, su inizia-
tiva dello scrittore e poeta Giorgio Roberti, alla quale aderirono con 
entusiasmo dieci cultori di Roma, venne fondato il Centro Roma-
nesco Trilussa. Articolata in sezioni dedicate alla poesia, alla prosa, 
alle arti figurative, al teatro e alla musica, la neonata associazione 
fu subito supportata nelle sue attività da due storici periodici del-
la Capitale: Rugantino, popolare foglio dialettale fondato nel 1887 

1. I rappresentanti del Centro Romanesco Trilussa: da sinistra Angelo Blasetti, 
Porfirio Grazioli, Lillo Brucculeri, Gianni Salaris, Giovanni Roberti.
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dallo scrittore e poeta Giggi Zanazzo, e Romanità, rivista nata nel 
1947 ad opera del giornalista Oberdan Petrini. 

Nobile figura di uomo e di artista Giorgio Roberti, scomparso 
nel 2002, ha mantenuto ininterrottamente la carica di presidente per 
oltre 32 anni. Tra i primi atti della sua gestione il Roberti, consape-
vole di quanto fosse limitata e anacronistica la poesia vernacolare 
in una Roma che dalla fine della seconda guerra mondiale aveva 
subito una rapida trasformazione, iniziò, con il convinto sostegno 
dei migliori poeti del sodalizio, a rinnovarla nella forma e nei con-
tenuti. Operando mediante una selezione accurata dei vocaboli 
e delle strutture linguistiche e favorendo il definitivo abbandono 
delle tematiche minimaliste, il Centro Trilussa diede vita alla nou-
velle vague della poesia dialettale romana. In aperto contrasto con 
alcuni verseggiatori ancora legati ai vecchi schemi, ma con l'ap-
porto incondizionato dei seguaci della Musa vernacolare di Roma 
più giovani e promettenti, l’Associazione riuscì a vincere l’iniziale 
scetticismo dei critici e degli studiosi. La nouvelle vague si rivelò 
immediatamente una corrente poetica originale che disdegnò gli 
sperimentalismi, prestando comunque particolare attenzione alla 

2. Una delle stanze del Centro.
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continua evoluzione del dialetto per riprodurre in maniera fedele 
il linguaggio del popolo romano. Questo nuovo modo di intendere 
la poesia vernacolare, così attuale e privo di retorica, non solo la 
rese più incisiva, ma la mise anche in grado di affrontare compiu-
tamente le complesse problematiche della società moderna. A dare 
maggior lustro al sodalizio contribuì la titolarità, ereditata nel 1975 
dal periodico Rugantino, dello storico Concorso annuale di San 
Giovanni, nato nel lontano 1891 e considerato da sempre il premio 
di poesia romanesca più ambito e prestigioso.

Nell’elenco delle molteplici e brillanti iniziative realizzate dal 
Centro spicca la posa di una colonna alle sorgenti del Tevere sul 
Monte Fumaiolo, avvenuta nel giugno del 1972 e da allora meta 
periodica delle gite sociali. La stele, sormontata da una riproduzio-
ne in bronzo della caratteristica lupa capitolina, riporta scolpito un 
distico di Trilussa: «La libertà d’un popolo è compagna all’acqua 
che vien giù dalla montagna».

Il 21 dicembre 1981, anche per merito delle sollecitazioni del 
Centro Romanesco Trilussa, che provocò a più riprese l’interven-
to della stampa, si concluse positivamente anche l’annosa vicenda 
dello studio di Trilussa che, opportunamente ordinato, trovò final-
mente la sospirata collocazione in alcuni locali del Museo del Fol-
clore e dei Poeti Romaneschi di piazza Sant’Egidio in Trastevere.

Nel 1982, con il valido supporto dei vari Club Italia sparsi nel-
la Penisola, una rappresentanza del Centro, guidata dal Presidente 
Roberti, si recò in Venezuela per portare il saluto dell’Italia e di 
Roma ai nostri connazionali emigrati in quel lontano paese. Grazie 
alla bravura dei poeti partecipanti e alle qualità musicali del cantan-
te Giorgio Onorato, del chitarrista Paolo Gatti e del fisarmonicista 
Wolner Beltrami, la tournée riscosse un enorme successo. Il giorno 
prima del ritorno in Italia la manifestazione fu dolorosamente se-
gnata da un grave incidente automobilistico, in cui persero la vita i 
poeti Roberto Ortenzi e Romeo Collalti. 
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Nel maggio del 1984, come diretta emanazione del sodalizio 
venne fondata l’Accademia Trilussiana, istituzione con finalità 
prettamente culturali che annovera tra i suoi componenti cattedrati-
ci e scrittori di cose romane di chiara fama.

Il fiore all’occhiello delle tante manifestazioni culturali promos-
se dal Centro Trilussa, è stato il convegno Il romanesco a Roma 
ieri e oggi, tenutosi nella sala della Protomoteca in Campidoglio 
nell’ottobre del 1984 e realizzato con il coordinamento dell’orga-
nizzazione scientifica del Dipartimento di Scienze del Linguaggio 
dell’Università La Sapienza di Roma. Gli atti del convegno (che 
vide tra i relatori illustri cattedratici come Paolo D’Achille, Luca 
Serianni, Pietro Gibellini, Lucio Felici, Ettore Paratore, Luigi De 
Nardis e Mario Verdone), sono stati raccolti in un interessante vo-
lume a cura del professor Tullio De Mauro, che venne pubblicato 
nel 1989 dalla casa editrice Bulzoni.

Il nutrito elenco dei soci onorari del Centro comprende alte per-
sonalità istituzionali, esponenti del mondo culturale e personaggi di 

3. Lo stendardo del Centro.
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spicco dell’arte e dello spettacolo. Tra i tanti figurano l’on. Clelio 
Darida, Sindaco di Roma, l’on. Gianni Letta, Michel Collins (l’a-
stronauta nato in Via Tevere a Roma che nel 1969 partecipò allo 
storico sbarco sulla Luna), gli attori Aldo Fabrizi, Fiorenzo Fioren-
tini, Glauco Onorato, Sandra Mondaini, Anita e Checco Durante, 
Massimo Venturiello, Renato Merlino e Sergio Ammirata, i pro-
fessori Mario Verdone, Francesco Possenti, Claudio Costa e Anne 
Christine Faitrop, i cantanti Domenico Modugno, Claudio Villa, 
Tosca e Giorgio Onorato, il gastronomo Luigi Carnacina, l’editrice 
Daniela Piazza e lo scrittore Massimo Grillandi.

Nel 1985 il Centro Trilussa, dopo aver lasciato la sede di viale 
Trastevere si trasferì in alcuni locali dello storico palazzo Santa 
Chiara, a pochi passi di distanza dal Pantheon. Nelle sue stanze 
(recentemente restaurate e riportate all’antico splendore grazie al 
patrocinio della Società per i servizi comunali Asilo Savoia, e del 
suo presidente Massimiliano Monnanni) custodisce, insieme ad al-
cuni cimeli di Trilussa e dell’epigrafista Gigi Huetter, una vasta 
biblioteca aperta al pubblico di quasi tremila volumi, tutti dedicati 
alla poesia dialettale e alle varie tematiche della Città Eterna. Nei 
suoi scaffali figurano anche una cinquantina di libri che, dall’anno 
della sua fondazione ad oggi, il Centro Trilussa ha curato e dato 
alle stampe.

Dal novembre del 2002 ad oggi alla presidenza del sodalizio 
si sono alternati Claudio Sterpi, Porfirio Grazioli e Gianni Salaris, 
con Giovanni Roberti segretario, tutti noti esponenti del mondo ro-
mano e romanesco.

Dopo la scomparsa di Giorgio Roberti, che aveva dedicato al 
sodalizio le migliori energie, il Centro Romanesco Trilussa, memo-
re dei suoi insegnamenti, è riuscito a mantenere gli stimoli giusti e 
ad operare con un impegno costante e proficuo per la salvaguardia 
e la diffusione del dialetto e delle tradizioni romane, tanto da rap-
presentare ancora oggi un prezioso punto di riferimento per i tanti 
cultori di Roma e della Musa romanesca.
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4. Il fondatore Giorgio Roberti.
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Risposta di Marcia1 a Seneca2

Stefania Severi

Caro Lucio, appena ho ricevuto il tuo scritto, ne ho iniziato im-
mediatamente la lettura, con la calma e l’attenzione dovuta ad un 
testo che subito dimostrava essere frutto di impegno e di profonde 

1 Il testo è l’ipotetica risposta di Marcia alla Consolatio dedicatale da 
Seneca. Essa è inserita tra i Dialoghi e datata attorno al 40 d.C., all’epoca di 
Caligola. I Dialoghi appartengono a vari periodi e sono relativi a differenti 
momenti della vita dello scrittore. Marcia soffriva per la morte del giovane 
figlio Metilio, e già in precedenza aveva affrontato il suicidio del padre, lo 
storico Aulo Cremuzio Cordo. Questi si era lasciato morire di fame (25 d.C.) 
prima ancora che uscisse la sentenza per lesa maestà intentatagli da Satrio 
Secondo e Pinario Natta, due clienti di Seiano, il potentissimo prefetto del 
Pretorio di Tiberio. Aulo, inviso a Seiano per una sua infelice battuta di spi-
rito nei suoi confronti, era stato accusato perché nei suoi Annales, in nome 
delle antiche virtù repubblicane aveva esaltato i tirannicidi Bruto e Cassio. 
La sua opera venne bruciata ma, a detta di Seneca, fu Marcia a salvarne una 
copia, tant’è che ancora oggi quegli Annales possono essere letti. Il testo 
analizzato, Ad Marciam, de consolatione, che si compone di XXIV capitoli, 
è nella traduzione di Luigi Chiosi (catalogo digitale su Google, YUMPU).

2 Lucio Anneo Seneca (Cordova, 4 a.C. - Roma, 65 d.C.), filosofo, dram-
maturgo e politico romano (senatore e questore durante l’età giulio-claudia) 
fu tra i massimi esponenti dello Stoicismo eclettico di età imperiale. Relega-
to in Corsica da Claudio, fu richiamato a Roma come precettore di Nerone 
che ne seguì gli insegnamenti nei primi anni di governo (“quinquennio fe-
lice”). Gradatamente i due si allontanarono e Seneca si ritirò a vita privata. 
Ma ciò non bastò a Nerone che lo accusò prendendo spunto da una congiura 
contro di lui. Seneca scelse allora il suicidio. Autore di vari testi, tra i quali 
numerose tragedie e le Naturales Quaestiones, scrisse tre Consolationes, 
genere letterario diffuso in Grecia, consistente in riflessioni filosofiche atte 
alla circostanza in oggetto. Oltre a quella a Marcia ne scrisse altre due, una 
alla madre Elvia, che lo piangeva in esilio in Corsica, e l’altra a Polibio, 
liberto di Claudio, per consolarlo della morte del fratello. 
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riflessioni, rivolte, prima ancora che a me, a te stesso. Le tue non 
erano parole di circostanza, dettate dall’esigenza di confortare una 
amica in lutto. Tempo ormai è passato da quegli eventi nefasti, ma 
sapendomi ancora tanto profondamente afflitta, hai voluto consi-
derare i miei casi degni di approfondimento per un discorso più 
ampio. Conosci la mia storia e l’hai rivisitata con solerte attenzio-
ne. Io piango per due morti affatto diverse, quella del mio Metilio, 
che mi è stato sottratto all’apice della sua giovinezza, e quella di 
mio padre, che le circostanze hanno indotto ad un suicidio al quale 
dapprima mi ero opposta. Ma quando ho capito che a spingerlo era 
il desiderio di sentirsi libero, e nel corpo e nella mente, mi sono 
arresa al suo volere. Hai ragione, erano tempi terribili quelli, in cui 
anche piangere i propri morti veniva considerato atto perseguibile. 
Seiano, coll’ausilio dei suoi sgherri, era sempre pronto alle accuse. 
Io, pur moderando i gesti, non mi ero mai astenuta dal pianto, e tu 
me ne dai atto: non avevo mai rinnegato mio padre. Ma alla fine ar-
rivò il giorno in cui quel malvagio ebbe il giusto castigo3, e fu allora 
che venne a scaldare il mio freddo cuore una vera consolazione, la 
diffusione degli Annales di mio padre di cui, non senza gravi rischi, 
ero riuscita a nascondere una copia così che non bruciasse nel rogo 
con le altre. È vero, ho sottratto mio padre a quella che tu chiami 
“vera morte” perché la sua memoria si perpetuerà nel tempo. Ho 
salvato la sua eloquenza e la sua libertà. 

Mi domandi perciò, caro Lucio, perché io, trascorsi ormai tre 
anni dalla morte di Metilio, sia ancora avvinghiata al mio dolore, 
che paragoni ad una piaga che ho lasciato incancrenire. Non so se 
ciò sia vero, ma ognuno reagisce come può, a seconda di come lo 

3 Lucio Elio Seiano, prefetto del Pretorio sotto Tiberio, per estendere 
e consolidare il suo potere eliminò i figli e la vedova di Druso. Il ritiro 
dell’imperatore a Capri gli lasciò campo libero ma Tiberio, messo final-
mente in guardia, lo denunciò, e Seiano venne condannato a morte (31 d.C.) 
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spirito sostiene e le circostanze influiscono. Coi tuoi ragionamenti 
vuoi spezzare questo dolore che definisci “perverso piacere”. Sarà 
ancora una volta il tempo a dire se ci sarai riuscito. 

E dunque mi proponi due donne che dichiari abbiano avuto di-
verso comportamento, Ottavia4, la sorella di Augusto, e Livia5, sua 
moglie. Di Ottavia dici che mal si condusse perché, dopo la morte 
di suo figlio ancor giovane Marcello6, s’era chiusa in un dolore che 
non le dava merito. Invece lodi Livia che, dopo aver ampiamente 
onorato il figlio Druso7, eroico giovanissimo generale che aveva 
meritato l’appellativo di Germanico, e che proprio in quella lon-
tana terra era morto prematuramente, aveva gioito delle glorie del 
marito e dell’altro figlio, Tiberio. Ebbene sei ingiusto con Ottavia, 
l’accusi d’aver sempre tenuto il lutto in casa, dispiacendo a figli 
ed a nipoti. È vero, la povera donna, dopo la morte del suo primo 
marito e del figlio Marcello, condusse una vita luttuosa. 

4 Ottavia (69 - 11 a.C.), sorella maggiore di Augusto, vedova di Caio 
Claudio Marcello, sposò Marco Antonio (83 - 30 a.C.). 

5 Livia Drusilla Claudia (58 a.C. - 29 d.C.), nota come Livia, già moglie 
di Tiberio Claudio Nerone, da cui ebbe i figli Tiberio e Druso, dopo il divor-
zio sposò, nel 38 a.C., Ottaviano, conducendo una vita modesta e riservata 
e rimanendogli al fianco per 52 anni. Alla morte di Ottaviano, che nel 27 
a.C. aveva ricevuto il titolo di Augusto, ottenne il titolo di Giulia Augusta. 
Si attivò sempre per promuovere i figli di primo letto e, alla morte di Druso, 
riversò le sue attenzioni su Tiberio che, col suo appoggio, nel 14 d.C., alla 
morte di Augusto divenne imperatore.  

6 Marcello, nipote prediletto di Ottaviano, nato a Roma nel 42 a.C. morì 
a soli 18 anni. A lui Virgilio dedica un celebre passo nel VI libro dell’Enei-
de.

7 Nerone Claudio Druso (38 - 9 a.C.), noto come Druso maggiore, era 
figlio della terza moglie di Augusto, Livia Drusilla. Sposò Antonia minore, 
figlia di Marco Antonio e di Ottavia (sorella di Augusto) dalla quale ebbe 
diversi figli, tre gli sopravvissero: Germanico (15 a.C. - 19 d.C.), il futuro 
imperatore Claudio (10 a.C. - 54 d.C.) e Claudia Livilla (13 a.C. - 31 d.C.). 
Col fratello Tiberio condusse fortunate imprese militari in Germania dove 
morì ancor giovane a seguito di una caduta da cavallo. Proprio per le sue 
imprese ottenne il titolo di Germanico che passò ai figli.
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Ma quali mai gioie s’ebbe dal suo secondo marito, Marco An-
tonio? Eppure con determinazione agì perché marito e fratello an-
dassero d’accordo. E quando Marco Antonio se ne andò in Egitto, 
nonostante le notizie che giungevano a Roma, rimase salda sotto il 
tetto coniugale, allontanandosene solo quando il marito la ripudiò. 
Donna esemplare che non aveva nessuna colpa! 

E che dire della sua magnanimità quando, alla morte del marito, 
allevò, unitamente ai suoi figli, quelli che lui aveva avuto da Cleo-
patra. E dunque pretendere che fosse lieta è veramente troppo. 

Quanto a Livia è vero, per lei la morte di Druso fa un colpo tre-
mendo ed è stata esemplare nell’onorarlo, ma poi ebbe nuove gioie 
e riconoscimenti. E quando, alla morte del marito, le fu conferito il 
titolo di Giulia Augusta, ebbe inizio per lei un’altra vita che culmi-
nò col vedere il figlio Tiberio imperatore.  

Anche se i paragoni che proponi non sono validi, lo è la conclu-
sione del tuo ragionamento: vi è una certa misura anche nel dolore 
e dovrei pensare di più agli altri miei figli, l’altro maschio e le due 
ragazze, ai nipoti e in particolare alle due figlie di Metilio.

So che nessun pianto riporta in vita i defunti, so che il fato è 
fisso e che la morte trattiene a sé ciò che ha preso…lo so. E so che 
queste tue riflessioni le poni primamente a te stesso. Fai una lunga 
digressione sulla circostanza che tutti siamo sotto scacco, che tutti 
possiamo essere vittime di infinite disgrazie, dalla perdita dei beni 
materiali alla perdita del bene sommo che è la vita, ma che preferia-
mo non pensarci per non soffrire. Mi domandi da dove derivi tanta 
ostinazione al dolore, dal momento che non è una legge di natura e 
fai riferimento al dolore degli animali per la morte dei loro cuccioli, 
che è profondo ma breve. Che io concordi o meno con tali tue af-
fermazioni ha poca importanza. Tuttavia devo darti ragione quando 
dici che tutto, dagli affetti alle ricchezze, ci è dato in prestito e non 
c’è garanzia che lo si possa conservare fino alla nostra dipartita. 
Una sola cosa è certa, la morte, e nessuno sa come arriverà, siamo 
schiavi della fortuna fino all’attimo del trapasso.
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Giungi poi a parlare di noi donne, al riguardo delle quali sei, a 
dir poco, ambiguo. Abbiamo scarso senso di sopportazione, pianto 
eccessivo, inadeguatezza a valutare gli eventi della vita…Ebbene, 
contesto queste tue affermazioni che non mi sembrano provenire 
dalla tua intelligenza e dal tuo acuto discernimento, quanto piutto-
sto dalla volontà di assecondare il pensiero comune. Infatti poi lodi 
alcune donne, portando illustri esempi, da Lucrezia8 a Clelia9 e da 
Cornelia10madre dei Gracchi a Cornelia11 madre di Livio Druso. Ma 
anche questi esempi illustri non mi confortano, troppo lontani nel 
tempo ed ammantati, salvo l’ultimo, dei paludamenti della storia. 
Ma su una cosa concordo: non crea sollievo conoscere le altrui di-
sgrazie e certo io non ne ho mai tratto.

Tu mi hai letto nel cuore, tu sai che sebbene io abbia altri figli 
e nipoti, io in Metilio avevo messo tutte le mie speranze. Le sue 
capacità erano tali che me lo vedevo diventare l’onore, il vanto 
ed il sostegno della famiglia. E questo mi porta a pensare che la 
cieca fortuna sceglie indipendentemente dai meriti. Le disgrazie 
colpiscono tanto i buoni che i cattivi. Ma se la ragione concorda, 
i sentimenti vanno per strade diverse: Metilio doveva vivere più 

8 Lucrezia, matrona romana che si uccise a seguito dell’oltraggio subito 
dal figlio di Tarquinio il Superbo, la sua morte decretò la fine del periodo 
regio (510-509 a.C.).

9 Clelia, fanciulla leggendaria che, consegnata in ostaggio a Porsenna, 
fuggì. Tornata a Roma fu riconsegnata a Porsenna il quale, colpito dalla sua 
audacia, le concesse la libertà (507 a.C.).

10 Cornelia, figlia di Scipione l’Africano (189-110 circa a.C.), alla morte 
del marito Tito Sempronio Gracco, rifiutò di diventare moglie di Tolomeo 
VII e diventare regina d’Egitto. Dei suoi 12 figli ne sopravvissero tre, Sem-
pronia e i celebri Tiberio e Caio Gracco, attivissimi nella politica sociale ed 
entrambi uccisi per le loro idee. Dopo la loro morte si era ritirata nella sua 
villa a Miseno dove aveva creato un circolo culturale.

11 Cornelia, moglie di Livio Druso, aveva perso il figlio Marco Livio 
Druso, tribuno della plebe molto attivo nelle riforme sociali, ucciso ancor 
giovane da un sicario. Era il 91 a.C. ed aveva così inizio la guerra sociale.
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a lungo! Poi mi dico che sono profondamente ingiusta e osservo 
quasi colpevole i figli ed i nipoti e le stesse figlie di Metilio, nelle 
quali dovrei veder rispecchiata la grazia del padre. 

   Non si può non essere d’accordo con te quando dici che sia-
mo nati per morire e, quel che è peggio, non sappiamo né come né 
quando. Mi porti ad esempio se sia meglio intraprendere un viaggio 
per Siracusa o meno, elencando bellezze e vantaggi, bruttezze e 
svantaggi. È una bella digressione, ricca di particolari e di sugge-
stioni, in cui bello e brutto hanno la loro parte. Ma non mi sento di 
paragonare la mia vita ad un viaggio perché il viaggio puoi decide-
re anche di non farlo ma la vita, comunque vada, te la devi tenere. 

Tu vedi, caro Lucio, come questo tuo scritto mi provochi ora 
stizza ora conforto, ora indifferenza e noia, ora riconoscenza pro-
fonda per l’avermi dedicato con esso tutto te stesso. E finalmente 
affermi che c’è un aspetto sul quale non puoi non condividere il 
mio dolore: è prematuro ogni funerale seguito da un genitore. Lo 
so, quando ci affacciamo alla vita sono lì pronte per noi le bellezze 
del cielo e della terra ma anche il dolore e la sofferenza. I nostri ge-
nitori hanno deciso per noi che comunque valeva la pena metterci 
al mondo, ed anche io, quando ho messo al mondo i miei figli, sape-
vo bene che un giorno sarebbero morti, ma depreco il fato maligno 
che ha voluto che io fossi al seguito del funerale del mio Metilio. 
So solo che lo seguirò, e forse quel giorno non è lontano. 

Da qui il tuo scritto ha iniziato a produrre su di me uno strano ef-
fetto. Se fino a questo punto del tuo ragionare avevo letto con alterna 
attenzione e con difformi reazioni, ho preso a seguirti con maggiore 
solerzia perché affronti un tema che ci riguarda tutti, ma sul quale 
nessuno ha mai riferito per oggettiva sperimentazione. Ti poni tra 
quelli che formulano ipotesi e cercano risposte a quell’interroga-
tivo senza risposta che tutti ci poniamo: dove andremo? Sostieni 
siano favole che nel regno dei morti prevalgano tormenti, oscurità, 
prigioni, tribunali, fiumi di fuoco e il grande fiume dell’oblio. Per 
te la morte è liberazione da tutti i dolori, è il raggiungimento della 
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condizione in cui eravamo prima di nascere, è la grande pace lì 
dove, nell’immobilità, non ci sono cambiamenti e dove non si può 
essere più colpiti da nulla. Paura, preoccupazioni, passioni, piace-
re, invidia, lì non hanno casa12. Consideri la morte, che libera da 
qualsiasi schiavitù, l’unica certezza per conservare lo spirito libero 
e padrone di se stesso, e rivendichi che mio padre abbia avuto il tuo 
stesso pensiero: “O vita, mi sei cara grazie alla morte”.

Non sappiamo quando la morte ci raggiungerà, a meno che non 
siamo noi stessi a chiamarla. Sicuramente è vero che, in rapporto 
all’eternità, la vita è un soffio ed è molto il tempo che viviamo solo 
se è abbastanza.

Anche io cado nell’errore di pensare che solo con l’avanzare 
degli anni ci avviciniamo alla morte.

È l’ardore della vita che, specie in gioventù, ci inganna toglien-
doci il sentimento della morte come realtà ognora incombente. 

Eccoti giunto a parlare di mio padre, di colui che mi ha donato 
la vita perché assistessi alla sua disgrazia! E tu dimostri di ben co-
noscere come andarono gli eventi e ne parli con grande precisione. 
Era stata una battuta, solo una battuta di spirito, a provocare la sua 
rovina. Da lì iniziò l’ira di Seiano, l’accusa dei sui clienti, fino alla 
corsa finale di questi dal giudice per appellarsi contro la volontà di 
lui di lasciarsi morire di fame. Ma lui era morto prima ancora che 
si deliberasse. 

Di mio padre dici che è morto così da preservare la propria in-
tegrità e non subire ingiustizie, di mio figlio dici che è morto per-

12 Seneca offre, nel corso della Consolatio, vaghissime indicazioni su 
quello che genericamente definiamo “aldilà” che definisce un luogo dove 
nulla può spaventare e da dove nessuno può essere estromesso. Per lui i 
defunti sono negli spazi liberi e vasti delle cose eterne (aeternarum rerum 
per libera et vasta spatia. Cap. XXV,3), e pone a confronto quegli spazi 
con quelli in cui eravamo prima di nascere. Luigi Chiosi traduce ad excel-
sa (Cap. XXV,1) con “regioni celesti” e inferi-inferorum (Cap. XIX,4) con 
“aldilà”.



ché, avendo raggiunto in giovane età i più alti livelli di virtù, il suo 
futuro sarebbe stato comunque offuscato, perché si avvicina la fine 
quando si è esaurita la crescita. Il maturo storico aveva dato il suo 
massimo con i suoi scritti e con l’esempio della sua vita, il giovane, 
che si apprestava a seguire le orme del nonno, aveva già raggiunto 
l’apice della maturità. E quindi, quale vita sarebbe stata la loro se si 
fosse prolungata per qualche tempo? E mi porti esempi di uomini 
illustri che andarono incontro ad una morte meschina, mentre sa-
rebbe stato meglio per loro morire prima, quando erano all’acme 
dei loro raggiungimenti. Ma tale ragionamento vale avendo noi po-
tuto investigare l’intero loro percorso. Infatti, se posso convenire 
con te che mio padre, qualora non si fosse ucciso, al meglio avreb-
be dovuto affrontare una vita assai triste, e forse anche una morte 
ingiuriosa, per Metilio, invece, non saprò mai quale avrebbe potuto 
essere il suo destino.

So che nel sepolcro giace solo un po’ di polvere, tutto quello che 
resta di mio padre e di mio figlio. Loro non sono lì, ma in un luogo 
di pace eterna. Insieme li descrivi abbracciati e non da soli, ma con 
i saggi che li hanno preceduti, tra visioni incontaminate e terse, in 
luoghi piani, senza ostacoli di monti o valli o fiumi o deserti, tutti 
uniti tra di loro ed intrecciati e confusi tra le stelle. 

Termini il tuo scritto mettendo in bocca a mio padre gli ultimi 
ragionamenti: l’invito a porre fine al mio dolore per lui, che ha 
scelto la sua morte e l’ha affrontata con la serenità con cui aveva 
condotto la vita, e a por fine al mio dolore per il figlio, perché non 
c’è giustizia o ingiustizia nella morte. Ma, in questo mondo di pace 
eterna, la tua conclusione è il terribile quadro di un mondo in estin-
zione, che collassa disfatto dalle stesse forze che l’hanno generato. 
Allora tutto ciò che è su questa terra subirà stravolgimenti annien-
tando l’umanità, gli astri confliggeranno e anche le anime felici, 
quando Dio vorrà, saranno mutate13.

13 Questa visione di fine del mondo e di giudizio universale colpisce rife-
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Tale visione non è certo di conforto, tuttavia è proprio questa 
tremenda previsione ad aiutarmi a guarire dal mio dolore, infatti mi 
induce ad aggrapparmi a coloro che amo e che sono ancora con me 
e ringrazio il fato che mi ha concesso, fino ad oggi, di vivere circon-
data dagli affetti. Sono stata colpita dal modo in cui tu ti avvicini a 
noi donne, mai sprezzante, mai con sentimento di superiorità, anzi 
sottolineando più volte le nostre doti ed il ruolo fondamentale che 
abbiamo non solo rispetto alla famiglia ma anche alla cosa pubbli-
ca, sebbene ne siamo escluse.

Concludo ringraziandoti, Lucio, per avermi, con tanta affet-
tuosa attenzione, affidato i tuoi ragionamenti. E se sarà che un 
giorno qualcuno, accanto a quelle figure esemplari, ricordi Mar-
cia, sarà stato tuo merito. Non ambivo a tali onori, ma tu me ne 
hai resa degna, donandomi un frammento di eternità14.

rita al I secolo d.C. Sembra infatti la descrizione di una catastrofe nucleare 
fino al collasso di un buco nero. Esplicito è anche il riferimento a Dio che, 
quando vorrà, interverrà sulle anime. Seneca propone che queste tornino ad 
essere antiqua elementa, gli elementi quali erano all’origine.

14 I due periodi finali, ed in generale le osservazioni di Marcia distribuite 
nel testo, sono libera interpretazione della scrivente. 

Ringrazio il Prof. Arduino Maiuri per avermi fatto conoscere Marcia.
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Zeffirelli e Roma: 
un rapporto indissolubile

Luca Verdone

Il 2023 celebra il centenario della nascita di Franco Zeffirelli. Il 
grande regista fiorentino ha amato molto Roma eleggendola a sua 
città di residenza scegliendo più domicili dal 1946 al 2019, anno 
della sua scomparsa. I monumenti, le  opere d’arte e le  vicende 
storiche della Città Eterna hanno nutrito la sua fervida immagina-
zione suggerendo mirabili scenografie per l’opera lirica, il teatro e 
il cinema. La cultura figurativa di Zeffirelli ha innumerevoli fonti di 
ispirazione, che dal periodo della frequentazione della Accademia 
di Belle Arti a Firenze lo hanno formato sugli esempi dell’arte del 
Rinascimento fino ai modelli più aperti alle innovazioni della ricer-
ca figurativa contemporanea. Zeffirelli, inoltre, ha sempre subìto il 
fascino  della cultura romana anche ammirando gli attori e i registi 
del teatro e del cinema provenienti dalla Capitale.

Il trasferimento a Roma nel 1946  fu incoraggiato da Luchino 
Visconti che conobbe Zeffirelli al Teatro della Pergola di Firen-
ze durante le prove di un suo spettacolo,  La via del tabacco di 
Erskine Caldwell. La prontezza del giovane Franco a suggerire a 
Visconti una attrice conosciuta in una casa di riposo per una parte 
di anziana,Virginia Garattoni, si rivelò una mossa vincente e con-
quistò la fiducia del maestro milanese che lo invitò a seguirlo a 
Roma proponendogli una piccola parte per Delitto e castigo, un 
adattamento di Gaston Baty dal sommo capolavoro di Dostoevskij. 

Zeffirelli subito dopo la guerra era ancora incerto tra la profes-
sione di attore e quella di scenografo. Il cugino Piero Tellini, figlio  
di Ines Alfani Tellini, la Maestra di Canto e di Letteratura Dramma-
tica dell’Accademia musicale Chigiana di Siena, con la quale Fran-
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co collaborava per le scene e i costumi degli allestimenti creati per 
gli allievi del corso di Canto, gli segnalò una occasione interessan-
te. Luigi Zampa cercava un giovane interprete per un film che sta-
va realizzando a Roma con Anna Magnani, L’onorevole Angelina. 
Zeffirelli fu scritturato e l’esperienza accolta con favore da Zampa 
e dalla Magnani  lo confermò nel progetto di restare a Roma contro 
il parere del padre Ottorino che desiderava per il figlio la laurea in 
architettura a Firenze.Visconti seppe suggerire a Zeffirelli la scelta 
più appropriata per la scenografia apprezzando i suoi lavori eseguiti 
per la Accademia Chigiana di Siena. 

L’intesa tra Visconti e Zeffirelli si confermò anche sul piano 
privato,quando il regista fiorentino subito dopo l’esperienza con il 
suo mèntore in Sicilia per le riprese di La terra trema, si trasferì 
nella casa di via Salaria che il maestro milanese aveva ereditato dal 

1. Zeffirelli e Carlo Maria Giulini durante le prove di Falstaff  nel 1963.
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padre Giuseppe Visconti di Modrone. Fu un periodo in cui Zeffi-
relli ebbe grandi soddisfazioni professionali nel campo scenografi-
co collaborando al teatro Eliseo con Salvador Dalì come direttore 
dell’allestimento scenico di Rosalinda o Come vi  piace di William 
Shakespeare per la regia di Luchino Visconti nel 1948. L’esperien-
za accanto a un grande maestro contemporaneo fu per lui indimen-
ticabile. Dalì firmava per la prima volta una scenografia teatrale e 
le sue idee vulcaniche furono riportate sulla scena non senza dif-
ficoltà. Elementi visivi surrealisti dovevano essere adattati in una 
soluzione in bilico tra visualità pittorica e plasticità scenica. Luci 
colorate accentuavano la dimensione onirica della rappresentazio-
ne, che aveva un gruppo formidabile di interpreti come Vittorio 
Gassman, Rina Morelli,Vivi Gioi, Sergio Fantoni, Paolo Stoppa, 
Alfredo Bianchini. 

Il successo fu lusinghiero e Zeffirelli fu invitato da Visconti a 
disegnare le scene e i costumi dello spettacolo successivo della sua 
Compagnia, Un Tram che si chiama desiderio di Tennessee Wil-
liams, nel 1949. La parte avuta in questa produzione da Zeffirel-
li non si limitò al progetto scenografico ma favorì l’accordo tra il 
drammaturgo americano e la compagnia per l’acquisto dei diritti di 
utilizzazione teatrale del testo, tramite la mediazione di un amico 
di Zeffirelli, Donald Downes, che lavorava a Roma con le agenzie 
di stampa americane. 

La vita in via Salaria accanto alla grande personalità di Viscon-
ti fu una occasione magnifica  per conoscere Roma e l’ambiente 
cinematografico e teatrale. La famiglia fiorentina di Zeffirelli, la 
zia Lide Becattini che aveva preso in affido il giovane Franco alla 
morte prematura della madre, la sorella Fanny e il padre Ottorino 
Corsi, energico e intraprendente commerciante di tessuti, erano fe-
lici che un grande regista di fama internazionale fosse amico del 
loro congiunto. Una visita a Firenze di Visconti e Zeffirelli  terminò 
con una magnifica cena preparata con i piatti toscani della zia Lide, 
e si rivelò memorabile per un dono che Ottorino Corsi offerse a 
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Visconti: una preziosa tovaglia di lino, per ventiquattro persone, 
ricamata sull’orlo. Il gesto fu tanto apprezzato da Visconti che nelle 
cene organizzate nella casa di via Salaria era orgoglioso di rivelare 
agli ospiti che la tovaglia era un dono di Ottorino Corsi, padre di 
Franco. Il cuore della casa di Visconti era il salone  con il grande 
camino sulle cui mensole erano sistemate le preziose ceramiche di 
Delft. Qui si svolgevano le sedute di sceneggiatura di Visconti con 
Suso Cecchi d’Amico, la sua collaboratrice di fiducia e successiva-
mente con altri sceneggiatori. Zeffirelli si era trasferito nella torre 
all’ultimo piano, portando con sé tutti i suoi pennelli, i colori, le ta-
volozze, i libri, le matite e i bozzetti creati quando era lo scenografo 
dell’Accademia musicale Chigiana di Siena per la quale aveva di-
segnato le scene di Livietta e Tracollo di Giovan Battista Pergolesi, 
Betly di Gaetano Donizetti, Il medico per forza, opera contempora-

2. Bozzetto per Falstaff del 1963.
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nea di Eva Riccioli Oreglia del 1947 su libretto di  Mario Verdone. 
Ricordo i racconti della amicizia di mio padre con Zeffirelli  e delle 
sue  visite nella mia casa di Lungotevere dei Vallati 2. Mio fratello 
Carlo ha descritto con ironia il suo  modo delicato di suonare il 
campanello della porta di casa nel suo libro La Casa sopra ai porti-
ci: un suono leggero perché il tasto era appena sfiorato. L’episodio 
di un furto di argenteria, quadri e oggetti d’arte di Visconti nella 
casa di via Salaria,fu così traumatico per il padrone di casa che 
tutti gli ospiti, compreso Franco, furono convocati in questura per 
essere interrogati. L’idea che potesse essere sospettato amareggiò 
Zeffirelli e da allora i rapporti con il suo mèntore mutarono. Franco 
continuò a collaborare con lui ma in una forma professionale più 
distaccata. La scenografia di Le tre sorelle di Cechov per il teatro 
Eliseo (1954) fu una ulteriore conferma delle straordinarie qualità  
di Zeffirelli che progettò la scena come “un sogno russo”. A Roma 

3. Zeffirelli durante le riprese di La bisbetica domata del 1967.
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il pubblico dei teatri non aveva mai visto nulla di simile. La platea 
capitolina, grazie agli spettacoli di Visconti e Zeffirelli, era di fron-
te a quanto di più eccelso poducesse il teatro italiano, competendo 
ad armi pari con la piazza milanese. Non era lontano il debutto 
ufficiale di Zeffirelli alla Scala di Milano con la memorabile produ-
zione di Cenerentola del 1954.

Il successo di questa prima messinscena operistica assicurò a 
Zeffirelli una carriera favolosa in tutti i teatri d’opera del mondo, 
dal Royal Opera House di Londra, all’Opéra di Parigi, La Monnaie 
di Bruxelles, il Metropolitan di New York, il teatro dell’opera di 
Amsterdam, quello di Dallas e molti altri ancora. Alle fine degli  
anni Cinquanta le regie di Zeffirelli sono le più richieste al mondo. 

Quando torna a Roma il regista fiorentino vive nel suo amato ap-
partamento, all’angolo tra via Due Macelli e S. Andrea delle Fratte. 
Un attico con una deliziosa terrazza che dà su Piazza di Spagna e il 
campanile di S. Andrea delle Fratte,capolavoro di Francesco Bor-
romini. Divide la casa con gli amici Mauro Bolognini e Piero Tosi, 
due toscani che Franco conosce da molti anni e che nel periodo 
fiorentino gli erano sempre stati vicino. Tosi fu addirittura scelto 
da Visconti per i costumi di Bellissima, il magnifico film con Anna 
Magnani, sceneggiato da Cesare Zavattini, su consiglio di Zeffi-
relli. Da allora Tosi divenne una leggenda nel mondo del Cinema.

Il successo della messinscena di Falstaff  di Giuseppe Verdi al 
Holland festival di Amsterdam nel 1956 con la direzione di Carlo 
Maria Giulini e la partecipazione nel ruolo di Falstaff del celebre 
Fernando Corena, fu gravido di conseguenze per il teatro dell’O-
pera di Roma che lo mise in cartellone nella stagione 1963-1964, 
ancora una volta con la direzione di Giulini e con l’interpretazione 
di Tito Gobbi. E’ lo spettacolo che Zeffirelli riporta più volte sulla 
scena romana con lo stesso allestimento scenico, ma nel 1974 con 
la direzione di Peter Maag e  nel 2010 con quella di Asher Fish. 
Zeffirelli considerava il suo Falstaff  per Roma un punto fermo 
della sua produzione operistica. Nell’opera verdiana emergono con 
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particolare evidenza due note caratteristiche particolarmente speci-
fiche della lettura scenica di Zeffirelli: da una parte l’aderenza alla 
realtà nell’evidenziare, sia nella ambientazione che nei personaggi, 
il carattere rurale e provinciale dell’Inghilterra alla fine del Cinque-
cento dall’altra, l’elemento fantastico che si traduce nel rendere sce-
nograficamente evidente, all’ultimo quadro, ciò che si svolge nella 
mente di Falstaff, quando all’apparizione delle fate, la foresta si tra-
sforma a vista, nelle forme in cui le immagina il comico terrore del 
protagonista. Tutto però svanisce nel momento in cui Falstaff scopre 
di essere stato ingannato e Zeffirelli con un’abile e magica soluzione 
registica porta il finale «Tutto nel mondo è burla» fuori dalla finzione 
scenica quasi a sottolinearne la valenza universale ed esistenziale. 

Ancora oggi il Teatro dell’Opera di Roma conserva gelosamente 
nei suoi depositi quelle splendide scene che attendono una nuova 
ripresa.

4. Richard Burton in una scena di La bisbetica domata del 1967.
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Lo strepitoso successo ottenuto con la messinscena di Molto ru-
more per nulla di William Shakespeare al teatro Old Vic di Londra 
nel 1963 è il preludio a una grande produzione cinematografica che 
Zeffirelli realizza a Roma negli studi di Dino De Laurentiis sulla 
via Pontina: un’altra opera shakespeariana  La bisbetica domata 
al cinema suscita l’entusiasmo del pubblico internazionale e una 
nomination alla cerimonia degli Oscar per i costumi di Irene Sha-
raff e Danilo Donati. A Zeffirelli, nella produzione per la Columbia 
Pictures, si associa Richard Burton che ne è protagonista, insieme 
alla moglie Elizabeth Taylor. 

La coppia trascorre alcuni mesi a Roma innamorandosi della 
Città. La sera Zeffirelli e i due divi sono invitati a cene ed eventi 
mondani. Nella sua Autobiografia Zeffirelli ricorda una serata al 
Piper Club di via Tagliamento per assistere a una esibizione di Pat-

5. Una foto di scena da Fratello Sole, Sorella Luna del 1971.
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ty Pravo. Burton non volle trattenersi molto perché non gradiva il 
grande rumore all’interno del locale. Con loro vi erano anche Ro-
bert Kennedy e sua moglie Eithel. La serata proseguì nell’albergo 
dei Kennedy dove Burton e Robert si sfidarono in una gara a chi 
conosceva meglio i sonetti di Shakespeare. Vinse Robert Kennedy 
sorprendendo Zeffirelli che aveva sempre ritenuto Burton un pro-
fondo conoscitore del Bardo di Stratford on Avon. 

Quando apparve sugli schermi, nel 1967, La bisbetica doma-
ta fu un grande successo. La trasposizione della commedia in una 
chiave di pura invenzione di fantasia fa dichiarare a Burton che 
Zeffirelli è l’unico regista al mondo in grado di portare Shakespea-
re sullo schermo. Ma è soprattutto l’interpretazione scintillante dei 
due divi e la ambientazione fiabesca a sedurre il pubblico che vide 
nell’opera di Shakespeare sfumature nascoste. 

6. Luca Verdone e Franco Zeffirelli nel 1972 nella Villa Tre Ville di Positano.
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Le porte di Hollywood si sono aperte a Roma per Zeffirelli che 
ora pensa a trasferirsi in una magnifica villa nel Parco dell’Appia 
Antica, tra via Erode Attico e via Lucio Volumnio. E’ qui che re-
sterà fino alla morte  il 15 giugno del 2019. Nella Villa al parco 
dell’Appia Antica  il regista fiorentino porta con sé tutti i suoi affet-
ti familiari: la governante Edvige e la zia Lide, i figli adottivi Pippo 
e Luciano. La zia Lide muore improvvisamente nel 1967. 

La preparazione di quello che sarà celebrato come uno dei suoi 
capolavori cinematografici, Romeo e Giulietta, avviene tra le stan-
ze e il giardino della Villa. Olivia Hussey e Leonard Whiting sog-
giornano nel parco e  lì provano le battute, oltre alla impostazione  
mimico-gestuale,  prima di recarsi sui vari set costruiti a Cinecittà,  
o “dal vero” a Pienza, nella piazza del Duomo e nel Palazzo Pic-
colomini, o ad Artena e a Tuscania. è una regia rivoluzionaria che 
porterà al cinema italiano ben due Oscar per i costumi di Danilo 
Donati e la fotografia di Pasqualino De Santis. Zeffirelli ottiene co-
munque un grande riconoscimento con la nomination all’Oscar per 
la regia,ed è valorizzato ancora una volta sul piano internazionale 
l’apporto degli Studi di Cinecittà. Romeo e Giulietta  è un trionfo 
mondiale e incassa una cifra che supera i cento milioni di dollari. 

I monumenti romani continuano ad essere tra le fonti di ispi-
razione per il film successivo Fratello Sole, sorella Luna. La rie-
vocazione della vita di San Francesco, ambientata ad Assisi, nella 
Rocca dell’Albornoz, a Gubbio, nel Duomo di Monreale, nelle ri-
costruzioni scenografiche di Castelluccio, passa anche per l’atrio 
del Pantheon quando Francesco e i suoi fratelli si recano dal Papa 
Innocenzo III per richiedere l’approvazione della Regola. 

Nel 2000 la messinscena di una nuova produzione di Tosca per 
il Teatro dell’Opera di Roma include la partecipazione di Lucia-
no Pavarotti nel ruolo di Cavaradossi, di Ines Salazar in quello 
di Tosca, di Juan Pons nel ruolo di Scarpia. Il direttore è Placi-
do Domingo. Zeffirelli ambienta tutte le scene a Roma: il duetto 
tra Tosca e Scarpia è un “ring” collocato in una sala di Palazzo 
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Farnese con i busti di statue antiche entro nicchie collocate nel-
le pareti, così come appaiono oggi nella Sala di Ercole. La stessa 
ambientazione romana predomina nella successiva Tosca sempre 
per il teatro dell’Opera di Roma nella edizione del 2008, con la 
direzione d’orchestra di Gianluigi Gelmetti  e la partecipazione di 
Renato Bruson nel ruolo di Scarpia, Marcelo Alvarez in quello di 
Cavaradossi, Martina Serafin in quello di Tosca. Castel S.Angelo 
diviene un luogo dell’anima con struggenti note di color rosso nel 
cielo di una fosca alba romana sulla terrazza sottostante alla grande 
statua dell’Angelo che sfodera la spada. Quella stessa atmosfera 
incantata che Zeffirelli ha voluto descrivere nel suo film Omaggio 
a Roma del 2009 in cui Monica Bellucci e Andrea Bocelli interpre-
tano Cavaradossi e Tosca, dopo che alcune riprese altamente spet-
tacolari mostrano i luoghi della Città Eterna più amati da Zeffirelli. 

7. Il Pantheon in una sequenza di Fratello Sole,Sorella Luna di Zeffirelli
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Bocelli canta nel Colosseo, la Fontana di Trevi trionfa con il suo 
meraviglioso gioco d’acqua tra la grande vasca popolata di  tritoni 
e l’imponente prospetto dominato dalla statua di Oceano e in basso 
i cavalli alati e i tritoni scolpiti da Pietro Bracci. E poi piazza Na-
vona, la Fontana delle Tartarughe a piazza Mattei, il Foro Romano, 
la solennità della basilica di S. Pietro, la Galleria Borghese con le 
statue del Bernini, i palazzi dell’EUR. Zeffirelli grida a voce alta in 
questo film il suo amore per la Città Eterna che lo ha accolto sino 
all’ultimo dei suoi giorni.
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Aldo Palazzeschi  
e il segreto di Roma.

(In contrappunto: don Giuseppe  
De Luca e un futuro papa)

Paolo Vian

Un romanzo dimenticato e incompreso

Nella letteratura italiana del Novecento vi è un incipit strepitoso 
e poco noto che potrebbe rivaleggiare con quello dei Promessi spo-
si. La sua caratterizzazione locale, in specie romana, che poi vuol 
dire universale, nulla toglie alla bellezza della pagina, visto che an-
che l’altro più illustre termine di confronto è localmente connotato:

Dal fianco di Palazzo Farnese fino a Santa Lucia si snoda in movi-
mento di biscia una via povera e augusta da cui la ricchezza è fuggi-
ta. I suoi palazzi mostrano nella faccia l’austerità malinconica del-
la nobiltà decaduta. Oscuri durante il giorno quasi fossero divenuti 
insensibili al sole di Roma i loro androni, dove pende una lanterna, 
vengono rischiarati la sera da una luce così fioca che aggela.

La voce di uno strillone che annuncia disastri e crimini suscita 
colorite reazioni. Ma sono i «fanciulli» a irrompere quasi subito 
sulla scena, con i loro giochi spensierati, nelle strade precluse «ai 
figli della borghesia» ai quali «non è concessa tanta felicità», in un 
momento della vita «nel quale gli uomini godono una purezza che 
dopo non sarà concessa e il cui ricordo diverrà più bello via via che 
la vita incalza»:
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Di dove vengono, di chi sono i bambini che si vedono per le piaz-
ze remote o le vie popolari di questa città? Appaiono e spariscono, 
lasciandoti l’impressione dello sciamare che fanno gl’insetti, lo svo-
lazzare degli uccelli, la fuga dei topi… Sotto la clemenza del cie-
lo le famiglie lasciano uscire i fanciulli nella via forse con l’unica 
raccomandazione di guardarsi dalle macchine pregustando per essi, 
inconsciamente, un’ora di libertà sincera più che il segreto pensiero 
di un’ora tranquilla nelle strettezze della casa […] Sono i figli del 
popolo romano che ti vedi apparire con l’audace disinvoltura dei 
fiori selvaggi, della loro esistenza fu arbitro il vento e della loro 
posizione, di cui non percepiscono la scomodità, mostrano fierezza.

Aldo Palazzeschi pubblicò Roma settant’anni fa, nel 1953, per 
i tipi di Vallecchi. Lo scrittore fiorentino abitava a Roma dal 1941, 
in Via dei Redentoristi 9, non lontano da Via di Monserrato, la 
«via povera e augusta» evocata all’inizio. Risiedeva nel palazzo 
che il marchese Giuliano Capranica del Grillo aveva donato alla 
moglie, l’attrice Adelaide Ristori, e dove più recentemente abitaro-
no l’etruscologo Massimo Pallottino e il paleografo Giulio Battelli. 
Quante volte Palazzeschi sarà sceso dall’ultimo piano per percorre-
re il reticolo di vie e viuzze, fra Sant’Eustachio, Parione e Regola, 
nei rioni della città che per secoli erano stati scenari dei traffici e 
commerci della colonia fiorentina favorita dai papi medicei Leo-
ne X e Clemente VII?I critici collocano il romanzo nella corrente 
«realistica» che in Palazzeschi convive, lungo tutto l’arco della sua 
produzione, con quella più propriamente «fantastica»; nella fase 
cioè della «maturità», del «ritorno all’ordine», nella quale costi-
tuisce l’ultimo segmento di una trilogia. Sorelle Materassi (1934) 
raccontava la patetica vicenda di tre sorelle e di una governante 
sfruttate e manipolate da uno spregiudicato nipote, cinico e pro-
fittatore. I fratelli Cuccoli (1948) era la dolente parabola di uno 
scapolo maturo che per tardivo desiderio di paternità adotta quattro 
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ragazzi che gli sconvolgono la vita. Il rapporto difficile e faticoso, 
spesso di dolorosa e insuperabile incomunicabilità, fra padri e figli 
balena anche in Roma ma qui i protagonisti sono, come si è spesso 
notato, la Chiesa e la città, nella sua evoluzione dai cupi anni bel-
lici agli anni della ricostruzione. Della trilogia Roma è però forse 
l’elemento più sottovalutato e meno fortunato. Eugenio Montale 
riconobbe nel romanzo, imperniato sul «ritratto di un patrizio che 
rifiuta tutto quel ch’è accaduto a Roma dopo il 1870», un quadro 
«veramente straordinario ma poco o nulla compreso dalla critica, 
disorientata di fronte a un romanzo che non era un romanzo e nep-
pure un antiromanzo». Anche Mario Picchi, giovane scrittore, ami-
co di Palazzeschi, notò come, nonostante l’«entusiasmante» suc-
cesso di pubblico, molti critici avessero riservato al romanzo «una 
vera incomprensione». Il mondo cattolico non ne fu entusiasta. «La 
Civiltà Cattolica» fece recensire il volume allo stesso Picchi, ma 
il direttore, il gesuita Giacomo Martegani, aggiunse una frase di 
biasimo all’insaputa dell’autore che naturalmente si imbufalì (di 
fatto l’articolo non risulta sia stato pubblicato). Anche la critica 
marxista reagì con sufficienza: mancavano gli accenti neo-realistici 
o le rievocazioni resistenziali che cercava. Gli anni Cinquanta in 
letteratura a Roma sembrano dominati dai processi e dai dibattiti 
sui romanzi pasoliniani, da Ragazzi di vita (1955) a Una vita vio-
lenta (1959). Il Riccetto e il Caciotta, Begalone e Alduccio fanno 
aggio sui personaggi di Palazzeschi così come le borgate nell’im-
maginario collettivo prendono lentamente il posto dell’oleografico 
centro storico, ancora non spopolato ma già inizialmente assediato 
dalle macchine e da un incipiente degrado.

La trama. Lo stile. L’anti-modernità di un futurista

La vicenda si svolge a Roma nell’arco del decennio che va dal 
bombardamento di San Lorenzo del luglio 1943 agli anni della 
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ricostruzione. Le dramatis personae principali del romanzo sono 
due: il principe Filippo di Santo Stefano, «cameriere segreto di Sua 
Santità», e il suo servitore Checco. Vivono frugalmente insieme in 
un palazzo di Via Monserrato, dalle stanze squallide e vuote, in una 
delle quali, come unica eccezione, spicca un trono che fu papale. 
Il principe è vedovo da trentacinque anni, dunque dal 1907 perché 
la storia incomincia nel giorno di Santo Stefano del 1942. In quel 
momento il giovane principe Filippo aveva detto al suo domestico 
deciso a entrare nell’Ordine di San Francesco: «rimani con me, sa-
remo francescani nella vita». E così fu. La loro giornata trascorre 
fra la sveglia alle cinque, la prima messa nella vicina chiesa di S. 
Lucia, le opere di carità nella conferenza di S. Vincenzo de’ Paoli, 
le faccende domestiche, poche relazioni sociali e il rosario serale. 
La regolare monotonia dei ritmi quotidiani è interrotta da rare vi-
site dei quattro figli del principe al genitore. Nella loro diversità 
rispecchiano la molteplicità delle vie che la modernità spalanca alle 
nuove generazioni.

Accanto alla primogenita Maria Adelaide, divenuta suor Gio-
vanna Francesca e poi madre badessa un po’ algida e rigida, ecco 
Elisabetta, dal significativo e americano diminutivo Betty, con il 
marito Billy, il principe napoletano Guglielmo Scuccarelli, mon-
dani e superficiali, uniti nell’indivisibile endiadi Billy-Bet. Ecco 
Norina, entrata per matrimonio nella famiglia Sequi, commercianti 
e “palazzinari” che la umiliano per la sua povertà. Serialmente tra-
dita dal marito, di cui è sempre innamorata, diviene adultera per 
ripicca. Ecco infine il figlio maschio, Gherardo, detto Dado, duca 
di Rovi, l’erede, donnaiolo, magnaccia di gran classe, che sposa per 
interesse una ballerina siriana, Magda, ma poi si separa e ottiene 
dalla Rota un compiacente annullamento per sposare una giovane 
e sicura rampolla di una provveduta famiglia borghese selezionata 
dai Sequi. L’amore del padre non colma la crescente distanza dai 
figli. Immersi in una società nella quale la nobiltà decaduta s’im-
borghesisce mentre una classe di industriosi parvenus guadagna 
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posizioni e si ripulisce, essi parlano lingue diverse. L’unico valore 
ormai è il denaro. La povertà è disprezzata come disgustosa e col-
pevole miseria. Come nella parabola evangelica del figliol prodigo, 
a colpire non è tanto la dissipazione varia e multiforme, amara e 
infelice dei figli ma la solitudine del padre, che ama senza essere 
riamato o almeno senza essere riamato come meriterebbe. In fondo 
è lo stesso schema osservato nell’amore materno/paterno non cor-
risposto delle sorelle Materassi e di Celestino Cuccoli. Il principe 
è un uomo tremendamente solo, nell’orizzonte di un mondo che 
dopo la tragedia della guerra vuole solo dimenticare, tra la frenesia 
edonista e volgare dell’american way of life e le sirene di facili 
arricchimenti. Impressionante e cruda rappresentazione plastica 
dell’inconciliabilità delle due visioni del mondo è nei capitoli tre-
dicesimo e quindicesimo, Il Duca di Rovi e Norina.

Palazzeschi osserva tutto con arguta, fiorentina, divertita o ma-
linconica curiosità. Lo stile non è manzoniano, chiaro limpido per-
spicuo. Talvolta le frasi vanno lette e rilette per afferrarne il senso; 
grammatica, sintassi e punteggiatura sono usate originalmente, se 
non appaiono maltrattate. Il vecchio clown, il funambolo della let-
teratura italiana continua a divertirsi con le parole e l’antico futuri-
sta riemergeva nel sovrano disprezzo dell’intangibilità delle regole. 
Ma nel vecchio sodàle di Filippo Marinetti, nel creatore dell’uomo 
di fumo Perelà, colpisce la visione sostanzialmente anti-moderna, 
anti-borghese, contro la «civiltà delle macchine» rivelata in un’in-
tervista che ha accenti di incredibile attualità:

Nutro antipatia e quasi insofferenza per questo mondo che si va mec-
canizzando. Il progresso esiste solo nello spirito. Se il progresso fos-
se legato alle invenzioni e alle scoperte che ci hanno fatto strabiliare 
durante mezzo secolo, saremmo la gente più fortunata e felice da 
quando esiste il genere umano. Non vi fu più epoca più travaglia-
ta, tormentata, scontenta, turbolenta della nostra. Si ha l’impressio-
ne che tante cose grandiose siano fatte allo scopo di poterci meglio 
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dividere, meglio combattere, per meglio odiarci, per distruggere e 
ammazzare. In casa mia non c’è radio, non c’è telefono, non c’è mac-
china da scrivere, soltanto la mia piccola umanità.

Le vicende dalla famiglia Santo Stefano si intersecano con la 
grande storia: l’occupazione nazista di Roma, il lungo e lugubre 
inverno del 1944, la Madonna del Divino Amore nella chiesa di S. 
Ignazio, sino al giubileo del 1950 e alla proclamazione del dogma 
dell’Assunzione di Maria. La narrazione è intercalata da riflessioni 
di straordinaria acutezza su Roma e sul suo popolo, costruito per 
la pace, non fatto per il dramma, e invece storicamente immerso 
in esso, quasi respirato con l’aria. Eppure questa gente non perde 
mai il suo equilibrio: non sono mattinieri i romani come non sono 
nottambuli, non hanno mai fretta, amano il sole, non la luna, per-
ché non sono estremisti e sono naturaliter innamorati della vita, 
in pienezza. È il capitolo Est! Est! Est!, aperto dalla rievocazione 
del «cacatore dell’abate Fea» a ridosso del Pantheon, a contenere 
le pagine più esilaranti e al tempo stesso più profonde per le osser-
vazioni sul popolo di Roma, sul suo sano amore per la vita nella 
concreta materialità, nella sua distanza da qualsiasi forma di puri-
tanesimo. Giuseppe Gioachino Belli, il poeta di questo popolo, le 
avrebbe sottoscritte volentieri, queste pagine straordinarie, davvero 
da antologia.

Don Giuseppe De Luca e un futuro papa

Il Vaticano, la cui ombra è onnipresente nel romanzo, con le 
allusioni alla sua corte, alle sue cerimonie, al mondo che vi gra-
vita intorno, perfino alla sua «macchina» inviata a prelevare il 
principe per farlo partecipare alle diverse cerimonie, non poteva 
assistere indifferente. Dopo l’assegnazione del “Premio Marzotto” 
al romanzo, l’allora pro-segretario di Stato per gli affari ordinari  
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Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo VI, il 5 giugno 1954 
chiese a don Giuseppe De Luca, «cultural advisor» in partibus infi-
delium, «il suo stimato parere sul romanzo del Palazzeschi, soprat-
tutto dal punto di vista morale e religioso». A inquietare Montini, 
ma forse anche a turbare Pio XII sempre molto attento al panorama 
letterario e culturale, in particolare romano, poteva essere stato un 
passo del sedicesimo capitolo (Si pranza alle nove: porca mise-
ria!), nella conversazione che si svolge durante il pranzo a casa 
Sequi, la famiglia di commercianti di umili origini arricchitisi in 
pochi anni in cui è entrata l’ultima figlia del principe, Norina. La 
marchesa Genoveffa Terribili, «la donna più battagliera di Roma 
[…] diventata femminista arrabbiata», parlando col commendatore 
Sequi afferma che «l’uomo deve essere sostituito in ogni cosa» e, 
alla domanda se anche il papa «lo deve fare una donna», risponde 
senza esitazione: «quello prima di tutti»; proseguendo in una pro-
iezione futura che prevede già il concepimento in vitro, per ridurre 
il più possibile il contributo virile. Montini si era rivolto a De Luca 
perché probabilmente ricordava un suo precedente intervento sul 
romanzo ne L’osservatore romano. De Luca rispose, con qualche 
ritardo, il 16 giugno:

Quanto a Palazzeschi, è a giudizio di tutti tra i dieci o dodici mag-
giori scrittori d’Italia; e più d’uno dice addirittura il maggiore, alme-
no per un certo lato. Non è credente, ha una vita privata (dirò così) 
discutibile; ma, salvo certa crudezza e volgarità di espressioni (le 
cosiddette «parolacce», che egli riferisce col gusto d’un ragazzino 
che vuol fare il grande), non è particolarmente irreligioso e immorale 
nelle sue pagine. È amaro, semmai; tanto più amaro, desolato, atroce, 
quanto più in apparenza lieto, gaio, esultante. Perciò mi parve il caso 
di accogliere con affetto il suo Roma, dove (e me lo ha confermato 
più volte a voce) dove certe cose sono viste; soprattutto è vista una 
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e sono viste figure d’eccezione come quella del principe e del servi-
tore, due vecchi sul tipo degli «idioti» dostoievskiani e dei «pazzi» 
di Shakespeare, carichi delle verità più alte e divine. Il resto, principi 
o non principi, il resto è mero spettacolo; quando non è «mondo», 
mondo in atto di putrefarsi[,] quel mondo per cui il Signore non volle 
nemmeno pregare. Quel libro, dunque, ha un valore spirituale, nella 
letteratura italiana di oggi; e un grande valore spirituale, positivo. Il 
che non vuol dire che sia il libro d’un cristiano, né un libro per adole-
scenti: è, anzi, piuttosto pericoloso, nelle mani degl’inetti; e pazienza 
degl’inetti, ma anche degl’inermi, come sono i nove decimi dei letto-
ri cattolici. Fuor dei cattolici, i lettori sono mitridizzati; bevono ben 
altre «zozze» detonanti perché risentano languori di stomaco o lievi 
dolorini per i veleni sottili di Palazzeschi: il quale è sempre un poeta, 
fatto cioè per pochi.

De Luca concludeva notando che «le espressioni men deferenti» 
verso il papa erano «poste in bocca a gente che proprio da codeste 
espressioni che usa viene mal qualificata dall’autore, e rappresen-
tata stolta e malvagia». Insomma, il romanzo veniva in definitiva 
assolto e, sembra di intuire, il prete romano implicitamente sconsi-
gliava un intervento di pubblica condanna, che poi magari sarebbe 
stata chiesta ancora a lui, magari anonimamente, come era accadu-
to qualche mese prima, nel gennaio 1954, per Il diavolo di Papini, 
sulle colonne del giornale ufficioso della Santa Sede. 

La precedente analisi di De Luca ne «L’Osservatore Romano» 
del 19 aprile 1953, quindi più di un anno prima dello scambio di 
lettere con Montini, appare per certi versi simile ma conteneva ac-
centi anche diversi. Il discorso partiva da lontano, con ampie mo-
venze: a proposito dei fiorentini che danno il meglio di sé al di fuori 
della loro città; a proposito di Roma «cantata» nella prima metà 
dell’Ottocento e «narrata» nella seconda metà. Poi si concentrava 
su Palazzeschi, la cui originalità era percepita «nella sua identità di 
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poeta», che nel romanzo ‒ in realtà una «fiaba» ‒ si trasfondeva in 
«poesia autentica, tutta di Roma e per Roma». Ma di quale Roma 
si trattava?

Una sua Roma, Palazzeschi l’ha trovata, ci si crogiola dentro e d’in-
torno come un’ape a una rosa, con un rombo gentile di contentezza 
ora fermo, ora librandosi lì accanto beato. Quale Roma? Non quella 
dei dotti, non quella dei pii, non quella dei politici, non quella dei 
romaneschi, non quella dei Cesari, non quella dei papi. Quale Roma, 
dunque? Non è facile dire.

Nel romanzo in pratica vi erano solo due personaggi romani, il 
principe e il suo servitore: «don Chisciotte e Sancio, il patriziato 
romano e la plebe, l’ascesi ieratica pontificale e la mistica alla fra 
Ginepro, l’oratoria togata e il ditirambo, la rigidezza e la danza 
iacoponica, la verità e la poesia». Gli altri personaggi, la «vile bor-
ghesia», appartenevano a Roma ma in realtà potevano essere col-
locati sullo sfondo di qualsiasi altra città. Anche i figli del principe 
«sanno di poco o nulla, tagliati come sono sul figurino d’umanità 
che popola gli attuali romanzi». In realtà una lettura del romanzo 
in chiave sociologica non bastava e in fondo non reggeva. Ci vo-
leva poco a dire che oggi ‒ De Luca scriveva, ricordiamolo, nel 
1953 ‒ aristocrazia e popolo si stavano sciogliendo nel comune de-
nominatore borghese e quindi bollare la borghesia con il marchio 
della turpitudine. Dalla fine dell’Ottocento la borghesia continuava 
a mutare e da allora poeti e romanzieri continuavano a descriverla 
in termini di inverecondia, corruttela, disfacimento, come ai tempi 
di Balzac e Zola. «Quando sono giovani lo chiamano neo-realismo, 
ma sono le solite stravecchie porcherie». Lo stesso Palazzeschi si 
sarebbe potuto risparmiare quattro o cinque parolacce «che non 
tanto stonano e stomacano quanto sono gratuite».

Quale allora la sostanza del romanzo? Nel sentimento, nella per-
cezione di Roma. Secondo De Luca, Palazzeschi ha sentito che eter-
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na meraviglia è Roma: meraviglia non tanto nella rievocazione, quanto 
nella vita. Se ne è nutrito, se ne nutre ogni giorno. Come succede delle 
cose più nutrienti, a cominciare dal pensiero di Dio, noi ce ne nutriamo, 
senza riuscire a darcene un esatto conto; nessuno di noi ci riesce. Se ne 
è nutrito, dunque, magari ciondolando nell’ora giusta da una piazzetta 
a una chiesa, o per un po’ d’ombra rasente a un palazzo: magari andan-
do a far la spesa. Ha evitato, da quel gentiluomo perfetto che egli è, la 
flessuosa via Veneto e l’osteria col pergolato, il salotto letterario e il 
ristorante di fuori porta, lo «snob» cittadino e quello paesano. È andato 
per assaggi segreti, senza proposito: si è lasciato prendere da Roma, 
dove e come capitava.

Ma dov’era Roma, per Palazzeschi? Forse in

questo principe romano inseccolito, nuovo maestro delle sentenze, 
tutto astratto in una vita che non esiste fuorché nelle aromatiche 
bende delle prolisse ed eguali formulazioni? Fosse lì il suo segreto? 
Niente niente il cattolicesimo, per Palazzeschi, si riduce interamente 
a quel principe venerando ma impagliato? Oppure, invece, Roma è 
rappresentata per lui dal servo zuccone e devoto, ora muto ora can-
tante, capace di una letizia spirituale non di questo mondo, ma asso-
migliabile troppo all’esaltazione dolce dei pazzerelli?

O vi entravano i riti, da Palazzeschi «descritti, spesso con effica-
cia, sempre con riverenza docile e attenta?»:

O Roma sta tutta invece nelle stoltezze, infedeltà, sudicerie, bestiali-
tà ottuse, che prorompono, come da una solfatara maledetta, da quasi 
tutti gli altri personaggi, quasi da altrettante bocche di fango e di 
fetore?

No, quello era semplicemente il «mondo». Di cui diceva il 
Signore, come si presentava in qualsiasi latitudine e longitudine. 
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«Uomo acuto», Palazzeschi aveva veduto giusto:

Roma non è quelle reliquie fossili, e forse non è questo “mondo”. 
Non sta solo nella sua storia, non sta solo nei suoi abitanti attuali. 
Non è nel suo cuore monumentale e nei singoli dintorni; non è negli 
appartamenti sgargianti e cafoni dei nuovi ricchi.

Ma allora, dopo questa serie di negazioni, dov’era Roma, cos’e-
ra? In realtà neanche Palazzeschi aveva colto il suo segreto, il suo 
«fuoco vero». Ma poteva farlo uno scrittore contemporaneo, anche 
se poeta come Palazzeschi? De Luca ne dubitava. Non eravamo più 
«alle tonanti e lampeggianti buaggini del neoclassicismo carduc-
ciano e dannunziano» «ma nemmeno siamo ancora a quel nodo di 
segreta luce, per cui Roma, assai più che una città e una capitale, è 
luogo di eternità e di anime». Palazzeschi

ha vagamente sentito questa Roma: forse proprio per ciò tanto gli è 
piaciuta. Quel servitore di palazzo principesco, che, morto il princi-
pe, vola su per le scale d’Aracoeli cantando il credo in “lasse” d’en-
tusiasmo, ci fa pensare a un umbro o a un umbro-toscano del tem-
po fra il figlio di Bernardone e Jacopone (borghesia anche loro). La 
santità è in quella linea. Ma sta più su, vorremmo dire, con rispetto 
e affetto, a Palazzeschi. Molto più su, e tanto più alla mano. Il fio-
rentino Filippo l’aveva capito, e dominò Roma come nessun papa e 
nessun cesare.

Due giorni prima della pubblicazione dell’articolo, il 17 aprile, 
De Luca sentì il bisogno di giustificarsi preventivamente con Pa-
lazzeschi per alcune «riserve esplicite e dure» motivate dalla sede 
della recensione e accennò nuovamente a s. Filippo:

Lei ha veduto una Roma, che è la Roma di Filippo Neri. Al di sotto 
(o al disopra) della pacchiana e volgarissima Roma di questo tempo.
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Il senso del romanzo

Si è notato come, nell’opinione comune, protagonisti del ro-
manzo siano, più ancora che il principe e il suo fedele «servitore» 
‒ ma il termine per Checco sembra quasi fuori luogo, pensando alla 
lettera di Paolo a Filemone ‒, la Chiesa e la città, in un’inestrica-
bile osmosi che non riguarda solo gli spazi materiali ma l’anima, 
la mente, l’immaginario dei suoi abitanti (era così nel 1953, certo 
non più oggi). L’affermazione è vera e corretta ma al tempo stesso 
rischia di essere parziale e superficiale. Roma non è un romanzo so-
ciologico né una guida diegetica per la città. Anche al di là di quan-
to ha avvertito lo stesso autore, il romanzo di Palazzeschi è forse, 
più in profondità, una parabola sulla fede e sul «mondo», nell’ac-
cezione negativa, giovannea, del termine: il mondo «in maligno 
positus» (1 Gv 5, 19), teatro del peccato, del rifiuto, dell’oscurità. 
Roma e l’Italia sono alla vigilia dello scandalo Montesi, quello che 
apparve la «perdita dell’innocenza» del paese del dopoguerra, fra 
festini e pediluvi, strumentalizzazioni politiche e schifezze reali. 
Alla luce della cronaca contemporanea, il principe di Santo Stefano 
e il fedele Checco non sembrano tanto due pezzi di antiquariato ir-
rimediabilmente superati dal progresso sguaiato e sgangherato del-
la società e della storia ma sono piuttosto i testimoni della fede che 
rifiuta e vince il «mondo». Francescani nell’anima e nello spirito, 
il principe e Checco sono degli asceti e dei combattenti, come lo 
era stato il santo di Assisi, come lo era stato Filippo Neri. Entrambi 
coprivano sotto un certo manto giullaresco una realtà di «agonia», 
cioè di instancabile lotta col male. Saldamente calati nella realtà 
e nella storia, nel dedalo delle viuzze e delle strade romane, fra le 
parolacce dei ragazzi e le menzogne e le ipocrisie dei grandi, i due 
personaggi, il principe e Checco, appartengono in verità a un altro 
mondo, a un altro «eone», come dicevano i primi Cristiani. Questo 
è il significato delle ultime pagine, che sono straordinarie come il 
brano iniziale, anzi forse ancora più belle.
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Morto il principe, Checco ha portato a termine il suo compito, 
ha compiuto la sua missione. Può finalmente entrare nel convento 
dell’Aracoeli, resistendo alle forse interessate insistenze di Dado 
che lo vorrebbe ora accanto a sé. Come ha felicemente riassun-
to Elena Stancanelli con le parole stesse di Palazzeschi, alla fine 
Checco

riavvia la sua cuccia, fa un pacco delle sue pochissime cose, chiude 
le finestre e, con la chiave gigantesca, la porta del palazzo. Si avvia 
verso Campo de’ Fiori, come ogni mattina per comprare il pane. Ma 
stavolta prosegue per via dei Giubbonari, e davanti alla chiesa di 
San Carlo ai Catinari si toglie il cappelluccio in segno di rispetto. 
Attraversa Largo Arenula e si incanta al gorgoglìo dell’acqua nella 
fontana delle tartarughe, a piazza Mattei. Davanti a Santa Maria in 
Campitelli si scappella per l’ultima volta, poi imbocca, a fianco del 
Teatro di Marcello, la Via del Mare. Arriva sotto il colle Capitolino, 
davanti alla scalinata dell’Ara Coeli. Salirà, ovviamente, tutti i cen-
toventiquattro gradini, come aveva fatto seguendo il Principe, ogni 
anno, il giorno della festa di santo Stefano. Quando i bambini di 
Roma si affollano per vedere il Presepe e recitano le poesie davanti 
al Bambinello […] Ma stavolta il sor Checco non tornerà giù […] un 
attimo prima di compiere l’ultimo passo […] ha un’esitazione, e si 
volta. In piedi sul sagrato, osserva la città ai suoi piedi nello scintillio 
del sole. Stringe nell’abbraccio del suo sguardo le cupole delle chie-
se, il suono delle campane, i ruderi millenari che danno le vertigini. 
E si congeda da lei, con queste parole: «Roma, Roma, Roma, Roma: 
giovane e decrepita, povera e miliardaria, intima e spampanata, an-
gusta e infinita».

Le parole del Credo scandite lungo la salita hanno significato 
la vittoria sul «mondo», l’uscita da esso, abbandonato per sempre. 
«Et postea parum steti et exivi de saeculo», scriveva Francesco nel 
suo Testamentum. «Spernere mundum, spernere nullum, spernere 
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se ipsum, spernere se sperni», ripeteva Filippo Neri. Ma Roma, una 
certa Roma, nella sua complexio oppositorum, nel suo paradossale 
mistero, Checco, divenuto fra Giocondo, la porta con sé. Quasi a 
dire che anch’essa appartiene all’eternità.

Nota bibliografica:

Roma ebbe, vivente Palazzeschi, molteplici edizioni, dopo la prin-
ceps (Firenze, Vallecchi, 1953), e due traduzioni (spagnolo, 1954; ingle-
se, 1965). Il testo è nel secondo volume dell’edizione mondadoriana dei 
romanzi di Palazzeschi, pubblicato nel 2005 nei «Meridiani», a cura di 
Gino Tellini. L’articolo di Mario Picchi su Roma, ne «La Fiera Lettera-
ria» del 1953, è ripubblicato in A. Palazzeschi – M. Picchi, Carteggio, 
1949-1970, a cura di A.G. D’Oria, Roma 2021, pp. 111-114 (ibid., pp. 
xiii-xiv, 10, 126, 139-140, 147, 148, 152, 155, 169, per riferimenti al ro-
manzo nel carteggio e in successivi interventi di Picchi; in particolare, p. 
10, per i riferimenti all’articolo di Picchi che dalla lettera del 1° agosto 
[1953] risulterebbe già pubblicato ma nella «Civiltà cattolica» curiosa-
mente non si trova). Lo scambio epistolare fra Montini e De Luca è in 
G. De Luca – G.B. Montini, Carteggio, 1930-1962, a cura di P. Vian, 
Brescia-Roma 1992 (Quaderni dell’Istituto Paolo VI, 12), pp. 179-181. 
L’articolo di De Luca, «Roma», fu pubblicato ne «L’Osservatore Roma-
no», 19 aprile 1953, p. 3. Palazzeschi ricordò De Luca in A. Palazzeschi, 
Il celebre e famoso don Giuseppe, in Don Giuseppe De Luca. Ricordi e 
testimonianze, a cura di M. Picchi, Brescia 1963, pp. 283-288 (ristampato, 
col titolo Un prete romano, in A. Palazzeschi, Il piacere della memoria, 
Milano 1964, pp. 649-654). Sul rapporto di Palazzeschi con la città cfr. 
Aldo Palazzeschi e Roma. Atti della Giornata di Studi (Casa di Goethe, 
20 aprile 2009), a cura di G. Tellini, Firenze 2011. La citazione di Ele-
na Stancanelli è tratta da E. Stancanelli, La città, il principe e Checco. 
Vita e romanzo di Palazzeschi, in «La Repubblica», 16 luglio 2007. Cfr., 
recentemente, V. Della Valle, Passeggiare nella Roma di Aldo Palaz-
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zeschi: da via di Monserrato all’Aracoeli, in «Bollettino di italianistica», 
17 (2020), pp. 275-282.

In rete sono ora comodamente reperibili alcune interessanti interviste 
di Palazzeschi su Roma e sul romanzo, con immagini degli anni Sessanta 
e Settanta. Sempre in rete si può assistere all’adattamento televisivo di 
Enrico Colosimo, che ne è anche il regista, della riduzione teatrale di 
Roma preparata dallo stesso Palazzeschi e da Alberto Perrini. Fra gli at-
tori dell’adattamento televisivo, trasmesso dalla RAI nel luglio 1974, si 
possono ricordare Antonio Battistella (il principe), Dino Curcio (Checco) 
e Warner Bentivegna (il figlio del principe, Gherardo).
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Ricordo di Marco Buonocore

Nato a Roma il 17 settembre 1954, Marco Buonocore si laureò 
all’Università di Roma nel luglio 1977, con una tesi diretta da Sil-
vio Panciera. Dal primo lavoro su Schiavi e liberti dei Volusi Sa-
turnini (1984), l’epigrafia classica fu la sua vera e grande passione, 
coltivata per tutta la vita, immaturamente conclusa il 23 dicembre 
2022. L’epigrafia era però per Buonocore solo una porta d’ingresso 
al mondo dell’antichità, che amava nei molteplici aspetti costellan-
do il suo parlare di frasi e motti classici, con frequenti riferimenti 
alla storia e alla cultura di Atene e di Roma. L’assunzione nel per-
sonale scientifico della Biblioteca Vaticana (1981), dopo un breve 
periodo di insegnamento nelle scuole, fu dunque per Buonocore un 
approdo desiderato e congeniale. Sullo sfondo della biblioteca dei 
papi, dalle origini umanistiche e dunque marcatamente classiche, 
si colloca tutta la vita di studio e di ricerca di Buonocore, sino al 
pensionamento nel 2019.

Scriptor latinus dal 1988 e dal 2003 direttore della Sezione Ar-
chivi, Buonocore trovò tra i fondi manoscritti e a stampa della Va-
ticana il suo ambiente ideale e al tempo stesso la condizione per un 
progressivo allargamento di orizzonti: dai contributi epigrafici, che 
pure saranno sino alla fine una costante della sua produzione scien-
tifica, i suoi interessi si estesero allo studio della tradizione epigra-
fica nei fondi manoscritti e di qui alla consuetudine con i grandi 
eruditi di cui la Vaticana conserva le carte di studio, da Girolamo 
Amati a Gaetano Marini, da Giovanni Battista De Rossi a Rodolfo 
Lanciani (una raccolta di articoli vide la luce nel 2004: Tra i codici 
epigrafici della Biblioteca Apostolica Vaticana). Di Marini catalo-
gò (1988) i manoscritti epigrafici (Vat. lat. 9734-9782); a De Rossi 
dedicò uno dei suoi ultimi interventi nel febbraio 2022; di Lanciani 
pubblicò fra il 1997 e il 2002 gli Appunti di topografia romana. 
Negli anni Novanta si dedicò con particolare impegno allo studio 
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della tradizione manoscritta dei classici. La curatela, nel 1996, del 
catalogo della mostra Vedere i classici. L’illustrazione libraria dei 
testi antichi dall’età romana al tardo medioevo fu solo il culmine di 
una serie di ricerche sulla tradizione manoscritta di Orazio, Ovidio, 
Properzio e di altri auctores. Fu il solerte promotore e animatore, 
nella collana «Studi e testi», dal 1986 delle bibliografie dei fondi 
manoscritti vaticani e dal 1987 dei Miscellanea Bibliothecae Apo-
stolicae Vaticanae.

Accanto a Roma, costante e profondo fu l’amore di Buonocore, 
anche per motivi familiari, per l’Abruzzo e, in genere, per la real-
tà municipale dell’Italia romana. Con Giulio Firpo pubblicò, fra 
il 1988 e il 1991, le Fonti latine e greche per la storia d’Abruzzo 
antico. Negli ultimi anni vennero a maturazione tre grandi impre-
se per le quali Buonocore non si risparmiò. Nel 2015 vide la luce 
un’ampia miscellanea di studi per Gaetano Marini nel bicentenario 
della morte; nel 2017 le Lettere di Theodor Mommsen agli Italiani; 
e fra il 2018 e il 2020 tre Supplementa al IX volume del Corpus 
Inscriptionum Latinarum promosso dall’Accademia di Berlino: de-
dicati appunto alle realtà municipali dell’Italia centrale (Samnites-
Frentani; Marrucini-Paeligni-Vestini; Marsi-Aequi).

Molto altro si dovrebbe ricordare di Buonocore, presidente della 
Pontificia Accademia Romana di Archeologia dal 2011 al 2021 e 
membro del nostro gruppo dal 2017 (nella giornata di studio del 
2018 intervenne su Le istituzioni ecclesiastiche): l’imponente e va-
ria bibliografia, l’instancabile capacità di lavoro, di promozione e 
di organizzazione delle ricerche, l’amichevole disponibilità all’a-
iuto e alla collaborazione con i colleghi, anche non italiani. In chi 
lo ha conosciuto, rimarrà particolare memoria del suo entusiasmo 
per lo studio; della sua forza d’animo durante la malattia; e soprat-
tutto della sua humanitas, dalle radici classiche e cristiane, sempre 
soffusa di sottile ironia e, sotto le spesse lenti e i folti baffi, di un 
benevolo sorriso.

Paolo Vian
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Ricordo di un’Amica
Maria Teresa Bonadonna Russo

Nella mattina del 26 dicembre dello scorso 2022 Maria Teresa 
Bonadonna Russo ci ha lasciato. E’ una grande perdita per il Grup-
po dei Romanisti, che dal 1976 l’annoverava tra i suoi sodali, per 
i molti amici ed estimatori (e quindi, direi, per tutti gli studiosi ed 
amanti di Roma dal Rinascimento a ... ieri), e – permettetemi di 
dirlo – per me, a Lei legato da una profonda amicizia da  tanti anni. 
Con Lei noi tutti perdiamo una grande Amica!

Maria Teresa era nata a Roma – e non avrebbe potuto nascere 
altrove! - il 21 ottobre del 1931. Dopo il diploma di maturità con-
seguito presso il liceo Torquato Tasso, si iscrive all’Università La 
Sapienza di Roma dove si laurea in Filologia classica nel 1953, 
per specializzarsi successivamente in Paleografia greca alla Scuola 
Vaticana con il professore Ciro Giannelli. Comincia la sua attivi-
tà lavorativa come bibliotecaria all’Archivio storico Capitolino; a 
metà degli anni ’50, invitata dal padre Carlo Gasbarri C.O., inizia 
un percorso che la legherà per tutta la vita alla Chiesa Nuova, col 
riordino dell’Archivio della Congregazione dell’Oratorio, collabo-
rando con il marchese Giovanni Incisa della Rocchetta, che sempre 
ricorderà come suo maestro. Vince poi il concorso per Consiglieri 
Referendari del Senato della Repubblica, e il 1° febbraio 1963 è 
assunta e viene assegnata al servizio della Biblioteca.

Il suo ingresso, come quello della collega Adriana Ballanti, fu ... 
quasi una rivoluzione: nel Senato la presenza femminile nei ruoli 
direttivi era allora quasi inesistente e in Biblioteca un unicum! Lì 
rimase – divenutane ben presto il punto di riferimento, e Direttrice 
nel 1989 - fino a quando, nel 1996 dovette lasciarla, per raggiunti 
limiti di età. Ma fu un abbandono puramente formale e solo dal 
punto di vista burocratico, perché Maria Teresa in quella Biblioteca 
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da Lei curata con tanto amore e competenza, e che aveva illustrato 
nella sua fondamentale Storia della Biblioteca del Senato (1848 
-1950), continuò fino ai Suoi ultimi giorni a lavorare, per ricerche 
storiche personali, ma anche per la Biblioteca stessa.

Durante gli anni della sua Direzione l’iniziativa più importante 
fu la realizzazione nel 1990, insieme a Gabriele De Rosa, di una 
grande mostra: L’Italia rivoluzionaria e napoleonica nelle raccolte 
della Biblioteca del Senato, in cui oltre al coordinamento, si occupò 
in prima persona di Roma e Lazio, mentre gli allora giovani colle-
ghi Sandro Bulgarelli (che ne fu poi Direttore dal 2007 al 2013) del 
Nord e Renata Giannella (che la resse come Consigliere anziano 
dal 2013 al 2014) del Sud. La mostra si tenne a Palazzo Giustiniani 
e fu inaugurata dall’allora Presidente del Senato Giovanni Spadoli-
ni. E con la presidenza Spadolini Maria Teresa visse – con qualche 
rimpianto – i prodromi del trasferimento della Biblioteca nell’in-
sula domenicana della Minerva (come il laico Spadolini amava 
chiamarla!) che, dopo l’acquisto del Palazzo nel 1991, si concluse 
con l’apertura nel giugno 2003 mutandone il carattere di Biblioteca 
interna alla Sede parlamentare, ma rendendo disponibile ad un più 
ampio pubblico di studiosi e ricercatori il suo patrimonio librario e 
documentario di indiscussa rarità e pregio.

Nel 1976 intanto, Maria Teresa era stata ammessa nel Gruppo 
dei Romanisti, e del Romanista -  è una mia opinione, ma penso 
possa essere condivisa da noi tutti – possedeva in grado eminente 
le caratteristiche auspicabili: l’amore ma direi ancor più l’imme-
desimazione con la Città; una conoscenza storica profonda, seppur 
decisamente non accademica e mai pedante, di essa e delle sue vi-
cende, quelle minori soprattutto ma da cui scaturiscono le grandi; 
lo spirito arguto, ironico e prevalentemente – requisito a mio avviso 
della vera intelligenza – sempre autoironico! Al Gruppo si dedicò 
con passione: ne è stata vicepresidente nel 2001-03 e nel 2010-12, 
e alla Strenna – il ’cuore’ del Gruppo – dedicò gran parte del suo 
lavoro di ricerca; in essa dal 1963 al 2017, comparve ogni anno un 
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suo contributo, ben 55! Nel 2005, con la  Storia della Biblioteca 
del Senato (1848 -1950), che ho sopra ricordato, conseguì il premio 
Livio Giuseppe Borghese, e ben presto entrò a far parte della Giuria 
dei Premi Borghese.

E’ stata anche membro di numerose ed importanti istituzioni 
culturali romane, fra cui la Società romana di Storia patria, l’Istitu-
to nazionale di Studi Romani, la Fondazione Primoli, e ad essi ha 
dato sempre il suo contributo di presenza e di studio: sono rimasti 
sulla ‘sua’ scrivania nella  Biblioteca del Senato gli appunti per una 
biografia del conte Giuseppe Primoli, cui stava lavorando per la 
Fondazione.

 Ma accanto a Roma e al Gruppo dei Romanisti, il suo gran-
de amore è stato San Filippo Neri e l’Oratorio dei Filippini, cui si 
congiungeva per Lei il ricordo perenne di Giovanni Incisa della 
Rocchetta e di Padre Peppino Ferrari: e direi che i due amori anda-
vano a buon titolo  di pari passo, essendo Padre Filippo co-patrono 
e Apostolo di Roma! Alla Congregazione oratoriana ha dedicato 
importanti ricerche, tra cui mi piace ricordare la Vita di San Filippo 
Neri: pubblicata per la prima volta nel 1601 di Antonio Gallonio  
(edizione critica a cura dell’Oratorio secolare di S. Filippo Neri 
di Roma, a celebrazione del IV centenario della morte del Santo; 
con introduzione e note di Maria Teresa Bonadonna Russo); il vo-
lumetto su La parrocchia vallicelliana attraverso i secoli; il bel 
volume Dal titolo di Fasciola alla Chiesa dei ss. Nereo e Achilleo; 
e da ultimo l’edizione critica de Le vite, e detti de padri, e fratelli 
della Congregatione dell’Oratorio: da s. Filippo Neri fondata nel-
la Chiesa di S. Maria in Vallicella raccolti da Paolo Aringhi Prete 
della detta Congregatione e da Altri, di cui aveva appena completa-
to il terzo volume, che uscirà a breve con la collaborazione di Padre 
Simone Raponi C.O (che ha sostituito in questo il compianto Rena-
to De Caprio, amico di una vita e prezioso collaboratore, purtroppo 
scomparso alla fine di agosto 2020). E accanto all’Aringhi, l’ultimo 
dono fatto all’Oratorio è stata la Giornata di studi L’ Apostolo di 
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Roma, nel IV centenario della canonizzazione di san Filippo Neri e 
nel I centenario della ricostituzione dell’Oratorio secolare, tenutosi 
a Roma il 1° giugno 2022, da lei fortemente voluto ed organizzato 
con la Società romana di Storia patria.

E i suoi amori per Roma e per San Filippo, mi perdonerete la 
nota personale, sono la grande eredità che Maria Teresa mi ha la-
sciato, attraverso una frequentazione ormai poco meno che cin-
quantennale, divenuta ben presto amicizia, e sempre più forte, da 
quando, dopo pochi anni dalla mia entrata in Senato nel 1973 – 
dieci anni dopo di Lei – cominciai ad invadere la Biblioteca, e ..., 
come amava dire, a farla dannare, e rinforzatasi ancora quando mi 
chiamò all’Oratorio Secolare dei Filippini, e poi nel Gruppo.

All’indomani del  Natale 2022, Maria Teresa, che avevo visto 
fino al giovedì prima nella ‘nostra’ Biblioteca del Senato piena di 
progetti per il futuro, nonostante il vezzo di ricordare sempre i suoi 
anni (ormai 91 passati ma portati benone!) professandosi una pove-
ra vecchia, e con cui avevamo scherzato, si è addormentata nel Si-
gnore, che certo le ha riservato il premio per il servo buono e fedele 
di cui parla il Vangelo. Ci lascia un ricordo che non passerà, ed un 
grande rimpianto: della sua presenza nelle nostre riunioni al Caffè 
Greco; della sua cultura profonda e modesta a cui tutti abbiamo at-
tinto; della sua arguzia e dei suoi atteggiamenti di burbera, sempre 
benefica; il rimpianto di Lei!

E con questi sentimenti ci stringiamo affettuosamente alla Sua 
famiglia, al figlio Guido, alla nuora, alle sue nipoti, di cui parlava 
sempre con sia pur burbero ma grandissimo affetto, superiore per-
fino, e di molto, permettetemi l’ultima battuta, a quello nutrito per 
Cleopatra la sua gatta adorata!

Addio Maria Teresa, ma solo nel senso etimologico del termine!!!
								      

Antonio Rodinò di Miglione
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Ricordo di Elio Lodolini

Il 18 marzo 2023, a 101 anni compiuti, è scomparso il nostro 
consocio Elio Lodolini, decano degli archivisti italiani, considerato 
a livello mondiale fra i maggiori studiosi dell’archivistica, di cui ha 
affermato la piena autonomia e dignità di scienza. Il prof. Lodolini 
è stato considerato fra i maggiori studiosi di archivistica a livello 
mondiale, avendo dedicato tutta la sua intensa attività scientifica a 
questa disciplina, che ha trattato esaustivamente nei suoi vari aspet-
ti e ripartizioni: archivistica generale, archivistica speciale (ovvero 
storia delle istituzioni che hanno prodotto gli archivi), legislazio-
ne e organizzazione archivistica, storia degli archivi, tecnologia. 
Le sue numerosissime pubblicazioni scientifiche sono state anche 
tradotte in varie lingue: italiano, francese, inglese, tedesco, porto-
ghese e basco, e perfino in arabo e hanno avuto edizioni in diversi 
paesi, fra cui Argentina, Belgio, Brasile, Canada, Egitto,Francia, 
Germania, Italia, Messico, Spagna, Svizzera, Venezuela.

Entrato nel 1950 nella carriera direttiva degli Archivi di Sta-
to come vincitore di concorso, vi ha percorso tutti i gradi della 
carriera:dopo aver diretto numerosi istituti archivistici ed aver ri-
coperto incarichi ministeriali ed universitari, spesso contempo-
raneamente, è stato per quasi un decennio (1976-1985) direttore 
dell’Archivio di Stato di Roma e dell’annessa Scuola di Archivi-
stica Paleografia e Diplomatica, nella quale è stato anche docente 
per un trentennio, consolidandovi la cosiddetta “Scuola archivistica 
romana” e caratterizzandola con il suo pensiero teorico. A tale inse-
gnamento aveva aggiunto quello universitario, svolto inizialmente 
come carriera parallela a quella di archivista di Stato per oltre ven-
ticinque anni, dalla vincita nel 1959 della libera docenza fino alla 
vincita del concorso per una cattedra di Archivistica e alla conse-
guente nomina a professore ordinario della materia nell’Universi-
tà di Macerata, nel 1985. Nel 1986 venne chiamato dalla Scuola 
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speciale per Archivisti e Bibliotecari dell’Università di Roma La 
Sapienza (nella quale aveva già insegnato come professore incari-
cato), e vi ricoprì le cattedre di Archivistica speciale e di Archivisti-
ca generale e Storia degli Archivi. Divenuto Preside della predetta 
Scuola nel 1990, venne rieletto per altri due mandati e mantenne la 
carica sino alla pensione per limiti di età, venendo tuttavia di se-
guito nominato “professore emerito” e chiamato ancora a svolgere 
corsi di Legislazione archivistica italiana e comparata.

Il suo insegnamento ha avuto grande rilievo scientifico e im-
portanza per la formazione di più di una generazione di archivisti i 
quali, sia pure con differenze e innovazioni rispetto al suo pensiero, 
si sentono tutti in qualche modo figli della sua “scuola”. Rigoroso 
teorico ed assertore della più completa autonomia dell’archivistica, 
a lui si deve un significativo ampliamento della stessa estensione 
disciplinare: da un lato in dimensione storica, dall’altro in dimen-
sione geografica. Dopo aver egli stesso dato largo spazio nelle sue 
lezioni e nella sua ricerca alla storia degli archivi, portando il suo 
interesse fino ai primi archivi nella storia dell’umanità, quelli del 
Vicino Oriente antico, Lodolini fece infatti istituire uno specifico-
distinto insegnamento di Storia degli archivi nella Scuola di Archi-
vistica, Paleografia e Diplomatica di Roma, che volle affidare sin 
dall’inizio (1978) al sottoscritto. I suoi studi, condotti con rigore e 
coerenza metodologica, lo hanno portato a confrontarsi con i mag-
giori studiosi della materia a livello internazionale. L’incremento 
dell’archivistica in senso geografico è stato altresì portato avanti 
da Lodolini, interessato dell’archivistica extraeuropea, in partico-
lare a quella dell’America Latina,cui ha dato il suo personale con-
tributo, portandola anche a conoscenza degli studiosi del Vecchio 
Continente. Notevole è stato poi l’apporto dato da Lodolini alla più 
ampia diffusione nel mondo dell’archivistica italiana, ottenendo 
un consenso e una notorietà che prima di lui solo Eugenio Casa-
nova aveva conosciuto. Numerosi anche i suoi incarichi didatti-
ci all’estero, fra cui ricordiamo: l’insegnamento nella Escuela de 
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archiveros dell’Università Nazionale di Cordoba in Argentina nel 
1972; in Germania (1974) nella Archivschule Marburg - Institut für 
Archivwissenschaft, e nella Bayerische Archivschule (1975); oltre 
che in scuole archivistiche degli Stati Uniti, del Senegal, della Spa-
gna. Molti anche gli incarichi internazionali presso istituzioni cul-
turali ed accademiche, come l’Unesco, il Consiglio Internazionale 
degli archivi, l’Organizzazione degli Stati americani, e le missioni 
per organizzare e pianificare settori archivistici in diverse aree ge-
ografiche, in particolare per lo sviluppo degli archivi nei paesi del 
Terzo Mondo, ma anche in Europa, Stati Uniti, America Latina.

Si può senz’altro affermare che la sua è stata una vera e pro-
pria missione culturale, che oltre all’apprezzamento della comunità 
scientifica internazionale, gli è valsa numerosi riconoscimenti ed 
anche alte onorificenze italiane ed estere.

Emblematico in questo senso il riconoscimento tributatogli nel 
terzo Colloquio internazionale sulla formazione degli Archivisti, 
organizzato in Olanda, a L’Aja, nel settembre 1990, dal Consiglio 
Internazionale degli Archivi e dedicato al tema I manuali di Archi-
vistica.  In tale occasione la relatrice ufficiale, la finlandese Pirko 
Rastas, dopo aver esaminato i testi pubblicati negli ultimi cento 
anni, ne giudicò particolarmente validi solo otto, fra cui, per l’ap-
punto, il manuale di Elio Lodolini Archivistica, principi e proble-
mi, edito nel 1984 (e giunto nel 2013 alla quindicesima edizione, 
ristampata nel 2022), che Echkart G. Franz, Presidente di quella 
riunione e del Comitato internazionale sulla formazione professio-
nale degli archivisti, giudicò anche l’unico che avesse un taglio 
internazionale.

Molte le onorificenze, le decorazioni e le benemerenze  ricevute 
nella sua lunga vita; le principali sono: l’Ordine al Merito della 
Repubblica Italiana (Cavaliere, 1962; Ufficiale, 1966; Commen-
datore, 1974); la Medaglia d’Oro ai Benemeriti della Scuola, della 
Cultura e dell’Arte (1986); l’onorificenza di Officier dans l’Ordre 
des Arts et des Lettres della Repubblica Francese e la qualifica di 
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membro d’onore del Consiglio Internazionale degli Archivi, attri-
buitagli a Pechino nel 1996, durante il XIII Congresso internaziona-
le, «in riconoscimento dei servigi eminenti da lui resi al progresso 
dell’Archivistica, allo sviluppo degli Archivi ed al rafforzamento 
della cooperazione professionale internazionale». Inoltre, è stato 
nominato socio onorario di organismi internazionali,come l’Asso-
ciazione degli archivisti del Brasile (primo straniero cui sia stata 
conferita questa nomina) e l’Associazione degli archivisti, biblio-
tecari, museologi e documentaristi della Spagna. 

È stato socio e componente di varie accademie, istituti e società 
scientifiche italiane, straniere ed internazionali, fra cui numerose 
deputazioni di storia patria, e in particolare, dal 1974, socio effetti-
vo della Società Romana di Storia Patria.

Ma Elio Lodolini per noi va ricordato soprattutto come “roma-
nista”, nonché figlio di un altro “romanista”, Armando Lodolini, 
che era stato anche lui Archivista di Stato e che al culmine della 
carriera fu il primo Sovrintendente all’Archivio Centrale dello Sta-
to. Doppiamente figlio d’arte, – come archivista e come romani-
sta – Elio Lodolini, venne cooptato nel Gruppo dei Romanisti nel 
1987, ma aveva collaborato alla Strenna dei Romanisti sin dal 1968 
con un articolo sullo Statuto di Pio IX, cui erano seguiti negli anni 
vari altri articoli:Un nuovo archivio romano: l’Archivio storico del 
Banco di Roma, 1988; “C’era una volta il liceo classico”, 1994; La 
tramvia sotterranea dell’Ing. Romeo Cametti, 1996; “Gli operaj 
sono di lunga razza romana e come romani non si sentono in istato 
di vedersi soperchiare”. Controversie di lavoro, scioperi, serra-
te, contratti collettivi dei fornaciari romani sul finire dello Stato 
pontificio, 2002, 343-376; Un giornale romano nell’estate 1943, 
1999, 227-239; Roma 1943: una strana “città aperta”, 2011, 407-
421; Il Battaglione universitario romano e le vicende di una lapide 
1848-2011, 2012; Vincenzo Fasolo dalla Dalmazia a Roma, 2013; 
Cominciò nel 1870 la guerra del Palazzo contro gli Archivi, 2014; 
Un aspetto singolare di due difese di Roma, 1849 e 1870,2015. 
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Numerosi furono anche i suoi contributi ad altre riviste “romaniste” 
fra cui L’Urbe.

Elio Lodolini fu sempre pronto a promuovere iniziative culturali 
per Roma, a sottoscrivere mozioni del Gruppo per la salvaguardia 
del patrimonio culturale della civiltà romana, proporre appelli, in-
terpellanze e progetti, con particolare riguardo agli archivi. Fra le 
sue battaglie più sentite quella per la permanenza dell’Archivio di 
Stato di Roma nella sede storica del Palazzo della Sapienza, di cui 
chiese più volte la restituzione all’Archivio anche degli ambien-
ti trasferiti nel tempo al Senato della Repubblica. Anche la sede 
dell’Archivio Storico Capitolino fu oggetto della sua attenzione. 
Due iniziative, queste, fatte proprie dal Gruppo dei Romanisti, che 
trovarono vasti consensi nell’opinione pubblica e la collaborazione 
con altre associazioni culturali, prima fra tutte Italia Nostra. 

Una figura di primissimo piano nel panorama culturale naziona-
le e romano, ma soprattutto un uomo semplice, schietto, riservato, 
coerente nelle sue idee, rispettoso delle leggi e delle istituzioni, del-
le regole più minute, generoso nell’amicizia e sempre cordiale nei 
rapporti sociali. Un sodale esemplare per noi romanisti, che ricor-
deremo sempre con affetto e con grande stima e rispetto.

Donato Tamblé
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